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Points de fuite

* Traduit d’un texte en castillan de Josu Montero (poète et auteur de théâtre qui participe aux 
ateliers d’écriture collective de Barakaldo, Pays basque)
Publié originalement sous le titre Puntos de Fuga - la cultura como instrumento de normalización, 
inclusión, cohesión y control social, par les éditions Ekintza Zuzena (Bilbao - 1998)

Il ne faut en aucun cas prendre ce texte pour une réfl exion aboutie mais bien pour ce qu’il est 
réellement, de l’avis même de son auteur : un ensemble d’idées et de réfl exions pouvant servir de 
base à une discussion ou une analyse plus poussée.
Il m’a néanmoins paru suffi samment intéressant du fait des différents éléments qu’il met en relation 
les uns par rapport aux autres, ainsi que par quelques-unes de ses réfl exions — que l’on retrouvera 
dans d’autres ouvrages ou brochures, parfois plus poussées — à propos de l’intégration culturelle 
ou du couple travail/chômage.
Les notes regroupées à la fi n du texte sont de ma plume.
Toute envie de participer à la correction et à la retraduction de cette version est la bienvenue. 
Dans cette optique, ou dans celle d’une simple consultation, l’original en castillan de la brochure est 
disponible sur demande.
Je remercie celles et ceux qui ont déjà participé à la relecture et à la correction de la première 
traduction du printemps 2004. Illes se reconnaîtront.
A part ça, bonne lecture !

Le traducteureux.



En guise d’explication

Ce texte est né accidentellement. Il y a de ça déjà un an, les membres du collectif Berri-Otxoak 
de Barakaldo m’ont demandé d’organiser un petit débat pendant un cycle de conférences dédié 
à «l’exclusion sociale» ; la discussion devait aborder l’exclusion sociale sous l’angle de la culture. 
Pour cela j’ai essayé de mettre quelques idées au clair et avec quelques notes j’ai fait un plan. Le 
cycle de conférences de Berri-Otxoak voulait dénoncer l’exclusion sociale et économique dont 
souffrent chaque fois plus fortement un nombre chaque fois plus grand de «pauvres» au sein de 
notre société de bien-être, et exiger des pouvoirs publics qu’ils mettent fi n à cette cruelle situation. 
Mon approche fut précisément le contraire: en dépit de tant d’inégalités, de tant d’exclusion 
économique et sociale, il ne se passe rien parce que le pouvoir fait en sorte que nous soyons tous 
bien intégrés culturellement. Ainsi, loin de plaider pour que la culture des institutions parvienne aux 
plus défavorisés, je suis arrivé à une conclusion qui devint mon point de départ : nous libérer des 
griffes de la «culture» nous rendra moins obéissants, moins passifs et plus créatifs. Par ce chemin je 
suis arrivé à des concepts et des idées qu’il était nécessaire de remettre en cause.

Plusieurs mois plus tard, des membres de l’Assemblée anti-TGV me demandèrent de mener une 
autre petite discussion à propos de la culture alternative dans le cadre de ses journées de juin à 
Iurreta. C’est ainsi que sur les bases de la discussion précédente j’ai intégré de nouvelles questions 
qui avaient surgi. La boîte de Pandore était ouverte. Plus encore, mon cerveau réchauffé était en 
train de fi ler et de structurer de nouvelles interrogations et de nouveaux chemins sur lesquels je 
m’étais aventuré avec l’aide de lectures diverses et variées — certaines curieusement casuelles 
— rencontrées dans quelques livres et bon nombre d’articles de fanzines et de revues.

Mais tout n’était encore que notes, idées plus ou moins éparses, unies les unes aux autres par des 
épingles. Quand Ekintza Zuzena m’a proposé de convertir les discussions en un texte, d’un côté 
l’idée m’a séduit car je devais le faire solidement, remplir les lacunes, le systématiser ; mais d’un autre 
côté, la paresse me gagnait. Quand tout n’était qu’à l’état de notes, les possibilités, les chemins, les 
suggestions, les intuitions étaient multiples, rien n’était trop catégorique ; en l’écrivant, toutes ces 
potentialités s’évaporaient et peu à peu cela donnait quelque chose de rigide, fermé, doctrinal, 
jusqu’à paraître un peu, voir assez, forcé. J’ai essayé de faire en sorte que cela se ressente le moins 
possible.

Le chemin suivi explique aussi que le texte soit peu approfondi ; il se développe plus en étendue 
qu’en profondeur. Il s’étend en reliant, en unissant, en rattachant les éléments les uns aux autres 
pour présenter la vision nécessaire d’un paysage désolé, sans s’attarder à en analyser une plante 
particulière. Mais, sans être défaitiste, ce serait le plus facile. Comme il est dit dans cette espèce 
de conclusion fi nale, il suffi t seulement de savoir, vouloir et pouvoir voir au-delà des constrictions 
quotidiennes, de nier notre collaboration journalière, de développer une sensibilité qui nous 
permette de percevoir de quelles possibilités cela nous prive constamment..... Ce n’est pas rien !
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Bibliographie sommaire

— Toute petite anatomie de la culture du travail et répliques de chômeureuses et d’autres gens 
distingués, Iosk éditions, brochure.
— Manifeste des chômeurs heureux, Berlin 1996, Iosk éditions,  brochure.
— T.A.Z., zone autonome temporaire, Hakim Bey, éditions de l’Éclat.
— Travailler, moi ? jamais !,  Bob Black, éditions de l’Esprit frappeur et en brochure.
— Le Droit à la paresse, Paul Lafargue, éditions Allia, Mille et une Nuits, etc., et en 
brochure.
— Éloge de l’oisiveté, Bertrand Russel, éditions Allia.
— L’Art du chaos, Hakim Bey, Nautilus.

Voir aussi les différents textes de l’Assemblée de chômeureuses de Jussieu qui se trouvent 
en brochures ou sur le site ouaibe http://mx.geocities.com/assembleedesluttes/

Vous retrouverez ces brochures et bon nombre d’autres toutes aussi intéressantes, 
à consulter, commander ou télécharger, sur : http://infokiosques.net et dans tout bon http://infokiosques.net et dans tout bon http://infokiosques.net
infokiosque du squat près de chez vous.
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Comme pratiquement tout, «culture» est un terme parfaitement usé ; usé à la 
perfection. Le concept qui se cache derrière ce mot n’est absolument pas innocent. On 
entend pourtant parler pompeusement de culture comme s’il s’agissait d’une catégorie 
universelle et inamovible. À des circonstances déterminées, à un type de société déterminé, 
de relations sociales, de relations de production correspond une culture déterminée. Il 
est donc nécessaire d’ajouter après le substantif les noms qui lui correspondent, de le 
relativiser ; dans ce cas : culture capitaliste, culture consumériste, culture médiatisée et 
médiatique, culture spéculative et spectaculaire.

Celui qui a le pouvoir fabrique la réalité à sa mesure, et il le fait par le moyen de la culture. 
La culture devient tout cet ensemble plus ou moins complexe d’éléments dont la mission 
est de légitimer cette société ; elle est chargée de la reproduire, de la perpétuer.

HORLOGE, ARGENT ET TRAVAIL

La culture est nécessaire pour créer un consensus à propos du type de société, présentant 
celle-ci comme l’unique possible, la plus naturelle, la meilleure ; elle normalise ainsi une 
réalité que nous ne trouverions peut-être pas si normale si nous étions capable de la voir 
avec d’autres yeux. La culture est le principal facteur de consensus et de cohésion sociale. 
C’est pourquoi une société basée sur la légitimité que lui confère le bien-être renforce en 
temps de crise le contrôle culturel sur les citoyens. Ainsi les couches les plus défavorisées 
économiquement, celles qui pourraient remettre en cause une société basée sur l’avoir, 
puisqu’elles ne possèdent rien, articulent à peine quelques contestations, remises en cause 
ou protestations. Sur ceux et celles exclus économiquement, socialement, le pouvoir doit 
exercer l’intégration culturelle pour qu’il ne se produise pas de fracture sociale.

Une brève parenthèse pour quelques réfl exions au vol. «Ceux qui ne possèdent rien» 
ne sont pas les seuls qui puissent remettre en cause un système basé sur la propriété. 
«Ceux qui possèdent en trop» pourraient aussi le faire, et peut-être dans une plus grande 
mesure, vu que précisément cet avoir ne les rend pas plus heureux. Et cela se passe 
ainsi car notre société ne se sustente pas dans le fait de posséder, sinon dans le fait de 
parvenir à, d’acquérir, dans la croissance illimitée et infl exible — avec ce que cela suppose 
d’abolition éternelle du présent en fonction d’un futur qui n’arrive jamais. Je crains que les 

Notes du traducteureux :

1) “Todo a cien” : équivalent d’un bazar où l’on trouve tout ce qui n’est pas de la nourriture, beaucoup 
de pacotille, et dont les premiers prix sont proches de 100 pesetas (maintenant 60 centimes).
2) En espagnol “pour” se décline en para et por, but et cause.
3) Les hispanophones emploient souvent “premier monde” lorsque les médias francophones 
parlent “d’Occident”.
4) Affaire Miguel Angel Blanco : élu du Parti populaire (parti de droite au pouvoir depuis 1996) 
séquestré et exécuté par des membres de l’ETA l’été 1998, après un mois au cours duquel il y eu 
plusieurs attentats à la voiture piégée qui avaient blessé et tué plusieurs personnes “ordinaires” 
(ni policiers ni politiciens, etc.). Les médias avaient organisé une spectacularisation monstre de 
l’événement et des manifestations qui avaient suivi — apparemment plus grande dans les années qui 
ont suivi qu’au moment des faits mêmes — qui servit au fi nal aux objectifs du PP (qui avait profi té 
de l’indignation générale à des fi ns politiques) et à la situation actuelle (illégalité de partis politiques, 
censure de documentaires, se procurer des votes...). 
5) Reseñado : sans doute un reality-show de la TV espagnole (reseñar signifi e décrire, faire le compte 
rendu de).
6) Corte Inglés : grande surface de style Galerie Lafayette répandue dans toute l’Espagne.
7) Arco : foire d’art contemporain espagnole, dont on n’entendait pas parler il y a quelques années 
et qui depuis quelques temps est même annoncée au journal TV. L’entrée coûterait la bagatelle de 
25 euros (pour ne pas parler du prix des “œuvres”).
8) Contrairement à ce que dit Josu Montero ce n’est pas si simple, et le concept du temps de 
loisir ne peut-être qualifi é ainsi de “concept provenant de la culture ouvrière”. L’aristocratie et la 
gentry anglaise du XVIIIe siècle ne méprisaient nullement le negotium — l’Angleterre du XVIIIe est 
déjà une grande puissance capitaliste — mais tenait toutefois l’otium dans la plus haute estime 
(otium — loisir — se traduit par ocio en castillan). Ce n’est qu’à partir du XIXe siècle, suite à la 
révolution industrielle et à l’invention du chemin de fer et du bateau à vapeur — entre autres — et 
à l’organisation du travail qui en découle que le loisir va peu à peu se “démocratiser” et fi nir par 
jouer le rôle qui est le sien aujourd’hui au sein des différentes classes de la population, dont la classe 
ouvrière. Pour plus d’informations concernant les loisirs et le rôle qu’ils ont joué et jouent encore, 
lire l’Avènement des loisirs, Champs/Flammarion, étude dirigée par Alain Corbin (tous les chapitres ne 
sont pas aussi intéressants, n’hésitez pas à en sauter, un livre n’a rien de sacré, faites en ce que vous 
voulez, mais c’est pas pour ça qu’il faut tous les brûler, cabrones !).
9) En castillan gréviste se dit huelguista, grève se dit huelga, être oisif holgar et un fainéant ou un 
paresseux un holgón. Provenant de la même racine on trouve aussi la juerga, la fête, la bringue.
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société est basée sur le dépouillement général, et c’est pour cela qu’il défendent avec tant 
d’acharnement la propriété privée.

— Ne pas se nommer grévistes : être en grève est suffi sant. Le castillan possède un autre 
terme plus humain et plus juste : fainéant (9). Le fainéant est oisif en toute naturalité, mais 
il est oisif joyeusement, confortablement, c’est ainsi un gréviste agréable et souriant. Grévistes 
non, fainéants ; et non seulement les fainéants sont oisifs mais ils fainéantent, ils paressent, ce 
sont des fl emmards et des cossards, ils ont plus de culot que les grévistes et sont bien plus 
jouisseurs.

EN FINIR AVEC L’OBÉISSANCE QUOTIDIENNE

Nous sommes nous-mêmes plus intégrés que nous le croyons dans les modèles culturels 
institutionnels. Notre culture est essentiellement subsidiaire de l’institutionnelle en ce 
qu’en trop d’occasions elle se cantonne dans la simple protestation, dans l’opposition, mais 
sans quasi jamais rien créer dans la pratique, pas même des ébauches d’une alternative 
possible qui doit en outre commencer dans une sphère que nous délaissons trop souvent, 
le personnel. Le créateur du Living Theatre, Julian Beck, a écrit : “Vivre en créant de la vie, 
chacun en tant qu’artiste, mettant l’art dans la vie et non le contraire, qui est le vieux style, plutôt 
vivre créativement. C’est cela que nous devons faire, c’est cela la révolution.” Et Hakim Bey, via 
le situationnisme : “Comme si l’artiste ne fût pas un type spécial de personne, mais chaque 
personne un type spécial d’artiste.” Et il renchérit : “Il faut donner une claque à la norme 
sociale de l’ennui aliéné et médiatisé. Se rencontrer face à face, c’est déjà la révolution.”

Et Joachim Hirsh dans El Viejo Topo : “La structure capitaliste de contrôle n’est pas 
seulement devenue tendancieusement totalitaire, mais elle s’est aussi faite extrêmement 
vulnérable techniquement et politiquement. Aujourd’hui ce serait bien plus le refus massif, 
l’arrêt d’une collaboration entièrement quotidienne, une conscience pratique d’arrêter de tout 
tolérer, qui ferait dérailler ses roues rapidement. Et dans un processus de ce type pourraient 
aussi apparaître de nouvelles formes politiques et de nouvelles structures institutionnelles 
démocratiques. Dans ce sens, il est probable qu’une révolution anticapitaliste n’ait jamais été 
aussi facile qu’aujourd’hui, et simultanément il est probable que les hommes et les femmes 
n’aient jamais été autant incapables de regarder au-delà de leurs constrictions quotidiennes, 
de développer une sensibilité qui leur permette de percevoir de quelles possibilités ils se privent 
continuellement et de reconnaître l’indignité réelle dans laquelle on les force à vivre. Une 
révolution réelle ne doit par conséquent pas être uniquement sociale et politique, mais surtout 
une révolution culturelle.”

Josu Montero

effets de ce mécanisme soient plus destructeurs psychologiquement qu’économiquement 
ou écologiquement. De la même manière, au cours des derniers siècles, l’horloge a été 
intronisée comme objet individuel et public essentiel, le temps est parti en fumée, il s’est 
effrité, il a disparu. García Calvo parle de la nature essentiellement réactionnaire du temps. 
J. E. Cirlot affi rmait qu’en quelques siècles d’histoire l’homme a échangé à un rythme 
accéléré l’espace et le temps contre des objets. Ce faisant l’homme est en train de se 
convertir en objet lui aussi. L’horloge, l’argent, le travail, sainte trinité vers laquelle nous 
reviendrons plus tard.

PEUPLE, INDIVIDU ET MASSE

Comme nous l’avons dit, le pouvoir doit intégrer culturellement ceux et celles exclus 
économiquement. Il ne les intègre évidemment pas à une culture d’élite, mais à une 
culture de second ordre, de troisième classe. Le terme “populaire” a souffert d’un 
déplacement sémantique signifi catif et intéressé. Il y a de cela plusieurs dizaines d’années, 
“populaire” signifi ait “fait par le peuple” — cela déborde les limites de ce texte que 
d’estimer ce que cela voulait dire ; aujourd’hui, par “populaire” ou “pop” on entend 
plutôt “fait pour la consommation du peuple”. Aujourd’hui le peuple n’est pas créateur 
de culture, il est sujet passif, consommateur, spectateur, usager, parce que la culture de la 
consommation s’est imposée ; tout nous parvient déjà fait, fabriqué, prêt-à-consommer. 
Le capitalisme a réussi à nous rendre libres : libres de voter et de choisir parmi un large 
éventail de marchandises. Et c’est dans ce sens que le peuple a pratiquement cessé 
d’exister ; le pouvoir nous à transformé en individu ou en masse. C’est cette usurpation 
que le pouvoir à perpétré à l’égard du “populaire”, le transformant en “de masse”, et c’est 
de ses effets dont parle Antonio Méndez Rubio dans son récent et très recommandable 
livre Encrucijadas. Elementos de crítica de la cultura : “[...] l’intégration que procure la culture 
de masse cherche à gommer les différences économiques et de pouvoir, à faire disparaître la 
menace qu’implique l’existence même de la underlying population, à partir de l’égalité formelle 
de la consommation”.

Si telles sont les choses, cela vaut-il la peine de lutter pour une plus grande intégration 
culturelle, d’un plus haut niveau, ou vaut-il mieux, dans la mesure du possible, nous sortir 
d’un système qui nous opprime et nous consume ? Je crois que l’engagement, peut-être 
utopique, devrait consister à relâcher les liens de cette intégration culturelle ; mais, bien 
entendu, ce à quoi nous ne devrions pas travailler c’est à étayer le système. Au-delà de 
l’humanisme et des principes démontrés, et étant donnée la situation dans laquelle nous 
nous trouvons, il est nécessaire de réfl échir de façon audacieuse à propos des bénéfi ces 
de la culture et à propos de ses serviteurs — et je ne pense pas seulement aux plus 
immédiats et aux plus évidents. Réfl échir, par exemple, sur la nature des campagnes de 
promotion du livre et de la lecture.

La pauvreté et le faible niveau culturel vont évidemment de pair. Pas besoin de tourner 
des heures autour du pot pour savoir qui fut le premier de l’œuf ou de la poule. On peut 
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le vérifi er dans nos villes où dans les quartiers les plus défavorisés se trouvent les écoles 
avec les plus grands indices d’échec scolaire et d’enfants ou de jeunes “à problèmes”. 
Nous ne pouvons pas oublier que c’est l’un des engrenages qui permet à l’Etat de mettre 
en marche et de légitimer sa machine répressive nécessaire, sa violence fondamentale. La 
marginalisation et la délinquance : une parcelle culturelle qui paraît ne pas intéresser le 
grand public.

AGONIE DE LA CULTURE OUVRIÈRE

En Euskadi [au Pays basque, ndt] nous sommes en train de vivre des changements culturels 
profonds, qui correspondent en partie à un phénomène mondial que Ramón Fernández 
Durán analyse attentivement dans son livre La Explosión del desorden. Il y a quelques 
années encore, prédominait ici la culture ouvrière. L’individu intéressait le système en 
tant que producteur ; son milieu vital et symbolique était l’usine. Nous avons assisté à la 
fi n de ce modèle. Aujourd’hui, l’individu, au sein de la société du supposé bien-être, est 
intéressant en tant que consommateur. Le centre n’est plus la production, celle-ci s’est 
déplacée géographiquement vers d’autres pays où l’on peut produire pour moins cher 
tout en réalisant plus de bénéfi ces. Des pays généralement peu démocratiques dont les 
travailleurs et travailleuses ne possèdent pas les privilèges dont jouissent ceux et celles des 
“démocraties” ; ces derniers ont réussi à obtenir tellement de droits que le plus effi cace 
pour les capitalistes a été de faire disparaître, non pas les droits, mais bien la fi gure même 
de l’ouvrier. C’est en cela que consiste la fameuse globalisation.

Ici, l’usine ne correspond déjà plus au travail. Les usines ont pratiquement disparu du 
paysage. Aujourd’hui, le milieu vital et symbolique, l’espace de l’humain s’est déplacé au 
“Grand Centre commercial”, grand totem du consumérisme. La monumentalité épique 
des usines est aujourd’hui usurpée par les macrocentres commerciaux — ou par le 
Guggenheim, autre grand centre culturo-commercial. Nous pouvons aller plus loin, et 
affi rmer que l’espace symbolique de l’humain est aujourd’hui la réalité virtuelle de l’écran 
toujours allumé du téléviseur, ou de l’ordinateur. Les gens ne se réunissent plus sur une 
place, dans les bars ; les gens se rencontrent à l’hypermarché, qui aide à passer ses soirées 
du samedi. Confl uence de vie sociale et de consommation, avec air et lumière artifi cielle. 
Les espaces auparavant occupés par les usines sont ceux où s’érigent aujourd’hui les grands 
centres commerciaux. La culture, le loisir sont question de consommation ; la culture est 
une industrie, l’une des plus rentables. Parlant de son fi lm Charles, mort ou vif, le réalisateur Charles, mort ou vif, le réalisateur Charles, mort ou vif,
suisse Alain Tanner affi rme : “Adeline rêve que Genève se transforme en une ville d’usine parce 
que, dit-elle, “elle m’horrifi e cette ville, cette ville de parcs, d’institutions internationales, dans 
laquelle il n’y a pas d’ouvriers, cette ville dans laquelle on ne peut d’aucune manière marcher 
sur la pelouse.” L’élimination des signes du travail y est unie à un contrôle rigide. Les espérances 
politiques de la jeunesse européenne furent remplacées par la consommation massive de 
hamburgers et par les voyages organisés (le remplacement des deux librairies françaises 
Maspéro par deux agences de voyage symbolise ce phénomène).”
Il y a eu par conséquent un déplacement de la culture ouvrière vers la culture de la 

force qu’il a remplacé l’idée de patrie, ordre, famille. Détruire ce concept de temps serait très 
important pour parvenir à une considération érotique du temps.”

L’abandon de l’emploi non pas pour demander un meilleur salaire, ni même d’une 
réduction du temps de travail, mais pour en fi nir avec lui, avec le temps. Je me souviens 
d’un fi lm argentin, La Fiaca, dans laquelle quelqu’un, sans raison, se refuse un bon matin 
à se rendre au travail. Et je me souviens du Droit à la paresse, du gendre de Marx, Paul 
Lafargue. Et je lis aussi ces jours-ci Zone autonome temporaire, du Nord-Américain Hakim 
Bey, qui dit : “J’espère que nous sommes suffi samment adultes pour connaître la différence 
entre la vie et l’accumulation d’un tas de camelote de merde. Même ainsi, nous devons nous 
souvenir constamment (vu que notre culture ne le fera pas pour nous) que ce monstre appelé 
travail continue à être l’objectif précis et exact de notre ire rebelle, la “réalité” la plus oppressive 
à laquelle nous nous affrontons (et nous devons aussi apprendre à reconnaître le Travail lorsqu’il 
est déguisé en “loisir”). Nous écumons d’indignation à l’encontre de “l’oppression” et des “lois 
injustes” quand de fait ces abstractions ont peu d’impact  dans notre vie quotidienne, tandis 
que ce qui nous rend réellement malheureux passe inaperçu, relégué à “l’occupation” ou à la 
“distraction”, ou voir à la nature même de la réalité : “Bon, je ne peux tout de même pas vivre 
sans un travail !”

J’ai quelques aphorismes juteux sur le maudit travail (trouvés je ne sais où et je ne sais 
quand : si quelqu’un le sait je le remercie de l’information), je crois qu’ils viennent à 
point :

— Ils ne te demandent pas seulement de travailler, mais d’aimer et de respecter ce qu’ils 
appellent travail.

— Si ton travail n’est pas ton travail, toutes tes relations de travail, si lourdes à porter, ne sont 
pas non plus les tiennes.

— Ils te disent utile parce qu’ils t’utilisent.

— Le travail, qui était un châtiment biblique, et en cela la Bible avait raison, a été transformé 
en bénédiction du ciel. Jésus n’a pas travaillé sa vie durant, mais son père putatif Joseph a été 
transformé en patron des ouvriers.

— Est travail seulement ce qui m’aide à conquérir la paresse ou le dolce far niente ce à quoi 
tout homme, normalement constitué, aspire.

— Mettre en doute le concept de travail social mis au point par Marx, et non pas parce que 
le concept est faux, mais parce qu’il est très facilement utilisable, manipulable. Il faut nous 
démontrer en quoi un travail est social, après nous l’accepterons ou non.

— La société du dépouillement général. Qui volent-ils ? Ils nous volent tous, à certains le temps, 
à d’autres l’effort, à d’autres la vie, à d’autres l’espace... Ils ne font que voler et voler. Notre 

6 15



valeurs négatives. La plus néfaste de toute, bien qu’elle ne soit pas une de ses inventions 
: la sacralisation du travail et l’articulation de la personne et de la société autour de la 
valeur travail. C’est une valeur encore très en vigueur au sein de la gauche. Je considère 
qu’il est nécessaire, indispensable, de nous construire d’autres ciments qui ne soient pas le 
travail — et évidemment pas la consommation non plus.

À une époque dans laquelle le chômage ne va pas disparaître — et ce n’est pas sûr que 
ce soit mal qu’il ne le fasse pas —, et qui s’est révélé être quelque chose de structurel 
dans un système d’économie de marché, continuer à nous valoriser socialement et 
individuellement en fonction du travail a des conséquences psychologiques et sociales 
frustrantes. Profi tons de la conjoncture en notre faveur, comme le propose F. Calvo. Nous 
désespérer et courber l’échine pour un emploi c’est jouer le jeu et faire ce que le système 
attend de nous.

Dans une grande entrevue récemment publiée dans la revue El Europeo, l’économiste 
José Manuel Naredo donnait une révision historique du concept de travail. Sans aller plus 
loin, le terme travail provient de tripalium, un instrument de torture de la Rome antique. 
Travail et esclavage ont été historiquement des concepts parallèles. Et on pourrait affi rmer 
que le progrès n’a pas été un chemin de libération de l’être humain, sinon un processus 
d’esclavage,  salarial, progressif.

Le travail écrase la créativité dans l’être humain, ses impulsions créatives, et la transforme 
en culture de la consommation ; la créativité, dans le meilleur des cas, reste pour le temps 
du loisir — concept qui provient lui aussi de la culture ouvrière (8), qui n’est ni plus ni 
moins l’autre face de la même monnaie, celle du travail et de la productivité, celle du 
temps chronométré et usurpé, celle du temps-chaîne qui nous ligote.

Il faut profi ter de cette terre de personne comme d’un point de fuite du système, et non 
comme une source de frustration et un outil d’étayage du système même au travers de 
notre désespoir. Réinventer notre façon de vivre, et, dans la mesure du possible, le faire 
dehors, en plein jour.

LA BOURSE OU LA VIE, OU LE TRAVAIL : NOTRE RÉALITÉ LA PLUS OPPRESSIVE

Pendant que j’écris ces lignes je lis dans le fanzine madrilène Amano une entrevue avec 
Eugenio Castro et José Manuel Rojo, du Groupe surréaliste de Madrid, dans laquelle ils 
affi rment : “Une des tâches révolutionnaires primordiales consiste à faire prendre conscience 
moralement et politiquement de l’importance qu’a le temps libre des chômeurs et chômeuses. 
S’il pouvait germer une conscience de la jouissance du temps libre du chômage et que cela se 
transmettait à ceux et celles qui travaillent temporairement, à ce moment là on pourrait penser 
à une possibilité, donnant un saut qualitatif, comme celle d’inviter beaucoup de travailleurs 
et travailleuses à quitter leurs emplois. Le simple abandon massif des usines supposerait 
une rupture fondamentale pour le système capitaliste. Un fait perturbateur pour l’économie 
mondiale. La suppression de l’esclavage salarial. Le temps est aujourd’hui une telle camisole de 

consommation. Les valeurs positives de cette culture ouvrière sont en train de disparaître : 
des valeurs comme la solidarité ; la confi ance en la force même de se voir soutenu par 
beaucoup d’autres dans le même cas ; la capacité de proposer et de lutter pour des 
revendications et des droits ; une vraie culture de la rue, espace où se rencontraient les 
gens... La disparition de ces valeurs est un danger qui se traduit dans les faits par le recul 
des mouvements d’associations de quartier ou la multiplication des entreprises de travail 
temporaire et la rare contestation que cela génère — la fi gure de l’ouvrier solidaire a fait 
place à celle du travailleur journalier urbain sans défense.

DE LA POLITIQUE À LA PUBLICITÉ

Dans nos villes, les rues et les places se vident et les centres commerciaux se remplissent. 
Le loisir s’unit directement à la consommation. Et cela est frustrant pour qui n’a pas de 
capacité économique, bien que même ce vide soit rempli par les magasins “populaires” 
todo a cien (1). Que faire ? Revendiquer notre droit à consommer ou plaider pour un 
autre modèle ?

Il y a un livre dont le titre résume cela à la perfection : De la guerre des classes à la guerres 
des phrases. De la politique à la publicité. Actuellement, la politique — la lutte pour un 
monde meilleur — a disparu puisque apparemment le meilleur monde “raisonnablement” 
possible est celui-ci. Il existe un consensus authentique, tous les politiciens sont 
d’accord avec l’essentiel du modèle en vigueur ; il est seulement question de régler ses 
dysfonctionnements, de faire quelques retouches, d’introduire de légères nuances... et de 
beaucoup de rhétorique. La politique s’est convertie en un savoir technique, réservé à 
des professionnels. Les quelques rares individus qui ne sont pas d’accord sont diabolisés 
comme ennemis de la société. C’est en cela que doit consister la fameuse fi n des 
idéologies.

Aujourd’hui la lutte a lieu entre produits, pour que nous consommions ; les slogans 
publicitaires remplissent notre vie. La publicité crée la réalité. La rentabilité économique 
seule importe et tout conduit à ce que l’individu en soit le générateur. José Saramago 
a écrit que “la seule chose qui remue et dessine le destin de l’homme actuellement est 
l’argent”. L’argent est le détenteur de toutes les prérogatives qui jusqu’à Nietzsche 
correspondaient à Dieu : il est omniprésent, omnipotent, il n’est ni tangible ni charnel mais 
il peut se personnifi er et vivre en nous quand la foi faiblit, il apparaît à ceux et celles qui 
croient en lui et condamne les incroyants. Ce qui ne se vend pas ou ne se transmet pas 
médiatiquement n’a aucune existence — la théorie connue de la disparition du réel, de 
P. Virilio — et ce qui est ennuyeux est que ce qui se vend cesse d’exister. Et aujourd’hui, 
pour vendre, on va jusqu’à faire du spectacle des sentiments.

 TÉLÉCOMMANDE ET DÉMOCRATIE OU INFORMER ET UNIFORMISER
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Nous allons passer rapidement — cela sortirait du cadre de ce texte — sur les deux 
piliers de base de cet état des choses.

Le premier est, clairement, l’éducation. Un système éducatif qui met au rencard dès le 
début la créativité, la curiosité, le désir, et qui encourage la compétitivité, l’obéissance, 
l’acceptation acritique. Tout cela contribue à former les individus au contrôle et à la 
productivité  — long chemin jusqu’au marché aux esclaves, pardon, je voulais dire du 
travail, régi malgré ses déguisements par un système de récompenses et de punitions. Les 
parents qui voudraient que leurs enfants sortent de cette norme ne sont pas au bout de 
leurs peines, ne serait-ce déjà parce que notre système éducatif est obligatoire — une 
autre des réussites du credo illustré ; les expériences positives des quelques écoles libres 
éparpillées de-ci de-là s’essouffl ent face aux obstacles du pouvoir. La réalité et la fonction 
de l’université est tellement évidente que cela ne vaut pas la peine de s’y attarder ; nous 
noterons juste l’hyper-spécialisation chaque fois plus grande et plus intéressée comme 
étant l’un des facteurs qui infl ue le plus sur l’état des choses. Plus notre connaissance 
sera ponctuelle, plus nous serons sans défense.  Nous connaissons les comment et leurs 
applications mais nous en ignorons le quoi, le pour quoi et le pourquoi (2). Notre savoir 
fi nit par être instrumental, nous sommes les simples rouages d’une grande machinerie que 
nous avons appris à ne pas voir.

Avec le système éducatif, l’autre pilier de base de la structure culturelle en vigueur est 
l’industrie de la communication. Des macrogroupes contrôlent et produisent l’information, 
la culture et l’idéologie — ou leur manque. L’industrie audiovisuelle se trouve à la tête 
de ce secteur. Télévision, vidéo, téléphonie, ordinateurs, publicité, journaux, revues, livres, 
cinéma... la participation dans ce secteur des grands capitaux fi nanciers et les grands 
intérêts qui sont en jeu, étant donnée son importance stratégique, font que se confondent 
les concepts d’industrie culturelle, de groupe de communication et de pouvoir. De 
quatrième pouvoir, les moyens de communication (médias) sont devenus le pouvoir 
essentiel car, comme nous l’affi rmions plus haut, l’écran - et la réalité virtuelle qu’il nous 
montre — s’est érigé en espace symbolique de l’humain. Les gens se rencontrent de 
moins en moins dans les places et les bars et de plus en plus de forme autiste autour du 
téléviseur, ou sur Internet.

La pluralité de l’offre est une grande mystifi cation, une grande supercherie ; lorsque 
tu n’obéis pas aux intérêts du pouvoir tu cesses d’exister. [...] En zappant avec la 
télécommande — l’essence authentique de la démocratie ! —, on constate l’uniformité 
et la grossièreté de 95 % des produits que nous offrent les centaines de canaux auxquels 
nous avons accès. Les informations — “uniformisations” serait plus adéquat — sont par 
leur portée l’unique référant. Une télévision comme la télé espagnole ne possède des 
correspondants que dans une dizaine de villes, presque toutes du premier monde bien sûr 
(3) ; le reste de l’information provient des agences, le principal système de désinformation 
et de propagande du “système unique” : un message unique répandu par des milliers de 
haut-parleurs qui font clairement entendre qui sont les bons et qui sont les méchants.

Arrivé à ce point, je me fais une dernière réfl exion. Aujourd’hui, dans cette illusion de 
liberté on peut dire quoi que ce soit. Les messages, les contenus ne sont plus aujourd’hui 
ce qui est subversif car ils peuvent être vidés et vendus par le marché — l’écologie est 
un bon exemple de cette pratique. Il se peut qu’aujourd’hui la contestation, la lutte se 
rencontrent ailleurs. Non pas dans le contenu mais dans la forme et dans le canal. Alain 
Tanner a écrit : “Tout procède du même discours publicitaire. Nous vivons, sans le savoir, 
dans un véritable système de censure, mais une censure qui nous sourit largement : c’est 
le libéralisme. En réalité, on peut dire ce que l’on veut quant au contenu, ce qui nous donne 
l’illusion de la liberté. La censure, évidemment économique, s’exerce sur les formes. Le piège 
est là. Les contenus importent peu, rien ne se joue à ce niveau, dans la mesure où il y a un 
consensus général dans notre société selon lequel tout le monde est plus ou moins d’accord 
sur tout. Cependant, ce qui peut encore faire bouger (un peu, peut-être...) les choses en matière 
artistique, c’est le travail des formes. L’intérêt peut se trouver uniquement dans la forme du 
discours, plus que dans le discours en lui-même. Et c’est précisément ici que la route est 
coupée, ou que s’exerce une pression vers les marges. J’ai toujours été un peu en marge, mais 
le problème maintenant c’est que ces marges se rétrécissent de plus en plus.”

Créer des canaux de culture qui ne soient pas médiatisés par le pouvoir, des véhicules 
que nous dirigerions nous-mêmes. Se ranger à côté de son système de production et de 
vente, hors de la machinerie qui convertit la créativité et la critique en une marchandise. 
Aujourd’hui la critique des canaux est aussi nécessaire que la critique des contenus. Nous 
devons nous sortir de ses routes et de ses marchés. Ce qui est important ce n’est pas la 
marchandise — culturelle — en soit, mais le système de production dans lequel elle surgit 
et s’insère. Ouvrir de petits trous noirs dans l’univers du marché. Ne pas se soumettre à ce 
consensus de l’offre et de la demande ; interférer, boycotter ces mécanismes de consensus, 
d’intégration.

F. Calvo Ortega, dans sa critique du livre de Santiago López Petit Horror vacui, affi rme : 
“Un corps qui refuse de plier et qui en ne se soumettant pas interfère dans le mécanisme 
consensuel. Mais abandonner l’ordre est avant tout abandonner la structure de l’attente, de 
cette attente interminable qui nous assujettit et nous empêche de vivre. Ouvrir la crevasse 
depuis laquelle pouvoir vivre, se mettre de côté. Multiplier les espaces où il est possible d’habiter 
sans être trop sujets. Assurément pas hors du système, mais d’où nous pouvons l’attaquer à 
coup sûr. Au lieu de vivre le chômage comme une punition générale, s’aventurer à essayer d’en 
profi ter pour impulser sa créativité. L’expérimenter comme une nouvelle forme de vie, parce 
que expérimenter c’est vouloir vivre.”

L’ATTENTE INTERMINABLE ET LE CHÔMAGE COMME POINT DE FUITE

Nous avons déjà parlé du travail et de l’horloge ; F. Calvo nous parle ici de la structure 
de l’attente interminable et du chômage. Les suggestions se bousculent et je veux insister 
sur ce point essentiel. J’ai parlé plus haut des valeurs positives de la culture ouvrière 
moribonde, dont la perte suppose un danger ; mais la culture ouvrière a aussi généré des 
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de production culturelle, en recrache la forme pelée et appauvrie convertie en grandes 
expositions rétrospectives, dans les grands musées de l’Etat, de mouvements auxquels on a 
fait disparaître comme par enchantement leur authentique nature émancipatrice, comme 
le surréalisme et tant d’autres ; comme le montage à coup de millions, à charge des 
grandes compagnies étatiques, des oeuvres de Brecht ou de Weis, pour donner seulement 
quelques exemples. La classifi cation historique, la “critique”, la culture tuent l’art.

Il semble bien qu’aujourd’hui les oeuvres “révolutionnaires” veulent être subventionnées 
par le capitalisme. Les artistes, récemment, lors d’Arco 97 (7), demandèrent au 
gouvernement qu’il renforce le marché de l’art. C’est aujourd’hui la norme ; ce qui est 
rare, exceptionnel, ce sont des poètes comme Carlos Oroza, dont vous ne trouverez les 
livres dans aucune librairie, qui interpelle : “L’Etat doit-il alimenter le poète ou le poète doit-il 
détruire l’Etat ?” C’est dans ce contexte que l’avant-garde artistique réelle a proposé une 
grève de l’art pour les deux premières années du XXe siècle, pour attirer l’attention et la 
réfl exion sur la fonction que l’art — ravi par le pouvoir — est en train de remplir dans le 
renforcement du système et la ruine de l’être humain.

ROCK & ROLL ZOMBI OU LE ROCK DU POUVOIR

Il est signifi catif que ces attitudes antisociales et contre-culturelles qui surgirent il y a 30 ans 
comme devise de liberté et de subversion : sexe, drogue et rock & roll, soient aujourd’hui 
des industries fl orissantes qui rapportent de splendides bénéfi ces à ceux qui les dirigent. 
Le rock & roll serait peut-être aujourd’hui l’image la plus signifi cative du zombie, du mort-
vivant.

Des messages précédemment subversifs sont désormais empaquetés et prêts à consommer 
au travers d’une chaîne de marketing millionnaire. Grandes vedettes idolâtrées — ou 
vedettes d’ampleur moyenne, y compris familiales — et leurs compagnies : le négoce du 
siècle, le plus hypocrite. Un panorama au sein duquel les groupes les plus antisystème 
enregistrent pour des multinationales qui se dédient aussi à l’énergie nucléaire ou à la 
fabrication et l’exportation d’armes ; et au sein duquel l’indépendance — l’indé — est 
une mode promotionnelle de plus. Jim Morrison écrivait déjà : “Aujourd’hui l’art orne les 
murs de notre prison pour nous maintenir conformes, divertis, et indifférents.” À propos du 
pouvoir du rock et du rock du pouvoir — l’utilisation tant effective et machiavélique que 
celui-ci peu faire de celui-là — les paroles avec lesquelles Elena López termine son livre 
Du txistu au telecaster. Chronique du rock basque sont très signifi catives : “On dit que, lorsque 
les Beatles sont passés pour la première fois à la télévision nord-américaine, le nombre de 
délits a pratiquement chuté à zéro dans tout le pays durant le temps de l’émission. Si le rock 
sert à ça, nous saluons le fait qu’aujourd’hui il continue à exister.” Nous sommes bien entendu 
totalement opposés à la conclusion de l’auteur ; soyons sûr que les têtes pensantes du 
contrôle étatique auront pris bonne note de cette éducation : rock, télévision, passivité 
(des “délinquants”).

TROUS NOIRS DANS L’UNIVERS DU MARCHÉ OU SE METTRE DE CÔTÉ

Le monde éditorial ne donne pas non plus de preuve d’une plus grande hétérogénéité. 
Sept éditeurs se partagent 80 % du marché du livre dans l’Etat espagnol, et la dynamique 
même du marché du livre mène à la mise au rencard des petits éditeurs qui ne comptent 
pas sur un fort appui des autres secteurs ; il est possible de dire pareil des petites librairies 
en faveur des grandes surfaces impersonnelles régies uniquement par des critères 
mercantiles.

REPRÉSENTATION ET SPECTACLE

La pensée va de plus en plus dans un sens unique, celui qu’ils ont balisé. La culture 
ressemble de plus en plus à un marché global où quelques-uns vendent et où beaucoup 
d’autres se consument devant les emballages infi nis du même message.
Revenons à la télévision, média clé de par son énorme infl uence sur le mode de vie et 
le changement des mentalités. Certains ont affi rmé que, sans la télévision, un système 
comme la démocratie moderne serait inimaginable. Il y a dans la mythologie grecque 
un être monstrueux — monstrueux ne veut pas dire laid, repoussant, les monstres sont 
fréquemment des êtres “adorables”, fascinants, attrayants —, la Méduse. La Méduse 
exerçait une attraction vertigineuse sur les hommes. Si ces derniers ne la regardaient 
pas il n’y avait aucun danger, mais s’ils étaient incapables de résister à sa fascination ils la 
regardaient... et qui la regardait restait pétrifi é ; la Méduse attrapa et congela dans son 
regard tous les regards de ces hommes. Belle métaphore de cet envoûtement et de cette 
insensibilisation que la télévision produit sur nous. La télévision nous montre presque 
tout — ça oui, convenablement monté et ordonné par le pouvoir —, nous bombarde 
d’informations, et le téléspectateur — autrefois dénommé “peuple” — substitue l’action 
par l’information ; l’opinion est en soi un but héroïque, ce qui génère une société plus 
obéissante et plus passive.

La télévision nous vend la représentation de la réalité comme si c’était la réalité 
même ; l’expérience médiatisée grandit ainsi au détriment de l’expérience directe, de la 
participation. La télévision convertit la réalité en spectacle ; il y a spectacularisation de la 
vie à travers sa représentation. La grande théâtralisation médiatique autour de l’affaire 
Miguel Ángel Blanco (4), à laquelle nous avons assisté l’été dernier, démontre clairement 
le pouvoir de la télévision comme générateur de réalité ainsi que sa capacité à se changer 
en un démocratique autel du sacrifi ce. Utilisant le SIDA comme métaphore, quelqu’un a 
écrit que la télévision est à l’imagination et à la créativité, mais aussi à la critique, ce que 
le virus est à l’ADN. Ce qui saute aux yeux à la vue de faits comme le reseñado (5) ou 
d’autres reality shows, et en jetant un coup d’oeil autour de nous, c’est que la vie affective 
de l’homme s’achemine de plus en plus vers un monde virtuel au travers de l’écran.
Gonzalo Abril, professeur de sciences de l’information, a écrit récemment : “L’aire de 
l’information est l’aire de la production industrielle d’états mentaux qui accaparent aussi le 
contrôle des sensibilités et de l’affectif. Cela a commencé avec la publicité, qui dans le monde 
actuel a envahi totalement le champ de l’information.”
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RENDEMENT ET HÉDONISME

Récemment, José Manuel Romero, analysant dans la revue Iralka la fabrication de la 
soumission et de l’exploitation, aborda quatre mécanismes du pouvoir y aboutissant : la 
dérégulation du marché du travail, les effets de “confusion” et de “peur” de l’information 
dans  les mass média et, celui qui attire le plus mon attention, le modèle de “bonne vie” 
que les médias — principalement la télévision —  entretiennent et diffusent. J. M. Romero 
écrivait : “Quelle attitude face à la vie assument-ils et nous présentent-ils comme valable, 
comme parfaite ? C’est évident : un hédonisme facile qui ignore tout type de déchirure vitale... 
“Prends ton pied” est son impératif catégorique... Un tel modèle de vie maintient les individus 
dans un minorité d’âge fl agrante, les installe dans une adolescence permanente, dans une 
immaturité commodément irresponsable qui ne se préoccupe pas des questions douloureuses, 
des problèmes qui nous harcèlent. Ces choses-là agacent, et l’important est ne ne pas être 
agacé... Le résultat en est le maintien des individus dans un état de conventionnalité radicale, 
de fusion compulsive avec les valeurs de cohésion sociale. Les individus sont maintenus à un 
niveau conventionnel dans le contexte d’une société inégalitaire imprégnée d’une idéologie 
du rendement à laquelle l’hédonisme facile n’est ni plus ni moins que son envers et son 
complément. Les processus de constitution des subjectivités distanciées du conventionnel sont 
ainsi sapés ; ce qui, dans un contexte où cela coïncide avec la discipline et un hédonisme 
obsessionnel, est hautement intéressant pour un pouvoir qui cherche à maintenir les individus 
dans une position politique et sociale passive. Un pouvoir qui veut des individus-objets prévisibles 
dont les nécessités ne surpassent pas l’offre quotidienne des grandes surfaces.” Nous pensons 
que l’intérêt excuse la longueur de la citation. Rendement, réifi cation de l’être humain et 
grandes surfaces commerciales, éléments récurrents dans notre texte.

CONTRE-CULTURE PRÊT-À-PORTER ET MARCHANDISATION DU DÉSIR

Face à la culture entendue comme instrument de consensus acritique, d’intégration 
sociale, on trouve une autre conception de la culture qui la comprend précisément 
comme instrument pour lutter contre l’état des choses, contre le modèle de société 
en vigueur ; on l’a appelée contre-culture, anti-culture, culture alternative, underground... 
Historiquement il y a toujours eu des mouvements qui se sont opposés au modèle social 
en vigueur non au travers de la politique mais pas le biais de la culture. Ils ont plusieurs 
fois été précurseurs de mouvements politiques. L’Histoire étant écrite par les vainqueurs, 
il en est à peine resté quelques témoignages ; à d’autres époques, nous pouvons imaginer 
qu’ils étaient condamnés pour hérésie. Seulement on ne se souvient d’eux que depuis une 
époque assez proche : romantisme, dadaïsme, surréalisme, situationnisme, beat génération, 
mouvements hippies, rock, punk...

De toute manière le système capitaliste a trouvé le moyen de se débarrasser de ces 

attitudes de contestation : en les innocentant, en les intégrant, en les convertissant en 
produits vendables. Le capitalisme, a écrit Hakim Bey, est un vampire qui suce notre sang, 
notre énergie, notre créativité, ce qui en plus lui donne vie car le capitalisme vit de la 
marchandisation de notre imagination, en la convertissant en amusement, en spectacle, et 
en abandonne ensuite le cadavre converti en zombie — belle métaphore que celle du 
mort vivant pour comprendre la nature de la culture et de l’art actuel.

La stupéfi ante chanteuse du Velvet Underground, l’allemande Christa Paffgen — Nico — 
avait déjà retourné le couteau dans la plaie quand, en pleine explosion hippie, elle a défi ni 
le mouvement hippie comme une espèce de marché noir qui lui rappelait celui de son 
adolescence dans le Berlin vaincu de l’après-guerre. Aujourd’hui la culture dite alternative 
est en grande partie une marque de fabrique. Le pouvoir absorbe, il assume le concept 
en en annulant le contenu et en le vidant de sa signifi cation. Les suppléments dominicaux 
et les revues publicitaires des multinationales usurpent et s’approprient l’esthétique et le 
style du fanzine.

Après la seconde guerre mondiale le système s’aperçut de l’importance d’un secteur 
jusque là pratiquement exclu : la jeunesse. La culture jeune est donc apparue et avec elle 
l’importance et la nécessité d’être toujours jeune. Bob Dylan a commencé à essayer d’être 
forever young et a fi ni en le chantant au Pape le plus réactionnaire des dernières décennies. forever young et a fi ni en le chantant au Pape le plus réactionnaire des dernières décennies. forever young
L’explosion de la culture juvénile a coïncidé, par hasard, bien sûr, avec l’augmentation du 
pouvoir d’achat de la jeunesse et avec en conséquence la nécessité pour cette dernière de 
s’émanciper et d’être rebelle. Ce qui est certain c’est que ce secteur est peu à peu devenu 
le principal client acheteur. Les symboles de sa rébellion commencèrent à alimenter le 
marché.

En phagocytant toutes ces formes de protestation, le système les momifi e, les empaille, 
annule les contenus en préservant la forme, laissant intactes la façade, l’apparence, 
l’enveloppe ; la rébellion comme pose prête à être empaquetée et vendue au Corte Inglès 
(6). Il y a quelques mois Marta Sanz écrivait dans la revue Ni hablar à propos de la culture Ni hablar à propos de la culture Ni hablar
pop : “Ils nous dépouillent de nos symboles en les multipliant et en les sortant de leur contexte, 
ils nous neutralisent en vidant de sens nos références, notre symbolique, nos instruments pour 
dire, pour parler, pour agir.”

RÉVOLUTION SUBVENTIONNÉE

Il se passe aujourd’hui la même chose dans le domaine de l’art. Autant dans le théâtre 
que dans la littérature, la peinture ou le cinéma. Les contenus contestataires du modus 
vivendi actuel sont enveloppés de papier cadeau et parachevés par les petits rubans et 
les paillettes du système. Les œuvres qui remettent en cause le régime du marché actuel 
sont mises en circulation par lui-même. Elles fi nissent par l’alimenter et le légitimer, comme 
nous le disions plus haut. En échange le marché engloutit le contenu et, à la fi n de la chaîne 
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