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Cette crEature aux mille visages, c'est nous

Ça se passe il y a quinze ans déjà, si c'est pas un peu plus. À cette époque,
on était complètement anarchistes. On croyait en rien. Toutes les lois, toutes
les  normes  nous  semblaient  sans  fondement.  On  riait  de  tout.  On  se
moquait de tout. On écrivait aux journaux de gauche pour leur dire qu'on
les détestait. On collait des affiches dadaïstes sur les murs de la ville. On
proclamait l'absurdité du monde. On faisait un journal et on y marquait tout
ce qui nous passait par la tête, on dénonçait les injustices, on était drôles et
méchants et l'avis des adultes nous indifférait. On rencontrait des gens, on
semait  la pagaille.  Parfois  on tombait  sur  des livres  un peu sérieux qui
allaient dans notre sens et ça nous renforçait. Souvent on tombait sur des
livres un peu sérieux qui défendaient la Loi et l'Ordre et ça nous faisait rire,
mais rire. On chatouillait les autorités, mais nos attaques étaient tellement
absurdes,  tellement  en  décalage  avec  leur  monde,  avec  ce  qu'elles
attendaient  d'une  opposition  « raisonnable »  qu'elles  ne  savaient  pas
comment  réagir.  On  écoutait  de  la  musique  bruyante,  on  allait  à  des
concerts punks, on cherchait dans les traces de ceux d'avant de quoi nous
inspirer pour maintenant. Et on était effarés de voir tout ce que le monde
avait déjà produit de livres et de musique, on rattrapait à la vitesse grand V.
On voulait  tout savoir, on voulait  tout voir,  mais surtout on voulait  tout
changer. La réalité était bien trop absurde. On avait décidé d'être encore
plus absurdes qu'elle pour la prendre de vitesse et, peut-être, la doubler et
voir ce qu'il y avait à côté. On se disait que jamais la réalité n'irait plus vite
que nous, que jamais elle ne nous attraperait, qu'on arriverait toujours à être
suffisamment  sauvages,  à  être  ailleurs  toujours.  On  ne  se  trouvait  pas
ambitieux, d'ailleurs personne ne nous trouvait ambitieux. Tout le monde
trouvait même qu'on manquait d'ambition, on était nuls pour la course à la
réussite, aux diplômes, à la reconnaissance. La poésie, ça paye pas. 

On l'appellera  comme on veut.  « Les  radicaux ,  « les  révolutionnaires »,
« les anti-autoritaires », « la mouvance », « l'archipel », « les libertaires »,
« les zadistes » voire même « les potes ». On l'appellera comme on veut, on
en aura une vision plus ou moins parcellaire, plus ou moins théorique, plus
ou  moins  policière,  mais  une  chose  est  sûr,  ça  remue  à  gauche  de  la
« gauche  de  gauche ».  À tel  point  que  ce  n'est  peut-être  même  plus  la
gauche. Une créature aux mille visages, un agrégat de personnes, de lieux,
de liens, de pratiques, de moments, de théories, de solidarités,  d'amitiés,
inspiré par les idées anarchistes mais loin du dogmatisme à grandes barbes



de  la  Fédération  anarchiste.  Un  agrégat  qui  recoupe  bien  souvent  des
squats, et des personnes passées par les luttes étudiantes. Une constellation
bien réelle, quoique diffuse. Je le sais, je l'ai rencontrée, et pour certains
aspects j'en fais partie. Elle est plus visible, plus concentrée dans quelques
nœuds, et à certains endroits elle est éthérée. 

Qu'est-ce  qui  a  fait  qu'on s'est  mis  en mouvement ?  Qu'est-ce  qui  a lié
toutes ces luttes qui échappaient aux partis et aux syndicats ? Il y en a, des
histoires  à  raconter  sur  ces  réseaux,  ces  nébuleuses,  sur  toutes  ces
dynamiques  qui  ont  pris  le  relais  du  triste  mouvement  « anti-
mondialisation » à la fin des années 90, au début des années 2000. Je me
souviens, au lycée, d'aller dans des manifs et qu'on se faisait alpaguer, moi
et  mes  amis,  par  les  organisateurs,  de  braves  de-gauche,  qui  voulaient
absolument  nous  faire  tenir  la  banderole.  Ou  bien  dans  des  réunions
politiques, on se faisait interpeller « Et les jeunes, ils en pensent quoi les
jeunes ? », qu'on était bien incapables de dire ce qu'en pensaient les jeunes,
juste  de  dire  ce  qu'on  en  pensait,  nous.  C'est  que  dans  tous  ces  vieux
machins, Ligue des droits de l'homme, Lutte Ouvrière, etc. ils n'avaient pas
l'habitude de voir des jeunes. Ce qui leur faisait dire, et leur fait peut-être
dire encore aujourd'hui,  que les jeunes se désintéressent  de la politique.
Mais  si  la  politique  c'est  ce  que  nous  présente  la  Ligue  des  droits  de
l'homme et TF1 : tant mieux que les jeunes s'en désintéressent ! Tant mieux
qu'ils désertent ! Y'a pas d'avenir là-dedans, y'a pas de présent non plus,
c'est  que du passé,  que de la mort.  La politique c'est  pas  ça.  Et  j'ai  pu
constater, dans les années suivantes, que les jeunes ne s'en désintéressaient
pas du tout de la politique. Ils se désintéressaient simplement des formes
mortes,  partis,  assoces,  syndicats.  Ils  faisaient  vivre  autre  chose.  Des
squats, des zones de gratuité, des perturbations de « débats citoyens », des
manifs sauvages, des solidarités concrètes, de la récupe, des infokiosques,
des  sites  internets  libres,  des  manifs  à  vélos,  des  occupations.  Tout  un
monde à construire, à faire vivre, des idées à découvrir, et surtout, surtout,
de  la  pratique,  des  rencontres,  du  conflit,  la  rue  à  tenir,  des  choses  à
apprendre. Vivre ? Vivre, oui, vivre contre son temps mais avec ses amis, et
cette impression de construire quelque chose d'important, de changer sa vie
en même temps que le monde.

La course contre la montre, toujours une urgence, le squat à défendre, les
copains à dépanner, un matelas à aller récupérer dans la cave du voisin et des
brochures à photocopier. L'urgence. L'activisme ? Non, plutôt l'urgence de
vivre, c'est un mode de vie, on s'inspire de grandes idées politiques et on



n'attend pas que les contradictions du capitalisme nous y amènent mais on
fonce, on essaye de forcer le réel, on lui vole des espaces, on les détourne, on
les repeint, on les habite, on créée des bastions qu'on prétend « libérés » et
quelque  part  c'est  vrai,  ils  sont  tellement  beaux nos  châteaux,  elles  sont
tellement belles nos maisons de poupées que forcément ce sont des espaces
libérés, faudrait être fou pour les confondre avec leurs tristes immeubles en
verre et en acier. Et puis en même temps, on le sait bien que c'est faux, qu'on
n'est pas libres, qu'on est pris par la société dans laquelle on vit. On sait que
quand on est dans l'eau on se mouille. Mais on sait qu'on est contre, qu'on est
en lutte. Qu'on construit un contre-pouvoir. Il y a toujours cette tension de
savoir si on est en train de changer nos vies ou de changer le monde. Est-ce
que la révolution commence dans la cuisine, passe par la cuisine, finit dans la
cuisine ou n'a rien à voir avec la cuisine ? Est-ce que pendant qu'on parle de
révolution quelqu'un d'autre fait la cuisine, et est-ce que pendant qu'on fait la
cuisine ça prépare la révolution ? On a travaillé ces questions, en théorie et
en pratique, ce qui veut dire qu'on était toujours là, pour ranger le bordel,
pour faire à manger, pour aller occuper les locaux du PS, pour inviter des
camarades à présenter leurs travaux, pour organiser des concerts de soutien et
pour ranger le bordel que tout ça avait recréé. Et tout ça a eu quelque impact,
beaucoup de rencontres, improbables ou probables, des cocktails explosifs et
les autorités ont  été obligées de reconnaître,  sur certains secteurs de leur
compétence, qu'on existait, qu'il y avait une force non-maîtrisée sur laquelle
il fallait compter. Une bande de petits cons qui empêchaient de gouverner en
rond. Une bande ? Deux bandes ? Un milieu ? Un réseau ? Des réseaux ?
Une mouvance ? Ils ont trouvé quelques étiquettes à nous coller dessus, à la
fois ça les arrangeait pour nous identifier, et à la fois ça nous créait une sorte
d'aura, il  suffisait  de prononcer ces mots et les responsables de la mairie
commençaient à suer à grosses gouttes en se demandant s'il n'y en avait pas
d'autres que ceux qu'ils voyaient, cachés dans les placards et prêts à sortir en
faisant sonner les alarmes incendie. Des noms comme ça qui leur faisaient
peur, il y en a eu deux ou trois au fil des années, ils ne comprenaient pas très
bien comment ça s'organisait mais le fait est qu'il savaient devoir compter
avec nous.  On peut  pas décemment expulser les gens,  mener des projets
d'urbanisme délirants, ouvrir des centres de recherche scientifiques honteux,
on peut pas faire ça sans se manger à un moment un retour de flamme. Ils le
savaient,  ils  l'avaient  appris.  Nous  leur  avions  appris.  Alors  quand  on
représente une force, c'est assez dur de la mesurer. Tous leurs sales projets
qu'ils ont laissé dans les cartons, dont on n'a jamais entendu parler,  juste
parce  qu'on  leur  faisait  peur,  tous  ces  projets  on  n'arrivera  jamais  à  les
mesurer.



Mais alors c'était tellement la fête ? Oui et non, parce qu'il y avait tout ce
qu'on  réussissait  et  puis  tout  ce  qu'on  loosait  méchamment.  Toutes  les
réalités qui nous échappaient complètement, toutes les choses dégueulasses
qu'on laissait faire, voire qu'on renforçait sans s'en rendre compte. Toutes
les histoires « perso » dégeux qu'on planquait bien loin dans les placards en
se concentrant sur de l'activisme. Et en miroir tous les sujets politiques et
économiques super-importants qu'on ratait  complètement, trop occupés à
récupérer  trois  pots  de  peinture,  à  réparer  un  vélo  ou  à  construire  une
barricade.  Est-ce qu'on peut  prétendre comprendre quoi  que ce soit  à  la
société  si  on  ignore  où  on  habite ?  Si  on  ne  sait  pas  quelles  industries
organisent le local ? Si on est dans la ville de l'aéronautique ou dans la ville
du saucisson, les choses ne se structurent pas pareil. Quand on comprend
que tous ses voisins sont des ingénieurs à 3000€ ou bien des ouvriers de la
saucisse à 1200, on ne voit plus la ville pareil. Quand on comprend qu'on
est  au  pays  des  winners  ou  dans  une  ville  qui  se  casse  la  figure,  on
relativise des choses. Est-ce qu'on peut prétendre changer le monde si on
habite dans cette ville (ou dans cette campagne) comme on habiterait dans
n'importe quelle autre ville (ou n'importe quelle autre campagne) ? Parce
que,  évidemment,  on  était  tous  d'ailleurs,  on  était  tous  des  produits
d'importation,  qui  nous étions retrouvés dans cette ville sans y avoir  de
famille, sans y avoir tous ces liens qui se tissent quand on a été gamin dans
un bled, quand on a été à l'école, au bahut avec cette diversité de gens qu'on
ne rencontre ensuite plus nulle part. Et c'est pas en organisant un « repas de
quartier »  dans  le  squat  qu'on  vient  d'ouvrir  dans  un  quartier  qu'on  ne
connaissait pas trois semaines avant qu'on rencontre ses voisins. 

Des fois je me suis demandé si tout ça ne mériterait pas une sorte de bilan,
de rapport d'étape, un outil qui nous permettrait – qui me permettrait à moi
au moins – de faire le point, de faire le tri entre ce qui a marché et ce qui n'a
pas marché, ce qui était adapté à l'époque et ce qui ne l'était pas, ce qui peut
encore  servir,  ce  qu'il  faut  jeter,  ce  qu'il  faut  inventer.  Car,  en  toute
honnêteté, je me pose la question : les libertaires/radicaux/etc (nous) sont-
ils une force politique conséquente en France en 2018 ? Une force avec
laquelle il faut nécessairement compter ? À part ce que NDDL représente
ou a pu représenter, avons-nous la moindre influence au niveau national ?
Je ne vous parle pas d'avoir des députés mais de constituer une force qui
influe sur les choix de société, qui essaime des idées, un bâton dans les
roues du Pouvoir. Ma réponse, c'est : non. On existe, on fait des trucs super-
chouettes, parfois des trucs super-moins-chouettes, voire parfois carrément
glauques mais globalement on fait des trucs chouettes. Par contre on est



complètement marginaux dans l'espace politique. Je veux dire : d'une part
on  est  minoritaires  numériquement.  Au  vu  des  querelles  de  milieu  j'ai
parfois l'impression que tout le monde chez nous n'en a pas conscience,
mais en France celles et ceux qui se reconnaissent dans les problématiques
anti-capitalistes, libertaires et féministes ça doit culminer à moins de 1% de
la population. Être minoritaires c'est pas grave. Ça arrive. Ça peut changer.
Mais  surtout,  en  plus  de notre  minorité  numérique on  n'a  qu'un impact
hyper-limité sur l'espace politique. Comparés – par exemple – à la Manif
pour tous ou à l'association française transhumaniste (qui ont toutes deux ce
point  commun  avec  nous  d'être  des  mouvements  politiques  qui  ne
s'inscrivent  pas  dans  le  champ  politique  traditionnel  et  d'être  très
minoritaires) on est des rigolos. Ce qu'on fait reste bien souvent dans la
bubulle, on reste des extra-terrestres pour ma grande-tante et mes voisins
d'en  face.  Nos  pratiques  et  nos  idées  sont  bien  souvent  tellement  en
décalage avec le Restedumonde qu'on n'arrive pas à communiquer. 

Alors je ne sais pas. Toute cette colère et toute cette innocence, que sont-
elles devenues quinze ans après ? Les moyens d'actions qui étaient les bons
au début des années 2000 ne sont plus forcément les bons ; et en plus on ne
peut pas passer nos vies à ouvrir des squats, à ranger des zones de gratuité
et à repeindre les murs de  toutes les couleurs. Ce qu'on a fait, tout ce qu'on
a fait, ça a eu un impact, ça a créé des rencontres et des rapports de force.
Ça a transformé notre ville. C'était beau, c'était frais, et je suis bien content
que  nous  l'ayons  fait.  On  n'a  pas  perdu  notre  temps,  on  a  contribué  à
transformer le monde et on a bousculé les directions de nos vies. D'autres
ont pris le relais, ils refont exactement les mêmes choses que nous, ou bien
ils les font à leur sauce, ou bien ils font complètement autre chose. Parce
que ce ne sont pas les mêmes personnes que nous, et parce que l'époque a
changé. Parce qu'elle s'est durcie. 

Et nous, maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? Personnellement, j'ai le sentiment
d'avoir compris plus de choses. De moins confondre ce que je fais  pour
moi,  pour changer ma vie, et  ce que je fais pour changer le monde. J'ai
l'impression que quand on confond les deux,  on croit  toujours faire des
choses très importantes, mais on se trompe parfois. Les efforts dans ma vie
personnelle, j'ai l'impression de les avoir déjà faits. D'avoir mis ma vie sur
certains rails, choisis, et maintenant de pouvoir me concentrer sur changer
le monde. En espérant que ça me transforme un peu en retour, mais ce n'est
pas le but.  Le but, c'est de transformer les rapports sociaux, que cessent
l'exploitation et la domination. 



L'Appel de la bubulle

Le jour où j'ai rencontré Michel, je me suis senti bête. Je l'ai rencontré chez
des amis communs, je crois que c'était chez Tiqqun. Il y avait là aussi Guy, je
le connaissais un peu, mais Michel je n'ai rien compris à ce qu'il disait, ça m'a
vachement impressionné. Biopolitique, biopouvoir, régimes de connaissance,
discipline, généalogie ; j'ai mis un peu de temps à le rencontrer. Parfois je
suis allé chez lui pour causer en tête-à-tête, c'était plus sympa que chez les
copains. Mais au final, je peux dire que je suis un peu fâché contre lui.

C'est à cause de cette histoire de ce qu'est le pouvoir, ou il se trouve et
comment on l'affronte. Pour Michel, j'ai fini par comprendre que le pouvoir
c'est  quelque chose qui  circule.  Quelque chose qui  n'a pas de centre,  et
d'ailleurs qui n'a pas de lieu : le pouvoir, c'est avant tout des relations de
pouvoir. Les relations de pouvoir, elles sont donc entre chacun d'entre nous
et ses semblables. 
Je vois bien pourquoi Michel a dit ça. À l'époque, le gauchisme vivait ses
heures  les  plus  sombres.  Le  militantisme  aliéné  le  plus  complet :  on
distribue  des  tracts,  on  râle  contre  les  exploiteurs,  les  capitalistes,  les
méchants, et puis quand on rentre à la maison on se comporte comme un
connard,  sans jamais faire de lien entre les grandes théories et  nos vies
quotidiennes. Heureusement, le féminisme a remis les pendules à l'heure. 

Alors, Michel a tiré des conclusions. Il s'est dit que le pouvoir n'était pas
localisé  dans  des  institutions,  qui  s'affronteraient  frontalement  avec  des
individus privés de pouvoir. Mais que le pouvoir était un flux qui circulait
entre les personnes, entre les institutions, et qu'on était en permanence en
train de jouer avec ce flux. Et bien, je crois qu'il a tort. Je crois qu'il a tort,
essentiellement parce que je vois les conséquences de ce genre de théorie
quarante  ans  plus  tard,  sur  fond  d'effondrement  des  utopies  et  des
idéologies. Je vois que les esprits critiques n'ont plus beaucoup de grandes
idées  auxquelles  accrocher  leurs  révoltes  pour  qu'elles  tiennent  en  l'air.
Jean-François (un copain de Michel) a même scié la branche qui permettait
les utopies : les « Grands récits », c'est fini, maintenant il n'y a plus la place
que pour des micro-histoires.

Évidemment, il y a un piège, parce que derrière cette façade de micro-récits
et de petites histoires, en fait les Grands récits et l'Histoire continuent. On a
beau proclamer que le pouvoir n'existe plus (enfin, qu'il circule) ou qu'il n'y



a plus d'Histoire, malgré tout il continue a y avoir des gens qui construisent
nos cadres d'analyse généraux. Le structuralisme, l'idéologie anti-totalitaire
et le récit  de « la fin des Grands récits »,  tout ça ce sont des idéologies
aussi, des cadres d'analyses qui nous sont proposés comme indépassables
car,  comme  toute  idéologie  de  la  classe  dominante,  ils  nient  être  des
idéologie. Et derrière toutes ces micro-histoires il continue à y avoir des
divergences de stratégie, des différences de perception du réel.

Globalement, je pense qu'en tant que contestataires on a beaucoup à perdre
à croire à cette idéologie. À renoncer à énoncer clairement nos positions,
nos programmes, nos stratégies. À renoncer à essayer d'unifier la critique.
À se réfugier derrière des histoires de petites utopies, des récits uniquement
à la première personne. 

À ce propos, et si je vous parlais un peu de moi ? Ma famille appartient à
cette fraction des classes populaires qui ont profité des Trente Glorieuses
pour s'élever socialement, pour donner une chance à ses gamins ; gamins
dont une fraction – dont je fais partie – ne se retrouve pas exactement dans
les nobles ambitions placées en eux. Des études ? Un travail ? Pour quoi
faire ?  Le  malaise  est  admirablement  décrit  dans  le  best-seller  de  2007
L'insurrection  qui  vient.  Voilà  un  livre  qui  était  très  parlant,  mais
uniquement destiné à un public d'étudiants mal à l'aise avec le rôle qu'on
veut leur faire jouer, à un public jeune, issu de la petite bourgeoisie (ces
anciens  prolétaires  qui  n'appartiennent  plus  à la classe ouvrière,  qui  ont
épousé  les  idéaux  de  la  bourgeoisie  mais  sans  en  avoir  les  moyens
économiques), en voie de désertion. Voilà un manifeste qui dit : désertons.
Ou, comme le disaient des autocollants réalisés par un ami il y a quelques
années :  « Le  capitalisme  ne  mérite  que  désertion  et  sabotage ».
L'insurrection qui  vient décrit  admirablement  bien un malaise,  mais  par
contre je le trouve globalement à côté de la plaque. Voir dans l'introduction
ce passage : « Les rédacteurs de ce livre n'en sont pas les auteurs. Ils n'ont
fait que coucher sur le papier ce qui se murmure dans les ateliers, dans les
chambres à coucher ». Quelle prétention ! Moi, quand j'écris un texte, je ne
prétends pas qu'il va représenter quelqu'un d'autre que moi (ou que les gens
avec qui  j'écris).  C'est  prétentieux,  mais  c'est  surtout  faux.  C'est  surtout
faux  parce  que  c'est  la  traduction  d'une  erreur  de  compréhension  de
l'époque : si  L'insurrection qui vient  est le reflet de quelque chose de plus
large que ses auteurs, alors elle est le reflet de cette jeunesse issue de la
petite bourgeoisie et qui cherche à déserter car elle ne se reconnaît pas dans
les idéaux et les pratiques de la société capitaliste. 



Je  disais  tout  à  l'heure  que  quand on  nous met  tous  en  ligne,  les  anti-
capitalistes,  les  anti-autoritaires,  les  féministes,  les  squatters,  les
anarchistes,  les  libertaires,  les  Blacks  Blocs,  les  cortèges  de  tête,  les
zadistes à chiens et les zadistes à lunettes, (etc) on peut bien se raconter des
histoires mais on n'est pas nombreux, moins de 1% de la population. Alors
vu d'un peu loin – de la Lune ou ne serait-ce que de la France Insoumise –
nos  petites  querelles  paraissent  ridicules.  Pour  parler  franchement,  j'ai
l'impression  d'avoir  fait  ma  culture  politique  dans  des  collectifs  et  des
périodes  ou  toutes  ces  nuances  s'effaçaient  globalement  sous  un  grand
nombre de traits communs, et depuis je suis resté là-dessus : on est tous
dans le  même bateau.  Ne vous méprenez donc pas  sur  les  références  à
L'insurrection qui vient, les critiques que je fais là ne sont donc pas dirigées
contre  les  Méchants  Appellistes,  j'essaye  plutôt  de  mettre  à  jour  des
tendances qui nous traversent, nous tous qui n'attendons pas le Grand Soir
pour tenter de changer nos vies. Tiens, à propos de « changer nos vies » : ne
déserteront  que  celles  et  ceux  qui  en  ont  les  moyens,  culturels  et
économiques – et j'en fais plus ou moins partie. Quand on déserte, quand
on cherche à s'inscrire ailleurs que dans les rapports sociaux habituels, on
est très rapidement pris dans une contradiction. On veut vivre autrement,
mais la société n'a pas changé. On ne veut pas vivre en marge, mais on y est
contraint. On créé une contre-société qui agrège de façon distendue tous
ceux qui ont déserté d'une manière ou d'une autre. Un archipel, une créature
aux  mille  visages.  Et  comme  on  n'aime  pas  être  contraints  à  être  des
marginaux,  on  (se)  rappelle  qu'on  veut  changer  la  société.  Qu'on  est
révolutionnaires. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  le  film de  Pierre  Carles,  Stéphane  Goxe  et
Christophe Coello « Volem rien foutre al pays ». En le voyant, j'ai trouvé
que c'était une bonne vulgarisation de ces pratiques de désertion, qui arrive
à  mettre  un  peu  en  avant  les  motivations  politiques  de  ces  clochards
célestes. Il y a cette séquence où Pierre Carles interviewe la Compagnie
Tourne-sol  qui  parle  des  chiottes  sèches,  et  il  leur  demande,  l'air  peu
convaincu, si les chiottes sèches ça peut changer la société. Et, devant leur
réponse (ils n'ont pas l'air de partager la même conception de ce que veut
dire changer la société), il leur demande si ça change les rapports sociaux,
si  ça  fait  peur  au  Medef.  Je  ne  me  rappelle  plus  la  réponse,  je  ne  me
rappelle d'ailleurs pas s'il y a une réponse (je cite de mémoire), mais cette
petite  séquence me paraît  bien intéressante.  En tout  cas  elle  soulève de
vraies questions : OK, les motivations politiques de tous ces déserteurs sont
nobles ;  OK,  les  « alternatives »  mises  en  place  sont  sympathiques,



conviviales, etc. et ont probablement d'importantes incidences dans la vie
des participants et de leur entourage immédiat ; mais peut-on pour autant
les  qualifier  de  révolutionnaires ?  Peut-on  dire  qu'elles  changent  les
rapports sociaux ? La question de savoir si elles font « peur au Medef » est
un  peu  anecdotique,  mais  elle  soulève  le  problème  de  la  conflictualité.
J'aurais tendance à dire que ce  n'est  vrai  que quand on allie  des gestes
dissidents et une manière de communiquer les idées qui le motivent. En
fait,  je  crois  que  ce  qui  caractérise  pour  moi  le  côté  politique  et
révolutionnaire  d'une  activité  dissidente  c'est  le  discours.  Sinon :  et  ma
grand-mère  qui  cultive  son  petit  potager,  pourquoi  ne  pas  la  prétendre
révolutionnaire ?  Quand  on  plante  une  carotte,  c'est  très  chouette,  mais
excusez-moi  de  le  dire :  ce  n'est  pas  révolutionnaire,  et  ce  n'est  pas
politique. C'est éventuellement un acte influencé par des idées politiques.
C'est éventuellement un acte qui influencera des idées politiques. Mais ce
n'est pas politique. Si planter une carotte (ou planter une tomate, ou faire du
vélo,  ou  prendre  les  transports  en  commun,  ou  éteindre  la  lumière  en
sortant de la pièce) est politique alors on en revient au degré Nicolas Hulot
de la politique, c'est à dire le degré zéro : change ta vie et ça changera le
monde. Fallait-il nécessairement faire le détour par Guy Debord et Michel
Foucault pour développer une conception de la politique analogue à celle
des  Rainbows ?  Enfin,  analogue  à  une  petite  différence  près :  le  côté
spirituel  associé  aux  mouvements  New-age  est  ici  remplacé  par  une
croyance religieuse en L'Insurrection (qui  ne manquera  pas  de venir)  et
donc avec un rapport obscur, un peu mythifié,  à l'action violente et aux
sabotages.  C'est  probablement une sorte de gri-gri,  qui  est  là  pour  nous
rappeler  qu'on  est  bien  des  révolutionnaires  et  non pas  simplement  des
baba-cools qui achetons des fermes pour y vivre en communauté. Non, on
est  aussi  des méchants et  des fois on met  du sucre dans les engins des
méchants. Très bien, je trouve personnellement que c'est une bonne idée de
nuire  à toutes  ces  saloperies,  mais  ce qu'on aurait  besoin de s'expliquer
entre nous selon moi c'est : quel rapport entretiennent ces actions (qu'on
pourrait  qualifier  « d'offensives »)  avec  nos  communautés  quotidiennes
qu'on  se  créé,  nos  espaces  qu'on  veut  « safe »,  nos  colocs  géantes  et
précaires, nos fermes collectives à la campagne ? À quoi bon, finalement,
cet activisme, si l'essentiel est de faire vivre des « formes de vie » ?  À quoi
bon se disperser ainsi ? Il me semble, moi, que les mots sont importants.
Que  le  discours  est  important.  Pour  expliquer,  voire  pour  convaincre
parfois. Il est vrai que s'il l'on part avec le présupposé qu'on ne convaincra
personne (« Les évidences c'est ce qui partage ou ce qui se partage », point
barre,  dixit l'Appel), ce n'est pas la peine d'argumenter. Moi, je maintiens



que tout ne se passe pas dans le geste, dans la situation, dans les rencontres.
Il y a également du débat d'idées. Je prétends même que le combat politique
est  essentiellement  un combat  d'idées.  Qu'importe  que nous ayons mille
communautés  autogérées.  Si  nous  ne  communiquons  pas,  si  nous
n'essayons pas d'expliquer, de convaincre, nous sommes morts. C'est à ça
que servent les livres, d'ailleurs. Pas seulement à reconnaître les « amis »
parce  que  chez  eux  il  y  aurait  les  « bons »  livres.  Mais  à  établir   des
positions,  faire  circuler  des  critiques,  convaincre,  déplacer  les  lignes  du
débat.  Ce  que  je  dis  vaut  pour  un  certain  entre-soi  radical,  mais  plus
largement pour la « société ». Si nous publions des livres ou des brochures
c'est bien pour les faire circuler hors d'un entre-soi, pour toucher des gens
qui n'ont pas les mêmes pratiques, pas la même culture, pour faire bouger
les lignes, pour qu'ils se positionnent par rapport à notre combat politique.

Je  vais  tenter  d'expliquer  ma  conception  du  politique  pour  qu'on  se
comprenne. J'ai pas eu de téléphone portable ni de carte bleue pendant dix
ans. Je mange des légumes de saison, ou bio, ou de récupe. J'essaye de ne
pas me comporter comme un connard avec les gens. J'ai banni un certain
nombre  de  mots  de  mon  vocabulaire,  et  notamment  toutes  les  insultes
racistes et homophobes. Je fais du vélo. Enfin, bref, je ne continue pas la
liste :  tout  ça  pour  vous  dire  que  malgré  tous  mes  défauts  personnels
(nombreux,  trop  nombreux)  j'essaye  de  ne  pas  avoir  la  vie  du  militant
gauchiste complètement aliéné qui distribue des tracts contre le capitalisme
(ou le patriarcat, ou la société industrielle, ou tout ce que vous voulez) tout
en ayant  un mode de vie  complètement  imprégné par  les valeurs  et  les
pratiques que je condamne dans mes discours. Bien. Ceci étant posé, pour
moi, la politique ce n'est pas ça. Ça, ce que je viens de vous raconter c'est
(une partie de) ma vie personnelle. La politique, c'est ce qui va avoir un
impact au delà de ma vie et des gens qui partagent ma vie, au delà des mes
amis et mes voisins. C'est ce qui va avoir un impact sur les gens que je ne
fréquente pas, que je n'ai pas de raison de fréquenter. C'est à dire ceux que
je croise dans la rue, ou que je ne croise même pas dans la rue parce qu'on
ne fréquente pas les mêmes quartiers, ou ceux qui travaillent dans la même
boîte  que  moi  mais  qui  ne  sont  pas  mes  amis,  parce  qu'ils  sont  trop
différents de moi (et trop nombreux aussi). C'est en cela que la formule de
l'Appel « Pour nous, il n'y aura plus d'amitié que politique » est un piège,
parce qu'elle traduit en fait cette réalité : pour nous, il n'y a plus de politique
qu'amicale. Sous le coup de différentes idéologies, et aussi parce que c'est
toujours plus facile de faire des choses avec des gens qui nous ressemblent
qu'avec des étrangers,  et  aussi  parce que c'est  toujours plus agréable de



penser qu'on gagne que de penser qu'on perd, on en est venu à réduire la
politique (ou la révolution) à ce qui se passe dans nos vies, aux pratiques
qu'on peut avoir,  aux gestes qu'on peut faire. Voilà avec quoi je suis en
désaccord. Parce que pour moi, la politique c'est aller vers l'extérieur. C'est
entrer en conflit, c'est convaincre ou rester minoritaire. La politique, c'est
essentiellement  du  discours.  C'est  parfois  aussi  des  actes,  mais
essentiellement en tant que vecteurs de ce discours. Ne me comprenez pas
de  travers  svp :  je  ne  cherche  pas  à  dédouaner  celles  et  ceux qui  vont
mépriser toute mise en question de leurs privilèges, toute remise en cause
de micro-fonctionnements de pouvoir établis, toute volonté de rendre nos
vies  un  peu  plus  vivables  en  évitant  de  nous  comporter  comme  des
connards.  Oui,  bien  sûr,  c'est  mieux  (et  c'est  important)  qu'il  y  ait  des
Riseup.net et pas seulement des Gmail.com. Oui, bien sûr, c'est mieux (et
c'est important) qu'il y ait des efforts pour qu'on fasse attention les uns aux
autres  au  quotidien,  pour  qu'on  ait  une  attention  aux  rapports  de
dominations qui s'exercent entre nous. Oui, bien sûr, c'est mieux (et c'est
important) qu'on ait une réflexion sur nos pratiques et qu'on invente des
modes d'existence en rupture avec les formes dominantes. Mais j'ai peur
qu'à force de se répéter ça, on oublie le combat politique. Le combat vers
l'extérieur.  Le  combat  contre  Google,  pour  les  droits  des  femmes,  etc.
Qu'on s'enferme dans la bubulle. Elle est chouette, la bubulle, mais ce n'est
pas le monde. La politique, c'est sortir de la bubulle avec toute la force
qu'elle  nous  a  donné,  pour  aller  vers  le  monde,  pour  le  détruire,  ou  le
changer, pour qu'à terme la bubulle devienne inutile. 

La bubulle, c'est la conséquence d'un renoncement. D'une certaine tactique
pour changer la société, qui est en fait un renoncement. Grosso modo, la
tactique qui consiste à créer des formes de vies dissidentes du capitalisme.
Ces « bases arrières » (qu'on distingue mal des « alternatives » prônées par
les décroissants, à part qu'on y lit  L'insurrection qui vient) sont vouées à
être les ferments de la révolution à venir, qui ne manquera pas de venir car
le  système  est  au  bord  de  l'implosion.  C'est  une  hypothèse.  C'est  une
tactique.  Mais  c'est  aussi  un  renoncement  à  une  certaine  forme  de
volontarisme (je ne parle pas d'activisme). C'est un renoncement à l'idée de
politique.  À l'idée  qu'on  peut  argumenter,  débattre,  convaincre.  Que  les
êtres  humains  peuvent  avoir  une  prise  sur  les  grandes  forces  qui  les
dépassent, économie, technologie. C'est un renoncement au pouvoir de la
parole. Or, qu'est-ce qui nous constitue en tant qu'êtres humains, sinon cette
place accordée à la parole ? Je ne suis pas en train de vous la jouer racoleur
pour Attac ou pour la France Insoumise. Je ne vous demande pas de faire



pression sur les autorités, à coup de pétitions ou d'élection. Je n'y crois pas.
Par contre il est clair que quand on déserte un champ de bataille, certains
s'en emparent. Pour moi, l'idée que les élections, les partis, les syndicats,
les  associations  sont  essentiellement  des  courroies  de  transmission  du
système capitaliste ne doit pas nous convaincre de renoncer à toute forme
d'implication politique, à toute forme de discussion. Nous avons des idées,
des pratiques, des analyses, des critiques. Soit on prend « les gens » pour
des cons, et on part s'acheter une ferme en Ardèche pour y lire Benjamin ou
Debord en attendant que le système s'écroule ; soit on postule que  nous
sommes « des gens » comme les autres et on essaye de faire bouger les
lignes par le pouvoir de la discussion et de l'écriture. On essaye de rallier
des  gens à  nos  positions,  de  constituer  une fraction non-négligeable  du
champ des idées. 

J'ai écrit « soit ». C'est à dire que je pense bien qu'on peut intervenir dans le
débat  politique  tout  en  habitant  en  Ardèche.  Mais  le  fait  d'habiter  en
Ardèche ne constitue pas pour moi une option politique, juste un mode de
vie. J'ai pas mal de pratiques quotidiennes en dissidence avec le Français
moyen.  Mais  mon  implication  politique  ne  repose  pas  là-dessus.  Au
contraire,  elle  repose  sur  mes  points  communs  avec  mes  concitoyens.
L'apologie de la marge je m'en méfie (pourtant, un  sociologue-flic pourrait
aisément  démontrer  que  j'en  fais  partie,  de  la  marge).  Parce  que  pour
changer  la  société,  pour  changer  les  rapports  sociaux,  on  a  besoin  de
connaître la diversité du monde et de s'appuyer dessus. De s'appuyer sur
nos  singularités,  mais  aussi  de  ne  pas  perdre  le  contact  avec  nos
semblables. 

Pour  tout  vous  dire,  plus  ça  va,  plus  les  codes  militants,  les  gens  qui
s'habillent en noir, qui ne causent que de politique tout le temps en oubliant
à quel point le monde est vaste et divers, ceux qui vous font bien sentir par
leurs manières et leur vocabulaire qu'on n'est pas du même monde, tous
ceux qui plongent du jour au lendemain dans une sorte de « radicalité »
avant tout vestimentaire et affinitaire, je n'en peux plus. En une quinzaine
d'années, j'ai  l'impression d'avoir perdu trop d'amis qui ont aplani toutes
leurs  rugosités  et  leurs  singularités  pour  faire  partie  du  club.  Alors,
bienvenue  au  club,  mais  sans  moi.  De  l'air,  de  l'imagination,  de
l'inventivité, des singularités, c'est ça que je vais continuer à chercher. Les
mille autres visages de la créature.
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