
Aujourd’hui et ici, dans nos sociétés occidentales modernes, 
des femmes de tous les âges et tous les milieux sont 
emprisonnées sous l’accusation d’infanticide - nous parlons 
ici de néonaticide. Leurs vies et leurs personnalités sont 
décortiquées par des spécialistes de toute sorte, elles sont 
malmenées dans les médias et maltraitées par l’opinion 
publique.

Comment peut-on croire qu’il y ait parmi nous, les femmes, 
des « anomalies sociales » à soigner ou à enfermer ; les 
autres femmes n’auraient rien à voir avec cette histoire de 
souffrance et de solitude, elles ne seraient pas traversées par 
les mêmes contraintes liées à la maternité et à la domination 
des hommes sur les femmes ?

Nous, les huit femmes qui avons écrit cette brochure, de 
situations et d’âges divers, affirmons que tout le monde, 
femmes et hommes, dans cette société, est concerné par cette 
histoire. En analysant ce qui nous formate dans la sexualité 
et ce qui nous contraint dans la maternité, nous voulons en 
finir avec le tabou de l’infanticide.
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« Je me suis mariée à dix-huit ans. À vingt et un ans, j’avais trois enfants. 
Je me suis dit : « Si ça continue comme ça, à quarante, j’en aurai vingt-
trois. Je ne suis pas capable d’élever tous ces enfants et est-ce que je 
suis capable d’aimer tout ça ? » Et voila, à partir de là, je cherchais des 
moyens de ne pas avoir d’enfants...
Mon mari disait que je n’étais pas une bonne épouse, que je ne répondais 
pas à mes devoirs, que j’étais une emmerdeuse, tout ça parce que je ne 
voulais pas faire tout ce qu’il voulait, pas seulement sur le plan sexuel 
d’ailleurs. Je ne voulais pas faire ceci cela, je ne voulais pas garder les 
enfants tout le temps. J’étais bien obligée parce que lui ne voulait pas les 
garder. Il fallait bien que je les garde. C’est vrai que c’était quand même 
assez dur. Quand mon fils aîné avait deux ans, j’attendais le troisième. Ils 
ont douze et treize mois de différence. Je trouvais que c’était quand même 
assez rapide. Alors mes parents m’ont convoquée très solennellement et 
m’ont dit : « Réfléchis parce que si ton mari te laisse, qu’est-ce que tu vas 
faire avec tes enfants ? » C’étaient mes enfants, et si mon mari me laissait 
parce que je n’étais pas plus docile... Je ne savais pas quoi faire pour être 
plus docile, j’étais comme ça. Il a dit que j’étais malade, donc j’ai du 
aller voir un psychiatre. C’était assez loin, on y est allés en voiture et il a 
fallu que ma mère garde les enfants. Je me suis dit : « Effectivement, si 
je ne suis pas normale, il faut faire quelque chose, il ne faut pas quemes 
enfants soient élevés par quelqu’un de cinglé ! ». J’avais vingt-deux ans 
et déjà trois enfants et j’avais déjà fait des avortements. Oui, j’avais fini 
par me dire que je n’étais pas normale. Ma mère me le disait et mon père 
ne disait rien mais il était indigné.Mon mari ne m’a jamais rien dit, il 
est allé voir mes parents et on n’en a jamais parlé ensemble après. On ne 
parlait pas, de toute façon.
On avait des relations très curieuses. Moi, je n’ai jamais vu mon mari nu. 
J’avais l’impression d’être un tiroir : toc, on met un enfant et, quand c’est 
vide, on en remet un autre, et voilà. Le psychiatre était un monsieur très 
gentil, un peu âgé, qui me tutoyait, il me tapait sur l’épaule... très gentil. 

RECIT
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On a parlé deux heures et il m’a posé plein de questions, je ne me rappelle 
plus exactement quoi, mais des questions qui n’avaient rien à voir, me semble-
t-il, avec cette situation de fille anormale : si j’aimais faire la cuisine, laver le 
linge, un tas de trucs. À la fin : « Tu sais quoi, tu rentres chez toi, tu t’occupes 
de tes enfants si tu veux, et puis tu prends du Calcibronat, un comprimé par 
jour et puis voila. » C’était une drôle de médication, je suppose que c’était du 
calcium avec du bromure, peut-être que c’était pas moi qui avais besoin de ça. 
Je suis rentrée chez moi avec mon mari et les enfants. Et la vie a continué... 
aussi conne qu’avant ! On n’a jamais parlé de ça après avec mon mari, c’est 
comme si on n’avait rien fait. Et puis j’aimais rien de ce qu’il aimait, je me 
foutais éperdument du rugby et du foot, je n’aimais pas trop aller au stade, 
parce que c’est enquiquinant de passer un dimanche avec les trois enfants qui 
s’ennuient aussi. Eh bien, c’était pas être une bonne mère, ça. Je n’avais pas 
à avoir de désirs, j’avais tout ce que je pouvais désirer, parait-il : je mangeais 
tous les jours, j’avais des enfants qui allaient à l’école Il ne voulait pas savoir 
si j’avais d’autres espérances, c’était le moindre de ses soucis.
Quand j’étais enceinte de six ou sept mois, c’est arrivé que je fasse des 
avortements à cet âge-là, il n’avait même pas vu que j’avais changé ! À 
l’époque, j’étais quand même assez maigre. Mon mari disait que s’il enlevait 
son pantalon et le mettait au fond du lit, j’étais enceinte. Je me demandais 
quelle était cette bête que j’avais dans le ventre... qui aspirait les enfants comme 
ça, je ne savais pas quoi faire. On disait facilement « Oh ben celle-là, elle est 
tout le temps enceinte, qu’est-ce qu’elle doit coucher. » Mon anormalité était 
aussi dans ce sens-la. Ce qui m’effrayait, c’était cette capacité inouïe à chaque 
fois, enfin pas à chaque fois, parce que quand il y en a un tu ne peux pas en 
mettre un par-dessus. Mais si ça avait été possible, ce serait arrivé. C’est ça 
qui est incroyable : cette fertilité ! Si quelque chose me faisait peur, c’était ça, 
ne pas savoir comment arrêter. C’est terrible. Tu essayes de multiples moyens, 
tu avales tout ce qu’on te dit, dès que tu entends quelque chose, tu le fais. J’ai 
avalé des litres d’armoise, j’ai sauté des centaines de murs, d’arbres, j’ai fait de 
la moto, un tas de choses stupides, des après-midi entiers les pieds dans des 
bains de moutarde... qui te font rien du tout, ça te lave les pieds quand tu les 
baignes et voilà. Et puis, à force que l’on me dise : « Comment ça se fait que 
tu aies des enfants comme ça ? », j’avais honte, vraiment honte d’être encore 
enceinte. On passe pour une salope, t’es pas normale. Mes trois enfants ont 
peu de différence entre eux, ça fait trois enfants en deux ans.
La première fois, c’est une femme qui m’a aidée. Ensuite, on a déménagé, je 
n’avais pas de voiture. Je ne la voyais plus, on n’avait pas le téléphone non 
plus. L’année d’après, j’ai fait la connaissance d’une femme qui m’a placé une 
sonde, elle était infirmière et je n’ai pas eu cet enfant-là, ça a été presque une 
fête. Mais j’ai fait une hémorragie, j’étais en train d’étendre le linge et puis, 
tout à coup, le sang s’est mis à couler jusqu’à mes pieds. Vite, vite, je monte 
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à l’étage, je mets toutes les couvertures que je trouve, les pieds en l’air et je 
crie au secours. Le sang coulait par terre. Des gens qui passaient ont appelé 
le docteur, qui m’a amené à l’hôpital. Et là je me suis fait engueuler comme 
tout. L’infirmière m’a dit : « Ça ne se fait pas, si tout le monde faisait comme 
ça... » Elle m’a fait la morale, si bien qu’après... c’est difficile quand tu es aussi 
seule que ça. Dans un quartier où il n’y avait que des retraités, à qui veux-tu 
que je parle ? Il y avait beaucoup de choses à faire à la maison, je finissais mon 
travail vers onze heures, onze heures et demie le soir, ranger, laver, tout ce 
qu’il fallait faire quoi, sans machine, sans rien. Et j’allais faire un tour avec le 
gros chien que l’on avait à l’époque, et c’était un moment, comment dire... 
tranquille ! Mais ça n’a pas plu aux voisins, qui trouvaient ça très mal. Qu’est-
ce que foutait une jeune femme à se trimballer dans les rues à minuit, seule ? 
On l’a dit à mon mari, au boulot. Il fallait que je me tienne mieux. Pourtant, 
je peux te dire que je n’avais pas envie de rencontrer d’autres gars! Vraiment 
pas ! L’année d’après l’hémorragie, c’était de nouveau le même problème et ça 
devient obsessionnel, on ne sait pas où se mettre. Il y a eu des moments où 
je ne trouvais pas le moyen d’avorter tôt parce qu’il n’y avait pas de moyens. 
Il fallait connaître quelqu’un, je n’avais pas d’argent non plus. Moi, j’ai vécu 
tout ça à l’époque où il n’y avait aucun moyen de contraception connu ou 
divulgué. On était complètement ignorantes de ce qui se passait dans notre 
corps, dans notre couple, les choses arrivaient comme ça. C’est comme ça 
qu’un jour je savais que j’étais enceinte, et que si je n’arrivais pas à le faire plus 
tôt, j’accoucherais. Et c’est arrivé. Qu’est-ce que tu veux faire dans ce cas-là 
? Personne ne sait rien. Ma mère se doutait un peu de quelque chose. Elle 
est venue me voir une ou deux fois, mais je ne lui ai parlé de rien non plus. 
Je disais que je n’étais pas enceinte. Je savais que je l’étais mais je ne voulais 
pas. Et c’est là que commence le déni... pour moi. Je pense que c’est souvent 
la même chose pour de nombreuses femmes, parce qu’après j’ai entendu 
beaucoup de récits. Le déni, en fait, c’est que l’on ne veut pas ! Et je crois 
que ce « on ne veut pas » est aussi fort que le « on veut ». C’est exactement 
la même chose pour moi. Et, si on ne veut pas, on fait tout ce que l’on peut 
pour que ça n’arrive pas. Du moins pour que les autres imaginent que ce n’est 
pas ça. Alors, on se serre, on se tient comme on peut, comme ça, penchée 
sur le dossier de la chaise. Personne ne voit que l’on devient de plus en plus 
arrondie. Et puis, un beau jour, on accouche quand même.
Et donc j’ai accouché. On venait de déménager. Mes enfants étaient dans la 
cuisine, moi dans la chambre. Il fallait que ça se passe vite pour que personne 
ne se rende compte de rien et qu’enfin je sois débarrassée de ce problème et de 
cette horreur. J’ai accouché, j’ai pas vu ce qui se passait, j’ai mis tout ça dans 
un sac en plastique que j’avais mis sous le lit, j’ai mis tout ça dans l’armoire, 
sous un tas de serviettes de toilette, puis je suis repartie dans la cuisine... 
préparer le repas. Et ensuite, quand j’ai été toute seule, j’ai pris ce paquet et 
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je suis allé le mettre dans la campagne quelque part. J’ai vécu ça deux fois 
et maintenant ça me fait quelque chose de le dire, mais sur le moment, ouf, 
quel soulagement. Mais j’en parlais pas parce que ça ne se dit pas. Mon mari 
ne s’est jamais aperçu de rien. Puis je suis tombée enceinte quelques mois 
après. Là encore, j’ai pu me débrouiller assez tôt mais, quelques années après, 
je n’ai pas pu. C’est pas possible de vivre avec cette peur de devoir le refaire. 
Donc, un jour, j’ai dit à mon mari qu’il se débrouillait comme il voulait 
mais que je ne voulais plus avoir de relations sexuelles avec lui. J’ai pris mon 
matelas et je suis allée dans une autre pièce. Ça parait tout simple mais il 
tapait à la porte pendant je ne sais combien de temps. Quand je sortais, il 
me foutait un coup de pied, me poussait la tête contre le mur et les enfants 
entendaient quand même. Ils étaient là dans la maison.
Je suis restée jusqu’à ce que le plus jeune soit majeur. Donc ça fait une 
vingtaine d’années. Il y a des moments, de toute façon, tu ne peux pas y 
échapper, tu te fais coincer et ça aussi, c’est horrible. Parce que tu as beau te 
fermer, trouver toutes sortes de stratagèmes, à un moment où tu n’y penses 
pas, tu te fais coincer. Et ça recommence. Et tu te dis : « Je ne sais pas qui 
est gaga là-dedans. » J’avais toujours peur de devoir refaire ça. En tout, j’ai 
fait neuf avortements dont, j’ai du mal à le dire, deux infanticides. C’est pas 
évident mais les autres ne me posent pas de problème, et pourtant c’était pas 
facile du tout. Et puis, des fois, c’est arrivé sans que je ne fasse rien. C’est 
drôle, parce que ça me fait honte. Pas pour moi, mais que l’on m’ait obligée 
à vivre ça. Ce qui est terrible aussi, c’est que toi la femme, tu es l’ordure, et 
ton mari, c’est le gars bien, qui rentre du boulot, qui ne manque pas un seul 
jour de travail. Mais en fait personne ne sait rien. 
Il faut que ce soit connu et pas laissé comme une tache sur la vie des femmes.
Quand tu es dans cette vie-là, tu ne penses pas qu’il y en ait d’autres comme 
toi. Tu penses à toi, à ta peau, tu essaies de te protéger. Je pense que la solitude 
a à voir là-dedans. Parce que quand tu essayes de parler de ce problème, 
aussitôt, tu vois une réaction. Bon, tu la fermes. Ça t’isole vraiment, c’est la 
grande solitude. Plus tard, j’ai vu et entendu d’autres femmes qui ont vécu ça. 
C’était la terreur pour elles, peur de la société, de la famille. C’est hallucinant 
que l’on puisse être mariée et accoucher sans que l’on n’en parle jamais. 
Ce n’est pas un truc anodin quand même. C’est une situation inhumaine 
mais, au moment où tu le fais, c’est ta seule solution. Enfin, t’es débarrassée.
Quand tu lis une histoire comme ça qui est arrivée à quelqu’un, eh bien, tu 
ne trouves pas ça normal ! Et quand il s’agit de toi, au moment où ça se passe, 
c’est une fin. Enfin, le problème est réglé. Et ça, je trouve que c’est horrible. 
Oui, je trouve horrible d’avoir à faire ça. Et je sais que je ne suis pas la seule 
à le vivre. C’est ça aussi qui est terrible. Eh bien, ça existe toujours. »

Témoignage recueilli en 2006
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point de départ : essai de décorsetage

Nous sommes huit femmes à avoir décidé d’écrire et de publier cette 
brochure. Huit femmes de vingt-huit à soixante-quatorze ans. Certaines 
d’entre nous ont des enfants, d’autres pas. Ce qui nous a rassemblées 
et qui nous rassemble, ce n’est pas le fait d’être mère ou pas, mais le 
fait d’être, parce que femmes dans cette société, toutes traversées par 
les questions de maternité. Ce qui nous rassemble, c’est aussi que nous 
n’aimons pas ce monde tel qu’il est et que nous voulons agir contre 
toutes les dominations et les oppressions, et donc entre autres contre 
le patriarcat. Au départ de notre envie de réfléchir collectivement, il 
y a l’histoire d’une femme jetée en prison pour infanticide. Cela nous 
touche et nous interroge. Nous révolte aussi, quand la presse se déchaîne 
en présentant les femmes infanticides comme des monstres, au mieux 
comme des malades.
Alors nous cherchons des réponses. Et les seules que nous trouvons 
proviennent des psychiatres et des magistrats. Réponses partielles et 
insatisfaisantes, explications d’experts qui décortiquent des « cas », 
parfois avec bienveillance ou indulgence mais toujours du haut de leur 
savoir et de leur position sociale. Or nous sommes de celles qui pensent 
qu’il ne faut pas laisser aux spécialistes le monopole de la réflexion et de 
la parole sur les sujets qui nous concernent directement. Et nous voulons 
exprimer ici que l’infanticide fait partie de notre histoire à toutes et à 
tous. C’est cette position qui nous a amenées à rechercher des approches 
et des discours moins normatifs, et nous a conduites à une rencontre 
décisive. Cette rencontre a déclenché notre envie de porter une parole 
publique exprimant notre solidarité et notre révolte contre le sort fait 
aux femmes qui vivent cette violence et cette solitude.
Cette parole, nous l’avons construite avec des questions : qu’est-ce qui 
contraint aujourd’hui les femmes à vivre un infanticide ? Pourquoi est-
ce aussi profondément réprouvé ? Pourquoi y a-t-il encore des femmes 
en détresse face à une grossesse non prévue ? Quelle est la place des 
hommes dans ces cas-là ? Quels sont les « bons » et les « mauvais » 
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moyens d’éviter une naissance ? Qui y a accès ? C’est quoi une « bonne » 
mère ? C’est quoi une « mauvaise » mère ? C’est quoi une « mère » ? Qui 
décide et comment de ce qui est hors la loi et condamnable en matière de 
reproduction ? Et bien d’autres questions encore qui sont apparues au cours 
de ce travail.
Nous avons cherché un terme pour remplacer le mot infanticide, lourdement 
et juridiquement connoté. Un terme qui définirait mieux ce dont nous 
voulions parler. Le néologisme « néo-naticide » nous a paru tout aussi lourd. 
Il y eut aussi « avortement différé », « avortement à neuf mois »... Des 
périphrases encore... Alors tant pis, on parlera d’infanticide dans ces textes, 
mais on tentera de redéfinir ce que l’on entend par là, et surtout on tentera 
de parler de la maternité autrement. En rappelant que vouloir ou ne pas 
vouloir d’enfant est une question non pas naturelle mais sociale, et qu’il n’est 
pas plus biologique d’en avoir que de ne pas en avoir.
Nous avons eu beaucoup de débats, de discussions, de confrontations. Nous 
avons connu beaucoup de doutes. Nous en avons encore. Nous n’avons 
pas fait un travail d’enquête en partant à la chasse aux témoignages ou en 
épluchant les statistiques (d’ailleurs inexistantes sur ce sujet). Nous avons 
creusé certaines pistes, pas toutes, choisissant au gré de nos débats et de nos 
doutes ce qui nous questionnait et qui nous importait le plus. Nous n’avons 
ni la prétention d’être exhaustives sur le sujet, ni même celle d’avoir épuisé 
les thèmes que nous avons abordés. Les textes qui suivent peuvent se lire de 
façon autonome dans un ordre ou dans un autre.
Nous avons voulu ici retranscrire nos réflexions, nos expériences communes 
et individuelles, dans le but de briser un tabou qui pèse lourdement dans 
l’histoire et la mémoire des femmes. Nous souhaitons créer les conditions 
pour que les femmes confrontées à des grossesses non désirées, contraintes à 
des infanticides, aient la possibilité de parler, d’être entendues. Pour que leur 
souffrance ne soit plus ignorée et qu’un débat soit porté sur la place publique. 
Nous sommes dans cette volonté de rendre visible l’invisible, et c’est en ce 
sens que nous nous inscrivons dans la continuité des luttes des femmes : 
sortir du secret et du privé et rendre public ce qui fait notre oppression 
pour pouvoir nous en débarrasser. Et, au coeur de cette oppression, il y a 
l’interdiction de choisir in fine de ne pas avoir les enfants dont nous ne 
voulons pas.
Par cette réflexion, nous voulons questionner la société qui amène des femmes 
à pratiquer des infanticides, avoir une lecture sociale ou politique et non 
pas psy ou judiciaire... Notre parti pris est d’être contre la culpabilisation 
des femmes, contre la prison, contre notre déresponsabilisation. Nous ne 
sommes ni coupables, ni malades, ni victimes. Notre propos part de notre 
subjectivité, il est partiel mais, nous l’espérons, partageable avec les femmes 
et entendable par les hommes.
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conclusion

Tous nos coïts ne peuvent pas aboutir à la naissance d’un enfant. Et 
pour que cela ne soit pas, il faut bien que quelqu’un s’en préoccupe. 
C’est en cela que notre société est hypocrite : elle charge les femmes 
qui, par leur biologie, sont les seules exposées au risque de grossesse, 
d’assurer la régulation des naissances tout en les condamnant si elles le 
font en dehors des limites étroites fixées par la morale, la justice et la 
technique. 
Cette responsabilité nous incombe dès la première caresse… et, si le 
coït a été fécond, l’angoisse et la recherche des moyens de ne pas avoir 
d’enfant ne nous quittent pas.

Des femmes, coincées, choisissent la vie, la leur, en annulant cette autre 
vie potentielle et prennent tous les risques plutôt que d’être mères, à 
commencer par celui de mourir, mais aussi celui d’être jetées en prison. 
Ce qui est puni dans l’infanticide, c’est notre capacité à gérer nous-
mêmes les contradictions dans lesquelles nous sommes placées. Cette 
réalité, en plus d’être condamnée, est taboue. 
Cette brochure s’attaque à ce tabou et veut sortir du silence et de 
l’isolement des situations individuelles. Nous souhaitons que l’analyse 
collective permette la déculpabilisation et que nos réflexions suscitent 
des débats et une remise en cause des condamnations, morales comme 
judiciaires.
Nous voulons que l’on cesse de légiférer sur le ventre des femmes et, au-
delà, interroger cette société qui nous punit pour notre façon de gérer 
une fécondité dont les hommes, pour la plupart, n’assument pas les 
conséquences.

Nous avons réfléchi à huit, dans nos diversités de situations, de vécus, et 
nous pensons que l’infanticide, parce qu’il est le résultat de la situation 
faite aux femmes dans cette société, fait partie de notre histoire et que 
cette histoire est commune à toutes les femmes.
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accompagner la décision des femmes de vouloir ou non poursuivre une 
grossesse, en respectant notre volonté d’autonomie et la reconnaissance de 
nos choix ?
Il faut souligner que lorsque nous revendiquons la liberté de décider nous-
mêmes de gérer les suites de relations sexuelles, nous nous piégeons en 
quelque sorte, en déclarant que ces affaires sont les nôtres et pas celles des 
hommes. Tout cela n’est pas simple !

Si nous vivons des situations tellement difficiles pour éviter un enfantement 
non désiré, les hommes portent une grande part de responsabilité : à la fois 
par leur position de pouvoir au titre de juges, de médecins, de psychiatres, 
de législateurs, par leur non-prise en charge du rôle de leurs spermatozoïdes 
et par leur croyance tenace au fait que le désir masculin serait plus impérieux 
que le désir féminin. Ils participent aussi à construire un imaginaire de la 
Femme et de l’Amour qui les dédouane d’une prise en charge concrète des 
conséquences de l’acte amoureux. La femme idéale n’a pas ses règles, n’ovule 
pas régulièrement et ne court pas le risque d’une grossesse à chaque relation 
sexuelle. 

Il faudrait une prise de conscience commune de la situation actuelle faite aux 
femmes par la « désinvolture » masculine à ne pas anticiper la contraception, 
à ne pas comprendre comment nous vivons notre assignation biologique et 
devons la gérer.
Il y a aussi à interroger les connotations négatives portées par l’abstinence 
ou par la masturbation comme expressions de manque, de perversion, ne 
laissant valide qu’un seul mode de plaisir sexuel avec un partenaire : la relation 
hétérosexuelle avec érection, pénétration et éjaculation. Et ce n’est pas un 
hasard si le mode de plaisir socialement prôné est celui qui est fécondant.
De fait, les hommes sont bien présents dans l’histoire des femmes mais se 
cachent derrière un paravent social qui les protège de toute responsabilité 
individuelle et collective. Dans la posture de domination, il est plus aisé de 
garder les avantages sans les inconvénients. Ainsi, on désigne les hommes 
comme géniteurs mais rarement comme procréateurs potentiels. Leur destin 
n’est pas lié à la biologie : un homme peut exister socialement sans être père, 
son identité culturelle n’est pas liée à la paternité ; ce qui n’est pas le cas 
pour une femme revendiquant une identité détachée de sa condition dite 
« féminine » car, pour ce faire, il lui faudra alors gagner une place dans le 
domaine masculin : cette caricature de la sexuation de nos sociétés est, hélas, 
encore bien réelle. 
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infanticide, un terme lourd de sens

Voici comment le dictionnaire Petit Robert définit l’adjectif infanticide: 
« Qui tue volontairement un enfant et spécialement un nouveau-né. 
Ex.: une mère infanticide. » Dans ce que l’on appelle le « sens commun 
», c’est-à-dire ce bric-à-brac d’idées reçues qui alimente les conversations 
et constitue le fonds de commerce des médias, le terme infanticide 
renvoie à l’idée de mère, de « mauvaise» mère. Et les dictionnaires 
viennent, à coups d’exemples choisis, relayer cette pensée dominante. 
Nous voudrions proposer un autre regard et un autre angle d’approche 
de la réalité de l’infanticide, en mettant en évidence les connotations 
morales qui sous-tendent une définition présentée comme neutre.
Historiquement, le mot infanticide apparaît quand l’acte devient 
juridiquement condamnable. Ce n’est pas un hasard si cela correspond au 
moment où les déclarations de grossesse et d’accouchement deviennent 
obligatoires : l’État du début de la Renaissance cherche à contrôler sa 
population, et donc à surveiller ce que les femmes font de ces futurs sujets 
que sont les enfants à naître. Infanticide est un mot qui a aujourd’hui 
disparu du code pénal. Les femmes sont maintenant accusées de « meurtre 
sur mineur de moins de quinze ans ». L’élimination d’un nouveau-né est 
ainsi assimilée en termes législatifs au meurtre de n’importe quel enfant 
jusqu’à quinze ans. En faisant disparaître la spécificité de l’acte, la loi nie 
l’inégalité bien réelle entre les hommes et les femmes dans le rapport 
aux enfants et prétend ignorer que les contraintes obligeant les femmes 
à avoir recours à l’infanticide existent toujours.
Mais, malgré la volonté de neutralité et de « lissage » du législateur, le 
mot réapparaît dans les jurisprudences et n’a jamais quitté les colonnes 
des journaux. Pourquoi ? Parce qu’il met l’accent moins sur un acte 
(l’horrible « meurtre » dont parle le code pénal) que sur une relation 
(la filiation) et un statut (celui de mère) qui sont bien spécifiques. Non 
seulement ce terme évoque quasi exclusivement l’image de la mère, mais 
il définit aussi comme mères des femmes qui précisément commettent 
cet acte pour ne pas l’être. Ces « mères » infanticides sont contraintes 

-9-



à être qualifiées par ce qu’elles n’ont pas voulu : être mères à ce moment-
là. Les comptes rendus des journaux à propos des enquêtes ou des procès 
d’infanticides décrivent les femmes concernées comme des monstres, des 
folles, ou les deux, à la fois coupables et victimes. La question des contraintes 
sociales qui obligent les femmes à se débrouiller seules avec la fécondité en 
est absente. Si ces faits divers provoquent une telle émotion, c’est parce 
qu’ils concernent des nouveau-nés, êtres sans défense en même temps que 
promesses d’avenir, et des femmes, qui ont en charge la perpétuation de 
l’espèce.
Dans la société française actuelle, nous devons composer avec deux réalités 
imbriquées : celle de la permanence des contraintes biologiques et celle des 
techniques qui évoluent continuellement. Quoi qu’il arrive, la gestation 
humaine dure toujours neuf mois, et le nourrisson humain est le moins 
autonome des bébés mammifères. Il n’est pas viable à la naissance si d’autres 
êtres humains ne sont pas disposés à en prendre soin. En même temps, 
les évolutions techniques et les progrès en matière de médecine foetale 
conditionnent notre rapport à la vie : aujourd’hui, un foetus est viable 
beaucoup plus tôt et les techniques d’examen prénatal donnent très vite 
corps au projet d’enfant dans les têtes des futurs parents et de leurs proches.
L’infanticide touche au sacré, au mythe. Il remet en cause le statut sacré de 
l’enfant et le rôle sacré de la mère qui donne la vie. C’est pourquoi il est 
tabou. Les femmes sont ainsi contraintes au silence à la fois par la menace 
d’une lourde condamnation et par la réprobation morale de toute la société, 
y compris elles-mêmes. Pourtant, comme pour le viol ou l’inceste, dès qu’on 
ose aborder cette question, on s’aperçoit que l’on est nombreuses à ne pas 
se satisfaire des discours convenus – fussent-ils compréhensifs ou même 
compatissants - à se sentir interrogées, interpellées, concernées par ce qui 
n’est pas qu’une sordide histoire individuelle mais surtout une révoltante 
histoire collective.
Il est bien évident que, pour les femmes qui le vivent, un avortement à neuf 
mois n’est pas le même qu’à trois mois. Une fois cela dit, ce qui nous intéresse 
ici, c’est notre situation commune face à des grossesses non désirées. C’est du 
point de vue des femmes, de notre point de vue, que nous voulons élaborer 
une définition de l’infanticide. Voici donc quelques tentatives de définition:
– « acte par lequel une femme fait disparaître le produit d’une grossesse non 
désirée arrivée à terme »;
– « situation dans laquelle se trouve une femme déterminée à ne pas donner 
suite à une grossesse non désirée arrivée à terme »;
– « attitude qui traduit la détermination d’une femme à faire disparaître le 
produit d’une grossesse non désirée arrivée à terme ».
Comme n’importe quelle définition, les nôtres sont froides, et c’est 
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Certaines sociétés ont attribué aux seules femmes le pouvoir de faire des 
enfants ; elles nous ont divinisées, adorées pour ce pouvoir. D’autres nous 
ont considérées comme le simple réceptacle de la semence masculine. 
Aujourd’hui, les législations, les codes de moralité, les dogmes religieux sur 
le respect de la vie dès la conception, la place de la mère… relèvent de la 
même logique : nous sommes perpétuellement renvoyées à notre ventre. Et 
c’est notamment à ce titre que nous sommes sous contrôle. 

Nous vivons dans une société patriarcale. On n’éduque pas les garçons 
comme les filles : dès la petite enfance, les rôles se dessinent. C’est un long 
processus de construction sociale qui prépare chaque membre de la société à 
être à sa place. Les parents, les femmes, les hommes, l’entourage participent 
à perpétuer les clichés du mec, petit macho, et de la petite fille, femme puis 
mère. Dans les relations entre adultes, quand un homme et une femme 
se rencontrent et font l’amour, ils sont déjà « construits », et ces adultes 
construits éduqueront des enfants qui eux-mêmes grandiront…. C’est ainsi 
que se perpétue le système patriarcal. 
Certes, la place des hommes a un peu évolué : ils s’impliquent davantage 
dans l’élevage des enfants et réclament leur part de parentalité, en particulier 
devant le juge. Dans le quotidien, ils sont de plus en plus à faire « des petits 
gestes » … qui sont tout de suite remarqués. Il y a quelques changements 
de droits, de valeurs et d’attitudes, mais cela ne dépend que de la bonne 
volonté des personnes concernées. Si, dans le discours, les choses semblent 
avoir avancé, les incidences sont minimes et le système ne bronche pas.
Ce sont toujours les femmes en majorité qui effectuent les tâches essentielles 
à la survie, et cela sans reconnaissance sociale, sans considération de 
l’importance de ce travail.

Il serait temps que les hommes prennent conscience de la situation, qu’ils 
cessent de gérer le corps des femmes malgré elles, qu’au contraire ils 
assument, participent, se responsabilisent différemment dans le processus de 
la grossesse. Que cette situation soit vécue au pluriel, masculin-féminin, et 
non plus au féminin singulier.
Par exemple, qu’en est-il de la recherche sur la contraception masculine ? 
Pourtant, ce sont majoritairement des hommes qui dirigent et gèrent les 
laboratoires produisant les pilules, les stérilets. Ils constituent aussi l’essentiel 
du corps médical qui les administre ou qui pratique les avortements. 
Quant à l’infanticide, pratiqué par des femmes dans la plus grande solitude, 
les hommes s’en échappent la plupart du temps sauf, dans de rares cas, quand 
ils sont mis en cause par une procédure judiciaire.
Comment le pouvoir, en l’occurrence des hommes, pourrait-il prétendre 
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où sont les hommes ?

Au début de l’histoire, il y a une rencontre entre deux êtres de sexe 
différent qui ont une relation sexuelle et, parfois, l’alchimie « du hasard 
et de la nécessité » enclenche le processus de procréation qui engage, 
dans le corps féminin, une grossesse. Quelle conscience ont les deux 
personnes en présence, lors de leur relation, de cet engrenage ? Il faudra 
bien aussi poser la question à l’homme car, à la fin de l’histoire, il n’y a 
qu’une femme pour assumer la responsabilité … disparu, le partenaire 
masculin, dès que la biologie fait son œuvre dans le corps féminin !?

Dans notre travail de réflexion, nous avons eu du mal à parler de la place 
des hommes, en tant qu’êtres sexués et sociaux, dans la problématique de 
la maternité, tout en sachant qu’ils y jouent bien sûr un rôle important. 
Notre propos vise la qualité d’être social, construit et assumé par les 
hommes en tant que genre masculin en regard de la catégorie « femmes 
» dont nous faisons partie et qui est le sujet principal de cette brochure. 
Interroger la place des hommes à partir des relations sexuelles, de la 
conception, de la situation de grossesse est difficile. Cette difficulté est 
directement liée à la position de dominants dont ils héritent, bon gré 
mal gré, dans la société.

Dans les « démocraties capitalistes occidentales », ce sont les hommes 
qui, en grande majorité, détiennent les leviers du pouvoir, que ce soit 
au niveau économique, social, culturel ou politique, et ce ne sont pas 
les quelques rares femmes formées dans les hautes écoles du pouvoir en 
place qui pourraient y changer quelque chose.
Penseurs, gérants de la société, ils édictent des principes, des dogmes 
sur l’avenir de l’humanité dans son ensemble, et du rôle des femmes en 
particulier. Si, à notre époque, ce pouvoir tend à s’amoindrir, le poids 
séculaire d’une histoire écrite principalement par des hommes, curés 
ou législateurs, politiques ou spécialistes, chercheurs ou historiens, pèse 
toujours lourd sur nos représentations du monde.
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volontaire. Au moins sont-elles exemptes de tout jugement moral, et chaque 
mot y est pesé. Elles ne rendent évidemment pas compte des mois et des 
semaines de solitude, de trouille, à se débrouiller comme on peut, seule, 
pour se débarrasser du foetus. Elles ne rendent pas compte de cette violence 
vécue, une de celles liées à la domination, ni du fait que c’est la femme toute 
seule qui prend en charge le problème, hors contrôle, hors cadre légal, faute 
d’autres moyens d’aide (qui n’ont pas fonctionné, n’ont pas été utilisés, ou 
n’existent pas). Si des femmes ont encore aujourd’hui recours à l’infanticide, 
c’est qu’aucune autre solution n’a pu être mise en place en amont pour éviter 
l’arrivée d’un enfant qu’elles ne peuvent pas avoir. Le monde qui les a isolées 
va ensuite les juger et les condamner.
Pour finir, rappelons-nous qu’une femme n’est infanticide que si son acte 
est exposé au grand jour par une mise en accusation, les autres ne seront pas 
mères cette fois-la.

Déni de grossesse

Dans le brouhaha médiatique autour des affaires d’infanticide, il est souvent 
question du déni de grossesse. Pourquoi ? Qu’entend-on par là ? À quoi cela 
sert-il ?
La notion de déni est d’origine psychanalytique. Elle nomme « le refus de 
reconnaître une réalité traumatisante pour le sujet », nous dit Le Petit Robert 
de 1996. Elle est utilisée pour désigner la situation où une femme découvre 
soudain qu’elle est enceinte, après un temps plus ou moins long où elle ne 
le savait pas, temps qui peut d’ailleurs aller jusqu’au terme de la grossesse. 
Elle peut être notamment convoquée à décharge pour expliquer face à la 
justice le geste d’une femme accusée d’infanticide. Pour la défense, il s’agira 
d’expliquer qu’on ne peut parler de crime pour une femme qui ne sait même 
pas qu’elle porte un enfant et qui se tord de douleur sans savoir que c’est un 
accouchement qu’elle vit.
Il semble en effet que ce soit une des seules explications recevables par la 
justice, les médias et l’opinion publique pour comprendre un infanticide. Il 
est très risqué de dire face à un tribunal et face à la société entière, quand on 
est culpabilisée et traînée dans la boue, qu’on a caché sa grossesse jusqu’à son 
terme, qu’on ne voulait pas de cet enfant-là. La pression sociale est tellement 
forte qu’on peut même être amenée à dire qu’on l’aurait bien gardé, cet 
enfant que tout un processus pénal et social fait soudain exister.
Il n’y a pas forcément de lien de cause à effet entre déni de grossesse et 
infanticide. Des femmes découvrent qu’elles sont enceintes au moment 
de l’accouchement et se débarrassent du produit de la grossesse. Des 
femmes acceptent de garder l’enfant qui naît au terme d’un déni, qu’elles 
s’accommodent de cette naissance ou qu’elles s’en réjouissent. Et des 
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infanticides ont lieu sans déni, pratiqués par des femmes qui ont bien 
conscience de leur grossesse et ne veulent pas d’enfant.
Ce que sous-entend le déni de grossesse, qu’on le considère comme une 
pathologie ou comme un moyen de défense face à une réalité qui ne nous 
convient pas, c’est qu’il n’est pas « normal » de ne pas savoir que l’on est 
enceinte. Bien des symptômes de la grossesse peuvent pourtant se confondre 
avec des maladies diverses et il existe des raisons objectives, logiques, de ne 
pas savoir. Les médecins eux-mêmes peuvent s’y tromper, tant les signes sont 
équivoques : on peut ne pas avoir ses règles et ne pas être enceinte ; on peut 
être enceinte et avoir encore des règles ; maux de ventre et nausées ne sont 
pas des symptômes spécifiques à la grossesse.
Il existerait une façon « normale » d’être enceinte qui est de le savoir, de 
l’accepter et d’en être heureuse. Tout le reste peut apparaître comme déviant 
et/ou nécessitant des soins. Et, effectivement, ne pas être conforme à ce 
qui est attendu peut produire des maux profonds. Ce qui est en jeu dans 
l’explication par le déni, c’est de nous ramener à la fatalité biologique attachée 
à notre destin de femme. Assignation qu’il nous faudrait assumer, accepter 
coûte que coûte, et que les psys se chargent bien de nous rappeler.
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Cette invisibilité des luttes des femmes, nous en sommes conscientes 
et nous la portons nous-mêmes. Même entre des générations proches, la 
transmission est difficile. Alors, dès que l’on s’éloigne dans l’histoire, c’est 
encore plus compliqué, plus flou. Les femmes ont pourtant été là dans toutes 
les révolutions, dans toutes les luttes de libération nationale, dans toutes les 
grèves. Elles se sont battues contre toutes les oppressions en même temps que 
contre l’oppression spécifique qui les reléguait dans les maisons, devant les 
fourneaux et avec les enfants, à cause de leur sexe.
Elles sont sorties, nombreuses au sein des mouvements sociaux, et n’ont pas 
bénéficié au même titre que les hommes des avancées obtenues. Parce que 
leur rôle dans ces victoires a été minoré, voire ignoré. Et du coup nous avons 
du mal à retrouver nous-mêmes dans l’histoire les traces de la présence des 
femmes, nous connaissons mal cette histoire qui est pourtant la nôtre. 
Nous sommes héritières de ces luttes. Celles des années 1970 en Occident, 
si fondamentales pour notre vie quotidienne d’aujourd’hui, mais aussi les 
« grèves des ventres » qui ont eu lieu plusieurs fois au cours des siècles et 
lors desquelles des femmes refusaient de donner naissance à des enfants 
pour la patrie, pour le travail, pour la famille... ou les « grèves des femmes » 
quand elles arrêtent (pour un temps...) de remplir leurs rôles traditionnels 
de nourricières, de ménagères et d’objets sexuels. Ce fut le cas en Suisse, le 
14 juin 1991, lorsque des centaines de milliers de femmes ont participé à 
une journée de grève pour l’égalité au cri de « Les bras croisés, le pays perd 
pied ! ». 
Nous sommes héritières et solidaires de ces batailles diverses et mouvantes qui 
ont lieu en permanence partout dans le monde, et décidées à les poursuivre 
tant qu’il le faudra.

« On a longtemps pris la parole de l’homme pour la vérité universelle et la 
plus haute expression de l’intelligence, comme l’organe viril constituait la 
plus noble expression de la sexualité.
Il faut que les femmes crient aujourd’hui. Et que les autres femmes – et les 
hommes – aient envie d’entendre ce cri. Qui n’est pas un cri de haine, à 
peine de colère, car alors il devrait se retourner contre elles-mêmes. Mais un 
cri de vie. Il faut enfin guérir d’être femme. Non pas d’être née femme mais 
d’avoir été élevée femme dans un univers d’hommes, d’avoir vécu chaque 
étape et chaque acte de notre vie avec les yeux des hommes et les critères des 
hommes.
Et ce n’est pas en continuant à écouter ce qu’ils disent, eux, en notre nom ou 
pour notre bien, que nous pouvons guérir. » 

Benoîte Groult (Ainsi soit-elle) 
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Le 4 avril 1973, c’est la naissance du MLAC (Mouvement pour la liberté 
de l’avortement et de la contraception), qui va permettre à la fois de donner 
une plus grande publicité aux avortements et une couverture juridique 
à celles et ceux qui les pratiquent par le biais du statut associatif et d’un 
groupement d’avocat-e-s militant-e-s. C’est aussi le MLAC qui met en place 
et revendique publiquement une autre pratique illégale : les voyages collectifs 
vers l’Angleterre ou les Pays-Bas où l’avortement est autorisé.
L’accès à la contraception et à l’avortement, nous le devons bien aux luttes des 
femmes, et c’est un progrès réel. Si ces progrès ont eu lieu, c’est parce que les 
femmes se sont battues pour porter sur la place publique ce qui restait caché au 
fond des maisons. Et nous en profitons toutes aujourd’hui, y compris toutes 
les femmes qui n’envisageraient pas de se passer de la pilule, mais qui refusent 
absolument d’être qualifiées de féministes, comme si c’était un gros mot... 
Souvent, les pionnières et les pionniers des revendications sont considérés 
par leurs contemporains moins audacieux comme des personnes folles, 
irréalistes ou dangereuses. C’est arrivé aux ouvriers et ouvrières revendiquant 
la journée de huit heures, par exemple. Sauf que l’on ne s’imaginerait pas les 
qualifier ainsi encore aujourd’hui. C’est toutefois ce qui arrive aux féministes 
du mouvement des années 1970 : dites « hystériques » à l’époque, elles sont 
toujours considérées comme telles par beaucoup aujourd’hui... 
C’est pourtant une belle histoire que racontent celles d’entre nous qui ont 
vécu cette période. Une histoire de fête, de solidarité, de bonheur d’être 
ensemble. Comme une grande bouffée d’air, le fait de ne plus se sentir seule, 
de découvrir que ton malheur n’était pas lié à toi mais que toutes les femmes 
vivaient cela et que c’était ensemble qu’on pouvait changer les choses. La 
volonté de porter sur la place publique, de rendre visible l’oppression des 
femmes et de lutter contre, en particulier contre cette obligation d’avoir des 
enfants. 
De tout temps, les femmes ont lutté contre l’oppression à laquelle elles 
étaient confrontées, contre la domination des hommes. Mais on ne le sait 
pas, ou si peu.
D’abord parce que ce sont les hommes qui écrivent l’histoire, et que du 
coup le rôle des femmes y a été oublié, ou vu à travers un prisme déformant. 
Ensuite parce que ces luttes ont souvent pris et continuent à prendre la 
forme d’une résistance souterraine, clandestine, dans le privé de la famille et 
derrière les murs de la maison. Là où sont les femmes, puisqu’elles ont, encore 
et toujours, la charge de l’entretien quotidien des être humains de tous les 
âges (enfants, compagnons, vieillards). Une résistance faite de petites choses 
quotidiennes, sourde et obstinée, nouant des complicités entre femmes qui 
sont volontairement cachées aux yeux des hommes dominants, et donc de 
la société.
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un enfant, c’est quoi ?

On parle d’infanticide, terme qui évoque l’acte de tuer un enfant. Or, 
s’agit-il vraiment de cela ? Un enfant, c’est quoi ? C’est quand ? La 
réponse ne peut être trouvée dans un stade d’évolution biologique du 
foetus, il n’y a pas de moment « naturel » à partir duquel on peut parler 
d’un enfant.
Si l’on regarde les délais légaux d’avortement dans les pays qui l’autorisent 
(quatorze semaines en France, vingt-huit semaines à Barcelone dans 
certaines cliniques en payant cher, pas de délai au Québec), par exemple, 
il est clair qu’ils correspondent à un arbitrage social propre à chaque 
pays. Chaque société décide du moment à partir duquel l’avortement 
n’est plus acceptable et devient un acte répréhensible puisqu’il ôte la vie 
d’un enfant.
Le statut de l’enfant, la « valeur » de sa vie, est une construction sociale. 
Dans le haut Moyen Âge, on s’appuyait sur la date d’introduction 
de l’âme dans le corps du foetus (qui était de quarante jours pour les 
garçons et de quatre-vingts pour les filles ?). Aujourd’hui, ce n’est plus 
l’introduction de l’âme, mais la viabilité du foetus de plus en plus tôt 
grâce aux progrès médicaux qui sert de base à ceux qui veulent créer un 
statut juridique pour l’embryon. La science se superpose à la religion. 
Contrairement à ce que l’on voudrait nous faire croire, c’est tout aussi 
arbitraire.
En d’autres temps ou dans d’autres sociétés, l’enfant n’a pas d’existence 
pleine, même après la naissance : dans certaines civilisations, il faut 
attendre plusieurs semaines, voire plusieurs mois, pour donner un 
prénom au nouveau-né ; dans d’autres, le bébé n’est visible par d’autres 
personnes que ses parents qu’au bout de plusieurs semaines, son existence 
sociale ne démarre ainsi que quelque temps après sa naissance ; chez les 
Romains, le père avait le droit de vie ou de mort sur ses enfants bien 
après leur naissance. 
Or, de ce point de vue, si les luttes des femmes ont permis certaines 
avancées (contraception, avortement), on assiste dans le même temps 
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à un mouvement de sacralisation de l’enfant à naître qui va de pair avec la 
place grandissante de l’enfant dans les sociétés occidentales. Les projections 
sur des enfants aujourd’hui moins nombreux et le plus souvent « choisis » 
sont importantes et pèsent sur les mères qui les portent et les fabriquent. Elles 
sont d’ordre individuel mais aussi social : l’enfant « rare » ne peut décevoir, 
il représente un enjeu de survie de l’espèce mais aussi de reproduction des 
identités, de sauvegarde du patrimoine culturel (pourquoi donne-t-on 
tant d’importance au taux de fécondité des femmes françaises et contrôle-
t-on autant l’entrée des enfants venus d’ailleurs ?), il est aussi un enjeu 
économique...
Cette place donnée à l’enfant explique le jugement que notre société porte 
sur l’acte appelé infanticide et sur celles d’entre nous qui y sont contraintes.
Un enfant n’existe que quand il y a projet d’enfant, que quand la femme 
qui le porte le fait exister comme tel, donc dès les premières minutes si on 
le désire. Dans l’espèce humaine, on naît d’un acte biologique et d’une 
reconnaissance (on dit bien « concevoir » un enfant). Quand on ne veut pas 
d’un enfant, quand on ne l’attend pas, c’est un problème, une galère, une 
catastrophe mais pas un enfant. La femme n’est alors pas mère, elle ne tue pas 
un enfant, elle règle un problème.
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feministes : une histoire de luttes

Malgré ce que dit Simone de Beauvoir (« On ne naît pas femme, on le 
devient »), il existait, il existe encore, une situation où, naissant femme, 
on le reste, et c’est bien celle dans laquelle se trouvaient et se trouvent 
encore les femmes enceintes sans l’avoir voulu.
Longtemps, le fait pour une femme d’avoir des relations sexuelles s’est 
presque toujours accompagné du risque d’une grossesse non désirée. 
Qui peut dire mieux qu’elles-mêmes la somme des frustrations, des 
tortures, des vies gâchées, des blessures et des morts qui ont été et sont 
encore le quotidien des femmes dans ce cas ? 
Écrire sur la contraception et l’avortement apparaît aujourd’hui bien 
désuet, juste bon à rappeler de vieux souvenirs, et cela est heureux. Ces 
droits, qui ont été conquis de haute lutte, sont si fondamentaux qu’ils 
passent aujourd’hui inaperçus, comme allant de soi.
Et pourtant...
C’est au terme de décennies de pratiques clandestines et de luttes que la 
contraception est autorisée en 1967.
Le 5 avril 1971 paraissait le manifeste de trois cent quarante trois femmes 
s’accusant du délit d’avortement, alors passible de prison. 
À l’été 1972, venue des États-Unis, la méthode Karman arrive en 
France par le biais du Groupe information santé. C’est une méthode 
d’avortement par aspiration qui peut être pratiquée sans anesthésie. 
Simple et sans danger, elle ne nécessite pas d’hospitalisation. Sa diffusion 
permet aux groupes militant pour la dépénalisation de l’avortement 
de le pratiquer en toute autonomie. Dans ce contexte de lutte, des 
femmes acceptent de rendre leur avortement public pour montrer que 
l’intervention est bénigne et qu’on s’en relève aussitôt.
En novembre 1972 a lieu à Bobigny le procès d’une jeune fille de 
seize ans qui a été violée et de sa mère qui l’a aidée à avorter. Certains 
groupes féministes en font une tribune pour exiger la dépénalisation de 
l’avortement.
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l’avortement en serait l’image « négative ». »
Dans notre société, le sens social de la non-maternité est généralement rejeté 
et le refus de maternité renvoyé dans les ténèbres et l’ignorance, et pratiqué 
dans le silence et la solitude par les individus femmes.
Or la régulation de la démographie dans nos sociétés s’est aussi faite par les 
avortements et les infanticides. « L’existence d’une telle intervention sociale 
sur l’engendrement est déniée lorsque la maternité est caricaturalement 
présentée comme une donnée immédiate de la féminité. »

Ce qui nous intéresse dans la réflexion ethnologique de Nicole-Claude 
Mathieu, c’est la mise à distance qu’elle permet des contraintes morales 
encadrant nos choix et nos comportements. Ainsi, quand on compare 
différentes sociétés entre elles, on s’aperçoit que, dans la panoplie des moyens 
de régulation des naissances, de la contraception à l’abandon en passant par 
l’avortement et l’infanticide, elles peuvent en privilégier certains au détriment 
d’autres. Selon la société dans laquelle on vit, certains vont être encouragés, 
d’autres condamnés. Pèsent alors sur les individus les valeurs attachées à tel 
ou tel mode d’intervention sur l’engendrement.
Ainsi, notre société privilégie la contraception sur tout ce qui vient arrêter 
une grossesse déjà entamée. Il est donc difficile de se retrouver acculées à 
mettre fin à une grossesse par des moyens réprouvés socialement, qu’il s’agisse 
de l’avortement ou, plus encore, de l’infanticide. 
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jugement médiatique

Les « affaires » d’infanticide sont rendues publiques à la suite de 
découvertes fortuites, de dénonciations qui enclenchent une instruction 
judiciaire. Comme pour tous les faits divers, la médiatisation porte sur 
le traitement judiciaire. Les journalistes tirent leurs informations de la 
police, qui a procédé à l’arrestation et découvert l’objet du délit. Ce 
moment est fortement médiatisé, avec des photos du lieu, des personnes 
proches, du village et son église, des micro-trottoirs de passants, de voisins, 
permettant l’élaboration d’un discours jouant sur le sensationnel.
Le traitement médiatique est essentiellement basé sur un jugement 
moral qui fait que la condamnation est évidente, qu’une punition est 
nécessaire. Les médias, avec la police et la justice, contribuent à créer 
un enfant qui n’a jamais existé et, de la découverte d’un foetus mort, 
ils font un crime, de la femme une criminelle. D’ailleurs, ils nomment 
cette femme « mère infanticide », lui assignant une maternité qu’elle a 
refusée dans ce cas, et, que cette femme ait ou non des enfants, elle sera 
toujours qualifiée par la justice et les médias de « mère ».
Tous les clichés sont à l’oeuvre pour parler d’une femme criminelle car 
elle est avant tout « femme » et on la juge en premier lieu en fonction 
de la norme du rôle féminin, en particulier comme mère potentielle. 
Les femmes accusées d’infanticide sont décrites comme des monstres, 
d’autant plus si elles ont des enfants, car une mère exemplaire ne peut 
pas tuer des enfants, selon le rôle monolithique et figé de la bonne mère. 
Le vocabulaire journalistique use à loisir du terme « enfant », citant 
parfois même un prénom, ou transformant le mot de foetus utilisé par 
un témoin par celui de « bébé ». « Qui sont ces mères qui tuent leur 
enfant ? », a-t-on pu lire à la une d’un journal. Alors qu’il n’y a pas 
d’enfant, et donc pas de mère, on leur renvoie ce qu’elles n’ont pas voulu 
être et ce qu’elles ne sont pas puisqu’il n’y a aucun enfant ? Tous les 
articles sans exception reprennent à l’envie ces dénominations : « La 
mère des bébés a évoqué... », « La mère de famille a avoué », « Prison 
ferme pour mère infanticide », « Le mystère de la mère infanticide »...
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Quand il s’agit du déni de grossesse invoqué pour la défense juridique de 
certaines femmes, le regard sur les femmes accusées est différencié selon 
la classe sociale. On a pu lire : « Pourquoi des femmes éduquées, actives, 
ne peuvent-elles voir qu’elles sont enceintes ? » Doit-on comprendre que 
des femmes non éduquées, au chômage, peuvent ne pas réaliser qu’elles 
sont enceintes mais que, pour des bourgeoises épargnées par ces difficultés 
sociales, cela ne se conçoit pas ? Tout comme, pour une mère ayant déjà un 
ou plusieurs enfants, le refus d’une grossesse par déni ou par infanticide n’est 
pas admissible. Les articles de presse traitent rarement des hommes, relayant 
sans commentaires leur déclaration d’ignorance de la situation. Lorsqu’il 
s’agit d’hommes de milieux considérés comme « arriérés » ou « barbares », 
ils sont plus volontiers considérés comme complices ou au moins mis sous 
les feux de la rampe. Un journal évoquait en novembre 2008 « le père qui 
l’aurait égorgée s’il avait appris qu’elle était enceinte, toute la famille dans le 
petit appartement qui n’a pas remarqué, rien vu ...» : cela se passe en banlieue 
et les parents, les deux soeurs et les trois frères devront répondre à l’enquête 
et témoigner devant la cour d’assises.
L’évocation publique et médiatique de l’infanticide pourrait-elle contribuer 
d’une certaine manière à lever le tabou ? On ne peut plus dire qu’on ne savait 
pas, on sait maintenant qu’il y a des femmes qui vivent cela. Mais cette façon 
de le mettre sur la place publique alimente au contraire le tabou et ne rend 
en rien compte de la réalité de nos vécus face à nos grossesses non désirées. 
Avant tout, les médias créent et exploitent le spectacle de nos souffrances.

La loterie pénale

Les « femmes infanticides », déjà sous le rouleau compresseur judiciaire, 
se retrouvent aussi face à l’opprobre de l’opinion publique alimenté par le 
traitement médiatique. Dans ce contexte, l’enquête va s’attacher à savoir 
quel genre de mères, si elles l’étaient déjà, et de compagnes elles pouvaient 
être, s’il y a eu des complices, si le nouveau-né était vivant ou pas. La vie de 
ces femmes est scrutée sous le microscope judiciaro-policier et une pléiade 
d’experts (psychiatres, médecins légistes) viendra isoler les éléments qui 
pourront annuler, atténuer ou aggraver la notion de meurtre lors du procès. 
La situation familiale, la classe sociale, l’état mental entreront aussi en jeu au 
moment du verdict.
Dans la plupart de ces procès, la ligne de défense est le déni de grossesse : les 
femmes, comme leur entourage, ont été surprises par l’arrivée de ce nouveau-
né qu’elles n’attendaient pas. L’ « état de sidération » dans lequel se trouvent 
ces femmes au moment de l’accouchement les rend donc irresponsables de 
leurs actes. Mais il subsistera à leur encontre une suspicion de dissimulation 
les présentant comme manipulatrices. De là à parler de préméditation, il n’y 
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Autres regards
Texte librement inspiré de l’article « Paternité biologique, maternité sociale », de 
Nicole-Claude Mathieu, in Femmes, sexisme et sociétés, Andrée Michel, 1977.

La mise au monde et la prise en charge de l’élevage des enfants par les 
femmes est généralement la raison avancée des inégalités sociales entre les 
sexes : elle sert de justification aux différences de statuts, d’emploi du temps 
et d’occupations techniques…
À focaliser sur le lien biologique mère-enfant, sur cette symbiose vue comme 
naturelle, on a toutes les chances d’oublier la femme comme sujet social. On 
admet bien la différence entre « père social » et « géniteur », et qu’un processus 
de socialisation est nécessaire pour passer de l’un à l’autre ; en revanche, la 
différence entre « génitrice » et « mère sociale » n’est pas pensée.
Et pourtant. Dans la société rubaka, au Nigeria, nous dit Nicole-Claude 
Mathieu, les relations sexuelles préconjugales chez les adolescents sont 
autorisées à condition de ne pas porter de fruit : si la jeune fille est enceinte, 
on a recours à l’avortement, à l’infanticide ou à l’adoption. En effet, la fille 
comme le garçon ne doit pas être socialement mère ou père. L’engendrement 
est alors « sciemment annulé par la société ». Et donc, tout autant que le 
jeune garçon, le fait que la jeune fille soit mère au sens physique n’implique 
pas qu’elle soit une mère sociale.
« L’avortement exprime de la maternité son caractère culturel : il ne suffit 
pas d’être enceinte pour être mère. La maternité et son inverse, l’avortement, 
sont signes que, dans les sociétés humaines, l’engendrement ne saurait être 
que volontaire (Je parle bien entendu de la décision du groupe, et non des 
acteurs individuels) - donc social . […] L’avortement est le refus culturel 
d’un processus biologique entamé ». Il nous semble que l’analyse que Nicole-
Claude Mathieu fait ici de l’avortement s’applique de même à l’infanticide, 
que nous considérons comme un avortement différé.
« On considère très généralement que l’engendrement par la femme est 
un donné naturel […] mais encore faut-il qu’il y ait naissance et, après la 
naissance, qu’il y ait reconnaissance par la société de la maternité sociale. » 
Dans le même temps, on élimine trop aisément le rôle biologique du père 
pour ne s’attacher qu’à sa fonction sociale.
« Que la plupart des sociétés, dans leur besoin d’enfants pour se reproduire 
[…], insistent à travers mythes et rites sur la fécondité des femmes et leur 
lien avec la « nature » ne doit pas faire oublier que l’enfantement est toujours 
contrôlé d’une manière ou d’une autre. « Vouloir » des enfants est d’ailleurs 
aussi une forme de contrôle, l’aspect « positif » de la maternité sociale, comme 
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la réalité est beaucoup moins radieuse que la belle histoire promise. Ne pas 
vivre la maternité comme un bonheur, ou ne pas avoir d’enfant, révèle un 
problème. Refuser une maternité est suspecté de pathologie : la question 
est traitée sous l’angle psychologique, individuel, occultant ainsi l’obligation 
sociale faite aux femmes d’enfanter. Ce jugement est intériorisé par les 
femmes, qui peuvent être féroces entre elles à ce sujet. La pression sociale 
nous formate toutes et s’y conformer procure un confort psychologique. Il 
est difficile de vivre le refus ou l’impossibilité de maternité en toute sérénité. 
Les femmes qui ne sont pas mères ne peuvent entièrement appartenir à la « 
communauté des femmes », comme si il leur manquait une part essentielle 
de leur identité. Et comme elles ne représentent qu’une minorité (10 %), 
leur place n’est pas confortable.
La société encadre depuis longtemps la question de la maternité. Il y a toujours 
plus de marge de manœuvre pour les hommes concernant la paternité que 
pour les femmes concernant la maternité. Les hommes sont moins assignés 
à la paternité, on n’attend pas d’eux qu’ils donnent une grande partie de 
leur temps à la gestion des enfants ; à la rigueur, on compte sur eux pour 
apporter la sécurité financière dans le foyer et jouer le rôle de l’autorité si 
nécessaire à l’éducation de notre progéniture – rôle que les femmes sont bien 
incapables de tenir, elles qui sont si douces et aimantes. On ne châtie pas 
avec la main qui caresse. Le rôle que les mères ont à tenir est beaucoup plus 
précis et le jugement plus dur si ce rôle n’est pas tenu. Les attentes vis-à-vis 
des mères sont socialement partagées et portées alors que la responsabilité 
en cas d’échec devient une affaire personnelle. Être une mauvaise mère, c’est 
être une mauvaise femme puisque ces deux notions ne sont pas dissociables. 
Une femme complète est une mère. Oser mettre sur la table ses doutes de 
mère, ses ras-le-bol, c’est prendre le risque d’être considérée comme une 
femme ratée.
Par ailleurs, la maternité façonne notre statut social : en étant mère, on est utile 
et reconnue par la société. Dans un contexte social où la précarité s’accroît et 
touche particulièrement les femmes, être mère est un moyen de trouver une 
place et une reconnaissance. Si la maternité annoncée par un ventre rond 
confère soudain une aura, attire les sourires, les sympathies, si les félicitations 
fusent à l’annonce d’une future naissance, le refus de maternité est à l’inverse 
un acte réprouvé, difficilement pensable pour une femme digne de ce nom. 
Le libre choix de la maternité avec le pack bonheur intégré implique que 
les femmes qui refusent cette perspective suscitent l’incompréhension, la 
condamnation plus ou moins violente, proportionnellement à l’avancée de 
la grossesse. L’opprobre est jeté sur celles qui, par tous les moyens dont elles 
disposent – comme des milliers de femmes avant elles –, n’auront pas cet 
enfant qu’elles ne veulent pas avoir. 
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a qu’un pas que la justice franchit souvent pour réfuter l’existence du déni.
Une autre question importante : y a-t-il eu volonté de donner la mort ? 
L’enjeu est de taille. Le code pénal punit l’homicide d’une peine de trente 
ans de réclusion. Le fait qu’il soit commis sur un mineur de moins de quinze 
ans et le fait qu’il soit commis par un ascendant sont deux circonstances 
aggravantes qui peuvent valoir la réclusion à perpétuité. Les « femmes 
infanticides » cumulent ces deux circonstances aggravantes. S’il est prouvé 
qu’il n’y a pas eu volonté de donner la mort, les femmes pourront être, dans 
certains cas, condamnées pour absence de soins. Il est surprenant de constater 
la disparité des peines : acquittement, mise à l’épreuve ou réclusion de cinq 
à quinze ans, alors que la ligne de défense est sensiblement la même au cours 
de ces procès. La lourdeur des peines va dépendre, en partie, de la capacité 
des juges, des procureurs et des jurés à comprendre ce qu’est le déni de 
grossesse, à se défaire de leurs présupposés sur la grossesse en général voulant 
qu’une femme sache qu’elle est enceinte et que ce soit visible. Ils doivent ainsi 
admettre que l’arrivée d’un enfant n’est pas nécessairement un cadeau et peut 
être vécue comme une violence. Il sera toujours reproché aux accusées de ne 
pas avoir pris les choses en main à temps. Il est très difficile d’adopter une 
autre ligne de défense que celle du déni de grossesse. Comment, en effet, 
faire admettre que cette grossesse non voulue n’a pas été arrêtée à temps et 
que l’arrivée d’un enfant était inconcevable sans que la justice, les médias et 
l’opinion publique ne revêtent ces femmes d’un costume de monstre ?
C’est avec ce costume cousu main qu’elles arrivent en prison. En détention, 
les deux tiers des femmes ont des enfants dont elles sont le plus souvent 
séparées. La maternité est au centre des préoccupations et des conversations. 
Elle permet de garder un statut quand l’incarcération nie socialement les 
individus et elle constitue une base commune entre les détenues, voire avec 
les matonnes. Il serait naïf de croire que le secret concernant les dossiers est 
respecté. Les matonnes ont vite fait de signaler la présence d’une «infanticide». 
Celle-ci est appelée « pointeuse », au même titre que les violeurs sont appelés 
« pointeurs ». Elle est, la plupart du temps, isolée, voire maltraitée, par 
les détenues et le personnel pénitentiaire. Elle se voit donc doublement 
condamnée, par la justice et par ses pairs, puisque doublement coupable : 
d’un délit contre la loi et d’un délit contre l’ordre moral.
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Il était une fois une histoire de lois

Il nous a paru important de relever comment la société a légiféré au fil 
des siècles sur le ventre des femmes selon le contexte social, économique, 
politique, moral et religieux. Il s’agit ici de recenser les évolutions des 
diverses réglementations concernant la grossesse. Cela apparaît comme 
une évidence — mais il nous semble bon de le rappeler —, la loi est 
une photographie des rapports de force en présence dans la société. 
Donc, quand il s’agit de légiférer sur la procréation, la constante est 
la domination patriarcale. Selon les époques, les législations seront un 
peu plus ou un peu moins répressives envers les femmes suspectées 
d’infanticide.

Définition juridique de l’infanticide

Le premier texte de loi écrit à ce sujet dans l’État moderne français est 
l’édit de 1556 promulgué par Henri II. Il rend la déclaration de grossesse 
obligatoire et inflige la peine de mort à la mère en cas de décès d’un 
nouveau-né non baptisé. En 1791, dans le contexte révolutionnaire, le 
premier code pénal est voté. Il supprime toute référence à la morale 
religieuse et fait disparaître du droit la notion d’infanticide.
Le crime d’infanticide réapparaît en 1810 dans le code pénal promulgué 
sous le règne de Napoléon (articles 300 et 302). Le coupable, au 
même titre que l’assassin, l’empoisonneur ou le parricide, encourt la 
condamnation à mort. Pour être qualifié d’infanticide, le crime doit être 
commis sur un nouveau-né, sans que soit précisée la différence entre un 
nouveau-né et un enfant. C’est en 1835 que ce point est précisé par un 
arrêt de la Cour de cassation : Il y a infanticide tant que le nouveau-né 
n’a pas été déclaré à l’état civil, c’est-à-dire dans le délai légal de trois 
jours après sa naissance (article 55 du code civil). Au-delà de ce délai, il 
n’y a plus « infanticide » mais « meurtre ».
Un siècle et demi plus tard, le 1er mars 1994, une modification du code 
pénal abroge les articles relatifs à l’infanticide. Cet acte est désormais 
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sur la fécondité, donc, la grande majorité des femmes fait des enfants. Les 
femmes nées en 1960 sont mères à 90 %, ce qui était déjà le cas pour celles 
nées en 1940. 
Comment se fait-il que les femmes, qui ont gagné théoriquement le libre 
choix de la maternité, continuent à faire le « bon » choix, conforme à 
l’idéologie nataliste, c’est-à-dire celui de l’enfantement ? Comment se fait-il 
qu’il ne reste du slogan des années 1970 « un enfant si je veux, quand je veux 
» que « un enfant quand je veux » ?
Si nous sommes toujours majoritairement mères, ce n’est plus seulement 
pour répondre aux injonctions de la patrie, par obéissance à la propagande 
d’État, par contrainte sociale ou économique (le mariage, par exemple), mais 
pour notre épanouissement individuel. C’est dans l’adhésion « librement » 
consentie, portée, intégrée, au bonheur d’être mère que réside le changement. 
La conviction qu’une des principales sources d’épanouissement pour les 
femmes est la maternité nous amène à faire les enfants que notre société 
attend. Cela ne signifie pas qu’être mère c’est être davantage soumise ou 
moins émancipée que de ne pas être mère. Nous avons toutes à composer 
avec ce modèle de la femme accomplie. 
Et ça commence tôt. Une des principales différences dans la construction 
sociale des filles et des garçons est la préparation des filles au futur rôle de 
mère : par les jouets qui surchargent les rayons roses des magasins (poupons, 
landaus, dînettes, etc.), par les encouragements à s’occuper des plus petits 
(et des autres en général), par la valorisation chez elles de la douceur, de 
l’écoute, de l’attention, du dévouement… Le fait que les enfants imitent en 
général les adultes de leur sexe joue aussi dans la reproduction par les petites 
filles des tâches « maternelles ». Et les modèles de vie de femmes véhiculés 
par la famille, l’école, les adultes de l’entourage, les images publicitaires, les 
films, les livres, la presse enfantine, etc., sont peu variés. Avec ça, difficile 
pour les filles d’échapper à ce destin tout tracé : être mère un jour. Difficile 
aussi d’avoir une identité de femme par-delà ce destin. Rien de tel pour les 
petits garçons : où et quand apprennent-ils qu’un jour ils devront changer les 
couches, se lever la nuit, faire quatre lessives par jour, qu’une grande partie de 
leur temps va être consacré à ces occupations parentales et que, en plus, cela 
les rendra follement heureux ?
Après ce « formatage », il apparaît difficile d’envisager, adulte, une vie de 
femme accomplie sans enfant. La maternité est même tellement « naturalisée 
» pour les femmes, c’est-à-dire vue comme leur destin naturel, qu’il est difficile 
de l’interroger ou de douter du bonheur censé l’accompagner. Autant il est 
possible de remettre en question son couple, son boulot, d’en être insatisfaite, 
autant il est très difficile d’interroger la maternité, même si nous savons que 
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naître mère ou ne pas être

L’idéologie nataliste en France n’a pas fléchi aujourd’hui : en effet, l’État 
encourage toujours à faire des enfants, comme le montrent par exemple 
l’attribution d’une prime de naissance, l’existence du congé maternité, 
la retraite précoce accordée aux fonctionnaires qui ont eu trois enfants, 
les réductions de tarifs pour les familles nombreuses… Un autre fait 
révélateur est que soit saluée comme une excellente nouvelle l’annonce 
que la France ait un des plus forts taux de fécondité en Europe, avec plus 
de deux enfants par femme.
Pourquoi cette persistance de l’idéologie nataliste en France ? Bien sûr, 
faire des enfants demeure le symbole de l’avenir et de la croissance. 
Cette idéologie repose sur l’idée que faire des enfants, c’est assurer le 
renouvellement d’une population et équilibrer son vieillissement dû à 
l’allongement de l’espérance de vie. Les enfants représentent aussi un 
marché important (couches, jouets, loisirs, etc.), et une source d’activité 
économique non négligeable (crèches, écoles, formations, apprentissages, 
etc.). Pourtant, s’il ne s’agissait que d’assurer la reproduction nécessaire 
au renouvellement des générations et à la machine économique, la 
croissance démographique mondiale et l’arrivée de populations venues 
d’ailleurs ne pourraient-elles pas y subvenir ? Ne soyons pas naïves : 
des rigidités nationalistes toujours vivaces contribuent à faire de 
l’immigration une menace de dilution de l’« identité nationale » et à 
compter, pour la perpétuation de cette identité, sur de nombreuses et 
nécessaires naissances « françaises ».
L’idéologie nataliste n’a pas été affectée par la légalisation de la 
contraception et la dépénalisation partielle de l’avortement. On aurait 
pu penser, comme certains opposants à la loi Veil, que les femmes 
allaient faire moins d’enfants. Ce fut certes le cas en 1975, mais le 
nombre d’enfants s’est stabilisé dans les années suivantes autour de 750 
000 naissances par an. Il a ensuite augmenté de façon significative dans 
les années 2000, jusqu’à retrouver le nombre de 1974. Pas d’effet majeur 
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qualifié de « meurtre sur mineur de moins de quinze ans ». S’y ajoute une 
circonstance aggravante dans le fait que l’ « auteur » soit un ascendant direct. 
La peine encourue est la réclusion criminelle à perpétuité (depuis 1994, 
aucune femme n’a été condamnée à cette peine).
L’infanticide perd ainsi sa spécificité, et les femmes accusées de ce crime sont 
jugées comme toute autre personne, homme ou femme, accusée de crime sur 
mineur. Subsiste cependant dans cette loi, au détour d’un article relatif aux 
circonstances du crime, l’expression de « mère infanticide ».

Morale, justice, jurys populaires

Quelle que soit l’époque, les jurys populaires des cours d’assises seront pour 
la plupart réticents à envoyer les femmes à l’échafaud. Pour contrer cette 
«clémence », au cours des siècles, le législateur va s’ingénier à faire évoluer les 
peines encourues pour obtenir malgré tout condamnation. Ainsi, en 1824, il 
prévoit, dans les cas où les circonstances atténuantes sont retenues, non plus 
la peine de mort mais celle des travaux forcés à perpétuité. Cette peine parait 
encore trop lourde aux jurés populaires, qui rechignent à la prononcer. En 
1832, le code pénal est à nouveau modifié, ce ne sont plus les travaux forcés à 
perpétuité que les femmes encourent, mais les travaux forcés pour une durée 
déterminée. À partir de 1863, le jugement est déplacé de la cour d’assises vers 
le tribunal correctionnel s’il n’y a aucune preuve que le nouveau-né a vécu. 
La femme n’est alors plus accusée de crime, mais de délit de « suppression 
d’enfant ». Elle sera jugée uniquement par des magistrats et non plus par un 
jury populaire. En tant que professionnels, ils se doivent d’appliquer la loi 
qui prévoit une peine allant jusqu’à cinq ans de prison.
Si, jusqu’en 1900, les femmes sont rarement jugées coupables, donc la plupart 
du temps acquittées, c’est que l’infanticide n’est à l’époque pas pensable 
comme crime prémédité. Ce sont des « circonstances extraordinaires » qui 
poussent ces « femmes victimes » à cet acte inimaginable. Pour reconnaître 
cette circonstance particulière, la loi du 21 novembre 1901 impose que 
la distinction soit faite dans les affaires d’assassinat d’enfants entre les cas 
de « tiers » poursuivis pour meurtre et assassinat, et ceux poursuivis pour 
«infanticide ». L’infanticide peut valoir une peine de travaux forcés, modulée 
selon que la préméditation est ou non reconnue.
Après la Seconde Guerre mondiale, dans un contexte où il faut reconstruire 
et repeupler le pays, la loi de 1954 est votée, qui prévoit une peine unique 
pour infanticide allant de dix à vingt ans de réclusion.

Évolution des moeurs dans la société et pénalisation de l’avortement

Vers 1875, la société connaît une chute démographique qui découle des 
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transformations socio-économiques de l’époque : la pauvreté, mais aussi 
l’espoir d’une possible ascension sociale font que les familles sont moins 
nombreuses ; les classes fortunées limitent leur descendance pour éviter la 
dispersion de leurs biens ; la surmortalité infantile devient inacceptable ; 
les méthodes contraceptives commencent à se propager (méthode Ogino, 
diaphragme, préservatif ).
La démographie devient un outil politique de gestion du pays. Les néo-
malthusiens prônent la réduction des naissances pour lutter contre la pauvreté 
mais aussi contre le capitalisme (réduction de la main-d’oeuvre bon marché), 
contre les guerres (moins de soldats) et pour « libérer la femme de maternités 
successives qui nuisent à son émancipation ».
À l’encontre de ces thèses, les ligues natalistes incitent à une augmentation de 
la natalité « au nom de la paix sociale, de l’intérêt national, et de la protection 
de la race » : la concurrence pour l’emploi entre les familles nombreuses 
ouvrières les rend plus dociles ; il faut de nombreux soldats pour la guerre; 
l’immigration issue des colonies représente un danger pour l’identité 
nationale.
L’État choisit le camp des natalistes et octroie en 1902 une prime à la naissance 
qui est pour le garçon le double de celle de la fille (vingt francs contre dix). 
La guerre de 1914 renforce cette position. Les thèses néo-malthusiennes 
sont considérées comme une trahison nationale. C’est dans ce contexte où 
la maternité est un fort enjeu politique que la loi de 1920 est votée. Elle fait 
de l’avortement un crime passible de six mois à trois ans de prison et interdit 
la contraception. Elle réprime également la complicité et la provocation à 
l’avortement et toute propagande anticonceptionnelle.
Par la suite, face à l’inefficacité de la répression et à la relative tolérance des 
tribunaux, le législateur va voter trois textes successifs pour durcir cette loi :
- en 1923, les peines encourues en cas d’avortement sont alourdies et la 
moyenne des acquittements devant les tribunaux correctionnels est réduite 
de 72 % à 20 % ;
- en 1941, l’infanticide est puni de trois à dix ans de prison, sans possibilité 
de sursis ni de circonstances atténuantes ;
- en 1942, l’avortement devient un crime contre la sûreté de l’État passible 
de la peine capitale, dont Marie-Louise Giraud est victime en 1943 pour 
avoir aidé les femmes à avorter. Cette loi est abrogée à la Libération.

Légiférer pour maîtriser la reproduction

Les modifications législatives tantôt allègent les peines tantôt les 
alourdissent.
À chaque époque, les gouvernants adaptent les lois en fonction des besoins 
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croissant d’autonomie et se rebellent massivement contre la pseudo-fatalité 
biologique qui les transformerait à vie en ménagère et servante sous prétexte 
qu’elles peuvent enfanter. Elles arrachent de haute lutte des « droits » à la 
contraception et à l’avortement, qui restent encore aujourd’hui étroitement 
corsetés dans des lois restrictives et toujours à la merci d’un retour de bâton 
moraliste. 
Alors oui, on peut choisir maintenant d’avoir ou de ne pas avoir d’enfant, 
et oui, ça a facilité la vie de pas mal d’entre nous. En particulier la nôtre, 
femmes occidentales, blanches, majeures, avec papiers et Sécu. Mais quel est 
le prix à payer ? D’abord, la prise en charge de la régulation des naissances, 
c’est encore pour nous et pour nous seules. Nous restons les responsables de 
la reproduction de l’espèce. Et, d’une certaine façon, plus encore qu’avant, 
puisque, avec tous les moyens à notre disposition (pilule, stérilet, implant, 
etc.), on aurait mauvaise grâce à ne pas s’occuper de tout ça. Et les hommes 
prennent aussi peu, et parfois moins qu’avant (du temps où le retrait était 
le seul moyen), de responsabilités à ce sujet. Et puis, maintenant qu’on peut 
choisir, que c’est si simple, pas question de se planter sans passer pour une 
idiote ou une irresponsable, et pas question non plus de ne pas être folle de 
joie d’être mère. Comme le dit si justement Yvonne Knibielher dans son 
Histoire des mères : « Auparavant les femmes n’avaient pas le droit de refuser 
une naissance, à présent elles n’ont plus le droit de laisser naître un enfant 
non désiré ».
Quoi qu’il arrive, nous n’échappons pas à cette injonction à être mère qui 
imprègne toute notre vie. Qu’il advienne une crise existentielle et celles qui 
sont sans enfant s’interrogeront sur le vide qu’elles ressentent : ne serait-ce 
pas la frustration de ne pas être mère ? Quant à celles d’entre nous qui en 
ont, elles sont confrontées au fait que, contrairement à ce dont on veut nous 
convaincre depuis notre plus tendre enfance, les enfants ne remplissent pas 
toute une vie, même une vie de femme.
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les premières femmes qui accéderont à des métiers à haute reconnaissance 
sociale le feront par le biais de la fonction maternelle : inspectrice des écoles 
publiques ou médecin, pour soigner les futures mères.
Toutes les périodes d’agitation sociale ont vu sortir les femmes, qui ont à 
chaque fois posé le problème de la régulation des naissances. Si, en Europe, 
c’est la France qui a le taux de natalité le plus bas au début du XXe siècle, 
c’est grâce en partie aux bourses du travail (anarcho-syndicalistes), qui ont 
largement relayé la propagande pour le contrôle des naissances au sein de la 
classe ouvrière.
Le déclin des naissances est général dans toute l’Europe à la fin du XIXe 
siècle et concerne tous les milieux. Les États s’en alarment et jugent qu’il 
n’est plus possible de déléguer la tâche du renouvellement des générations 
aux familles, et surtout aux femmes, qui s’en acquittent bien mal. Ils 
élaborent dès lors une politique nataliste qui prend deux formes. D’une 
part, on encourage la maternité par le biais d’assistances matérielles aux 
mères (la création des congés maternité, l’ouverture de centres et d’hôtels 
maternels) et la médicalisation de la reproduction, qui fait chuter le taux de 
mortalité des femmes. Cette doctrine transforme l’État en un super-père, 
qui aide et en même temps contrôle les familles en s’immisçant toujours 
plus dans la relation mère-enfant. D’autre part, on réprime l’avortement et 
la contraception. Sur ce point, la France est la plus féroce des démocraties 
dans l’entre-deux-guerres.
 Les États s’attachent à l’encadrement moral et idéologique, à l’endoctrinement 
des femmes (leur vocation, c’est d’élever des enfants au service de la patrie) par 
le biais des livres scolaires, de l’Église, des encouragements symboliques (La 
fête des Mères est instaurée en France en 1926). Finalement, d’innombrables 
mesures plus ou moins disparates vont bien toutes dans le même sens : 
cantonner les femmes dans leur fonction maternelle en contrôlant toujours 
davantage la façon dont elles l’assurent.
Venons-en aux années 1960 : le deuxième baby-boom, après celui de la fin de 
la seconde guerre mondiale, est le troisième grand moment de rupture dans 
cette histoire de la maternité et de la régulation des naissances. Les femmes 
font à ce moment-là plein d’enfants, encouragées par l’« État-providence 
», qui accentue encore son rôle de super-père à coups de construction de 
crèches et de paiement d’allocations familiales (qui sont, à l’époque et 
pour de longues années encore, allouées au père de famille). C’est pourtant 
pendant ce baby-boom que la contraception se répand et que le nombre 
d’avortements augmente (jusqu’à 500 000 avortements pour 800 000 
naissances). La situation est complexe et contradictoire : les femmes veulent 
des enfants, mais plus dans la passivité traditionnelle. Elles ont un besoin 
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et des valeurs dominantes. Ces valeurs répondent aux diverses influences 
qui sont de l’ordre de la morale, de la religion, de la nécessité économique 
(pauvreté, récession), de la relance industrielle et de la consommation (baby-
boom), de l’évolution du statut de l’enfant, de l’apparition de la notion 
d’hygiène de vie (création du concept de protection maternelle et infantile, 
du carnet de santé). 
Mais, dans l’évolution de la législation, jamais le principe d’interdiction de 
l’IVG et de l’infanticide contenu dans la loi de 1920 n’a été abandonné. 
Onze propositions de loi seront déposées entre 1956 et 1967 pour tenter 
d’assouplir cette loi, elles sont toutes repoussées.

Les luttes de l’après-guerre

En 1956 est créée l’association Maternité heureuse, dont le but est d’obtenir 
la légalisation des moyens anticonceptionnels. En 1960, elle devient le 
Mouvement français pour le planning familial (MFPF), qui ouvre en toute 
illégalité les premiers centres d’information et de prescription en matière 
de contraception. Des actions militantes imposent un débat parlementaire 
sur ce sujet dès 1965. Le premier dépôt de projet de loi pour la légalisation 
de la contraception, présenté par Lucien Neuwirth, a lieu en 1966. La loi 
est adoptée et promulguée le 28 décembre 1967. Elle suspend les articles 3 
et 4 de la loi de 1920 sur l’interdiction de la diffusion de la contraception. 
À partir de cette date, le Planning familial peut se développer légalement, 
informer sur et diffuser les moyens de contraception.
En 1975, la loi Veil suspend partiellement l’article 317 du code pénal pour 
cinq ans et autorise l’avortement sous certaines conditions : durant les dix 
premières semaines de grossesse et avec l’accord obligatoire des parents pour 
les mineures.
Entre 1975 et fin 1979, son application est difficile. La forte réticence du 
corps médical, notamment des chirurgiens obstétriciens, ainsi que le manque 
de moyens et de « personnel motivé et volontaire » compliquent l’accès des 
femmes à ce droit pourtant inscrit dans la loi. Au cours de cette période, 
des femmes continuent de militer pour la dépénalisation totale de l’IVG 
et réclament dans l’immédiat son inscription au code de la santé. Celle-ci 
permettrait un traitement judiciaire en correctionnelle au titre de simple 
délit, alors que la législation continue de qualifier l’IVG hors délai légal de 
crime passible de la cour d’assises.
Ces luttes et revendications des années 1970-1980 pour le droit des femmes 
à disposer de leur corps imposent une évolution de la législation encadrant 
ce droit. C’est dans un climat de débat houleux et sur fond de propagande 
antiavortement que la loi Veil-Pelletier est définitivement promulguée en 
1980. Elle met fin au mouvement de revendication des femmes qui exigeaient 
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la dépénalisation de l’avortement et soulève la question du « respect de tout 
être humain dès le commencement de la vie ». Elle n’abroge pas la loi de 
1920 et l’avortement reste interdit, sauf dans des conditions très précises. Par 
la même, elle instaure la protection du foetus au-delà de la dixième semaine 
de grossesse et encadre la liberté des femmes à disposer de leur corps.
En 1982, l’IVG est remboursée par la Sécurité sociale. 
Le 23 septembre 1988, un laboratoire pharmaceutique obtient pour la France 
l’autorisation de mise sur le marché du RU486, pilule abortive qui permet 
les IVG jusqu’à la cinquième semaine de grossesse (quarante-neuvième jour 
d’aménorrhée).
Sur fond de polémique dénonçant la banalisation de l’acte, les pressions 
religieuses amènent le laboratoire à suspendre sa distribution. Le ministre de 
la Santé du moment impose au laboratoire de revenir sur cette décision.
Le 20 février 1990, décision est prise de rembourser la pilule abortive au 
même titre que l’IVG chirurgicale.
Depuis le milieu des années 1980, les commandos anti-IVG multiplient 
les actions contre les centres de planification et les centres d’interruption 
volontaire de grossesse. En janvier 1993, la loi Véronique Neiertz punit 
pénalement le délit d’entrave à l’IVG.
Le 4 juillet 2001, la loi Veil-Pelletier est modifiée : le délai légal pour l’IVG 
passe de dix à douze semaines de grossesse, l’accès des mineures à l’avortement 
est autorisé sans le consentement des parents ou d’un titulaire de l’autorité 
parentale, la propagande ou la publicité en faveur de l’IVG ne sont plus 
sanctionnées, l’entretien préalable n’est plus obligatoire pour les majeures 
et les chefs de service d’un hôpital public devront assurer l’organisation des 
IVG. L’éducation à la sexualité en milieu scolaire est rendue obligatoire par 
cette même loi.

Des acquis fragiles

L’interdiction pour une femme de disposer librement de son corps en cas de 
grossesse est toujours en vigueur. Les quelques droits acquis ne cessent d’être 
remis en cause. À titre d’exemple, cet avis du comité national d’éthique créé 
en 1980 qui, à la suite du débat sur l’utilisation de cellules embryonnaires à 
des fins médicales ou expérimentales, affirme que « l’embryon ou le foetus 
doit être reconnu comme une personne humaine potentielle qui est ou 
a été vivante et dont le respect s’impose à tous ». S’appuyant sur cet avis, 
l’article 16.1 du code pénal de 1994 stipule que tout être humain a droit à la 
protection de sa vie. Mais il rappelle (fort heureusement !) qu’en regard de la 
loi de 1975 relative à l’interruption volontaire de grossesse (IVG) il y a des 
situations où l’on peut y mettre fin. Ces débats font malgré tout peser une 
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fondamentale de la société, un code de bonne conduite (la compassion 
maternelle est invoquée pour secourir les malheureux), et fait l’objet d’un 
véritable culte. Cette glorification de la maternité, qui ne reconnaît une 
valeur sociale aux femmes que si elles sont mères, est « une forme nouvelle, 
débonnaire, paternaliste, du patriarcat » (Y. Knibielher). 
La philosophie des Lumières ne fait là que précéder de quelques décennies 
un réaménagement de la société qui interviendra au cours de la Révolution 
française. Pendant les premiers temps de la Révolution, les femmes avaient pu 
croire que le vent de la liberté soufflait aussi pour elles. Mais la réorganisation 
sociale aboutit à une société étatisée, hiérarchisée et autoritaire, dans laquelle 
les femmes sont réassignées à la fonction unique de mère et nourricière, 
renvoyées dés 1793 aux fourneaux et au lavage de couches. Elles risquent, si 
elles se soustraient à ce rôle, la mort parfois, l’opprobre toujours. 
Le code civil de 1804 parachèvera l’éviction des femmes en en faisant des 
mineures à vie et en prenant soin d’interdire la recherche en paternité (pour 
« assurer la tranquillité des familles »). Cela profitera aux jeunes bourgeois, 
aux contremaîtres d’usine, etc. 
Le XIXe siècle est celui de la révolution industrielle, de l’exode rural et du 
développement du salariat. Les femmes des milieux populaires urbains sortent 
des maisons pour aller, comme les hommes, travailler à l’usine. Comme les 
hommes ? Pas tout à fait... elles gagnent moitié moins et conservent la charge 
entière du foyer et des enfants. Travaillant de douze à quatorze heures par 
jour, contraintes de s’occuper en plus du ménage et des enfants, elles sont 
épuisées au point que cela en devient contre-productif socialement.
À la fin du siècle, l’obsession de « rendre la mère à ses petits » s’impose 
au sein de la classe des décideurs, dans le but de faire de la mère le relais 
de l’idéologie dominante. Celle de l’Église, bien sûr, mais aussi celle de la 
morale de l’État, qui compte sur les mères pour éloigner la famille des deux 
fléaux identifiés du moment : l’alcool et l’anarchisme. C’est l’époque de la « 
théorie des deux sphères » : la sphère publique, celle des hommes qui gèrent 
les affaires publiques justement, et la sphère privée, la maison bourgeoise où 
« règnent » les femmes qui ont en charge le foyer, l’éducation et le soin de 
la famille. Cette théorie n’enferme pas totalement les femmes dans le privé 
grâce au développement de la philanthropie. Cette doctrine, qui prône une 
gestion privée du social par le biais de sociétés de bienfaisance et de bonnes 
œuvres, vise à pallier les carences de l’État en venant au secours des laissés-
pour-compte de la société. Vue comme une extension au domaine public des 
tâches domestiques d’éducation, de nourrissage et de soin, elle accorde une 
large place aux femmes (de la bourgeoisie toujours, les femmes du peuple 
forment justement la majorité des laissés-pour-compte). C’est ainsi que 
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leur utérus. Rappelons que les traditions grecques et romaines ont nourri les 
législations et les sciences des pays européens jusqu’à nos jours…
Les femmes étant les seules concernées par les grossesses, les naissances et 
les soins aux enfants en bas âge, c’est tout « naturellement » qu’elles ont 
pris en charge la régulation des naissances, en résistant depuis toujours à 
l’obligation de mettre au monde et d’élever tous les enfants qu’elles pouvaient 
biologiquement « produire ». Au Moyen Âge, la relative indifférence des 
États à la question de la natalité et la tolérance de l’Église chrétienne ont 
permis les recours à l’avortement et à l’infanticide, camouflés le plus souvent 
en accidents. La volonté étatique de contrôle des populations n’en est qu’à 
ses prémices et l’Église n’est pas nataliste à l’époque : pour les chrétiens des 
origines, la chasteté est préférable à la fécondité. Ils croient la fin du monde 
proche et s’y préparent en prêchant la pureté sans se soucier de l’avenir de 
l’espèce. 
Au XVIe siècle, plusieurs facteurs se conjuguent pour changer la donne. L’État 
moderne commence à se structurer et veut contrôler plus efficacement son 
territoire et sa population. Des troubles religieux secouent la chrétienté : la 
doctrine luthérienne s’élabore notamment en réaction aux mœurs dissolues 
qui ont cours au sein de la hiérarchie catholique. Le succès de la Réforme 
protestante va provoquer une contre-réforme moralisatrice dans l’Église 
catholique, et donc dans les États qui se sont appuyés sur le catholicisme 
pour se consolider. La population d’Europe occidentale émerge tout juste 
de la guerre de cent ans et la meurtrière épidémie de peste a liquidé en un 
siècle les quatre-cinquièmes de la population. Dans les mentalités populaires 
comme chez les dirigeants, la question de la survie de l’espèce et à l’ordre du 
jour. 
En 1556, la décision officielle de condamner l’infanticide est prise en France 
par un édit royal qui contraint les femmes à déclarer leur grossesse, sous peine 
de mort si l’enfant décède sans baptême. En 1588, une bulle du pape interdit 
toute forme de contraception et d’avortement. Dans le même temps, les sages-
femmes se voient soupçonnées de sorcellerie, de complicité d’infanticides et 
d’avortements, et obligées par l’Église et la monarchie à se constituer en 
corporation sous la surveillance des chirurgiens. L’invention d’instruments 
nouveaux (comme le forceps), qui demandent une compétence technique 
dont l’acquisition est refusée aux femmes, marque le début des prétentions 
masculines dans le domaine de l’obstétrique. 
La deuxième grande rupture après celle de la Renaissance a lieu au XVIIIe 
siècle : l’influence de l’Église chute et la philosophie des Lumières invente la « 
bonne mère ». La femme est glorifiée dans sa fonction de mère, au service de 
l’enfant, lui-même avenir du monde. L’amour maternel devient une valeur 
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menace sérieuse sur le droit à l’avortement. Autre exemple : en novembre 
2007, un texte a été déposé et discuté au Sénat contre la banalisation de 
l’avortement. 
Dernier exemple en date : le 7 février 2008, la Cour de cassation a fait valoir 
que, la notion de seuil de viabilité n’étant pas inscrite dans le code civil, la 
«déclaration à l’état civil de tout foetus ou embryon né sans vie, quel que soit 
l’état de son développement », pouvait être légitime. L’embryon peut donc 
être reconnu comme une personne. Quand aurons-nous le droit de disposer 
librement de notre corps ? En attendant, ce sont les législateurs, en écho aux 
scientifiques de tous bords, qui en disposent à leur guise !
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mères d’aujourd’hui, mères d’alors

« La production des enfants a toujours été, et demeure, un enjeu de pouvoir ; 
le contrôle de la fécondité féminine est le lieu par excellence de la domination 
d’un sexe sur l’autre. »

Yvonne Knibielher, Histoire des mères et de la maternité en Occident

Les femmes ont un utérus et des seins, elles portent les futurs enfants 
et elles accouchent. On peine à comprendre pourquoi ces données 
biologiques devraient entraîner, dans la vie sociale, l’obligation de faire 
la vaisselle et le ménage et de s’occuper seule des soins aux enfants. 
Pourtant, c’est bien ce qui se passe : ce rôle biologique somme toute 
limité conditionne l’ensemble de notre vie. Nous avons la responsabilité 
des tâches domestiques à la maison (même quand elles n’ont rien à 
voir avec les enfants) et, depuis toujours, nous travaillons également 
hors de la maison. Et quand nous avons commencé à travailler ailleurs 
qu’aux champs ou à l’usine, les premiers métiers qualifiés qui nous ont 
été accessibles étaient et demeurent en lien avec la fonction maternelle : 
institutrice (l’éducation), secrétaire (le service), infirmière (le soin). De 
quoi se poser des questions, non ? 
La maternité est considérée comme un devoir social, en contrepartie 
duquel on acquiert le statut social correspondant à la fonction, et cette 
fonction maternelle a longtemps été le seul moyen pour les femmes 
d’avoir du pouvoir : depuis la régente, qui gère l’État en lieu et place 
de son fils mineur, jusqu’à la belle-mère qui « régente » la maison et la 
famille. En Occident, cette place sociale des femmes conditionnée par 
leur fonction dans la reproduction est un héritage du droit romain et de 
la médecine grecque. Le droit romain codifie la fonction maternelle et 
les pratiques d’hygiène et considère la mère comme un simple réceptacle 
à contrôler étroitement. Il donne au seul père le pouvoir d’introduire 
l’enfant dans la famille. La médecine grecque assigne comme unique 
destin aux femmes d’avoir des enfants et de les nourrir, les réduisant à 
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La pénétration est présentée comme l’aboutissement logique du désir et la 
voie royale d’accès au plaisir. Cette idée reçue formate l’image que les plus 
jeunes se font de la sexualité adulte et va modeler leurs premières expériences 
sexuelles. On considère avoir fait l’amour pour la première fois lorsqu’il y a 
eu pénétration vaginale par un sexe masculin. De ce fait, lorsque le risque de 
grossesse est évoqué avec des jeunes filles, il leur est dit que c’est en « faisant 
l’amour » qu’elles peuvent être enceintes, alors qu’il existe de multiples façons 
de faire l’amour sans pénétration ou avec pénétration non fécondante.
En fait, l’essentiel des informations données sert surtout à construire une 
norme centrée sur des rapports sexuels fécondants. D’une part, les façons 
de faire l’amour sans pénétration vaginale sont peu évoquées, d’autre part 
on élude la question de la fécondité à partir du moment où on parle de 
désir et de plaisir. Et ceci en particulier avec les garçons, pour lesquels le 
lien entre leurs premières éjaculations et la naissance de leur fécondité est 
rarement évoqué. Quant aux pratiques homosexuelles, qui par définition 
excluent tout souci lié à la gestion de la fécondité, on n’en parle pas, comme 
si leur évocation risquait de « contaminer » les jeunes générations auxquelles 
on prétend s’adresser...
Alors, où et comment apprend-on de quelle façon on tombe enceinte ? Non 
pas en théorie, mais d’une manière qui ait à voir avec les interrogations et les 
pratiques réelles des plus jeunes auprès desquels il serait souhaitable de faire 
de la prévention ? Il faut commencer par briser le silence sur les différentes 
pratiques sexuelles et permettre à tous et toutes de parler et d’agir librement. 
C’est un préalable. À quelle efficacité peut prétendre la prévention si on ne 
commence pas par remettre en cause la norme sexuelle dominante ?
Imaginons un seul instant qu’autant d’énergie et d’imagination soient mises 
dans des campagnes d’information sur les risques de grossesse que dans les 
campagnes de lutte contre le sida, qui ont d’ailleurs levé des non-dits sur un 
certain nombre de pratiques sexuelles. Non, impossible. Parce que, envers et 
contre tout, une grossesse est censée être un événement heureux, et parce que 
c’est un fait que la gestion des risques de grossesse non désirée n’incombe pas 
à toute la société, mais à nous et à nous seules.
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Pourquoi y a-t-il encore des infanticides aujourd’hui alors que 
nous avons à notre disposition la contraception et l’avortement 
pour prévenir ou interrompre les grossesses non désirées ? Telle 
est la question qui est systématiquement posée quand on aborde 
ce sujet. Il nous a paru important de revisiter ces moyens et leur 
mise en oeuvre.
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In vitro, in vivo... et la libido ?

Le succès des luttes pour l’accès des femmes à la contraception a fait de 
celle-ci le seul moyen acceptable socialement de ne pas avoir d’enfants. 
Par conséquent, le recours à d’autres formes de régulation des naissances 
est analysé au mieux comme un échec, au pire comme une faute ou 
même un crime. 
La contraception est aujourd’hui décrite par le monde médical comme 
sans faille, efficace et adaptée à chaque femme
Quand une femme doit choisir un moyen de contraception, il est 
rare que le ou la médecin qui fera la prescription lui parle d’elle. Il est 
question de l’outil en lui-même, sans que son adéquation au mode de 
vie des femmes concernées ne soit évoquée. Exemple : si tu as moins 
de vingt ans, on te parlera de la pilule ; si tu as des enfants, du stérilet 
; si tu as eu plusieurs IVG, on te proposera l’implant ou l’injection 
trimestrielle ; si tu as une histoire qui dure, on t’expliquera que la capote 
ne convient plus. Des solutions stéréotypées qui prétendent être des 
réponses adaptées alors que les vraies questions n’ont pas été posées. En 
effet, quand parle-t-on de pratique sexuelle ou de mode de vie ? 
Nous sommes censées en savoir assez sur la contraception pour ne pas 
avoir le droit à l’erreur, pour éviter les grossesses non désirées. Pourtant, 
on en sait rarement assez pour décider du moyen de contraception qui 
nous serait adapté, pour faire de vrais choix. 
Si, socialement, la contraception est l’affaire des femmes, elle est en 
réalité l’affaire des médecins. Les progrès techniques s’accompagnent 
d’une emprise de plus en plus forte des spécialistes sur nos vies. En 
d’autres termes, plus la technologie est élaborée, plus elle demande de 
compétences techniques, moins l’autonomie de celles qui y ont recours 
est possible. On se retrouve démunie devant les médecins, sans maîtrise 
réelle de ce qui nous arrive, loin des revendications et des pratiques 
féministes de l’époque de la lutte pour la libéralisation de la contraception 
dont nous sommes pourtant censées être les bénéficiaires… 
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con-former la sexualité

Dans notre société, qui se veut moderne et hautement civilisée, nous 
sommes censées être averties, informées du fonctionnement de notre 
corps, des liens entre sexualité, fécondité et reproduction, et avoir 
tous les éléments pour une fécondité maîtrisée. On pourrait attendre 
d’une éducation à la sexualité bien faite qu’elle réduise les situations de 
grossesse non désirée. Pourtant, il n’en est rien… 

« Une information et une éducation à la sexualité sont dispensées dans 
les écoles, les collèges et les lycées à raison d’au moins trois séances 
annuelles et par groupes d’âge homogènes. » 
Voilà ce que dit l’art. 22 de la loi du 4 juillet 2001 relative à l’interruption 
volontaire de grossesse et à la contraception. À notre connaissance, ce 
programme est loin d’être effectif partout et son application dépend de 
la bonne volonté des établissements scolaires. 
L’essentiel se passe ailleurs et se joue bien avant, en dehors des 
apprentissages scolaires, dans la famille, avec les pairs, les voisins... 
Quand ils sont tout petits, on demande à la fille qui est son amoureux, 
au garçon avec qui il se mariera plus tard... sans parler des modèles 
véhiculés par les histoires enfantines et leurs illustrations. Très tôt, les 
codes de la société hétéro-normée s’imposent.
Toute l’éducation à la sexualité se déroule à l’ombre du tabou pesant 
sur le sexe. À l’école, les adolescents et adolescentes apprennent certes 
les mécanismes de la reproduction, en passant de la fleur à la grenouille 
avant d’en arriver à l’être humain. Mais l’approche scientifique demeure 
abstraite et déconnectée des expériences sexuelles de chacune, chacun... 
L’apprentissage de la sexualité est morcelé : d’un côté la pornographie, 
la contrainte à la performance, les hommes « actifs » et les femmes « 
passives »… et, de l’autre, des silences prudents ou des informations sur 
la contraception et les maladies. Comment faire le lien entre toutes ces 
informations ? Et comment les relier à son propre rapport au plaisir, au 
désir ? 
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tota mulier in utero

Avec les bribes d’informations sur la procréation que nous avons 
pu recevoir par les copines, l’école ou la famille, nous avons assez 
vite conscience de notre potentialité reproductive. Seulement, cette 
potentialité est généralement rattachée à la maternité. On peut concevoir 
que l’on pourra, ou non, être mère, mais cela induit que l’on aura choisi 
le moment. Beaucoup d’entre nous se sont dit « un jour je serai mère… 
», mais très peu « je risque d’avoir des grossesses non désirées… ». Nos 
existences sont fréquemment très éloignées du modèle disneylo-capitalo-
patriarcal : j’ai quelques flirts, je rencontre le bon, je me marie et fais des 
enfants. Pour la plupart, nous avons des vies bien plus décousues, plus 
mouvantes, que ce soit sur un plan affectif, professionnel ou militant. Nos 
histoires et, à travers elles, nos sexualités s’essaient, se questionnent, se 
séparent, recommencent, doutent, s’extasient… Il est tout à fait possible 
d’être soi en dehors de sa biologie. Comment, dans ces moments, se 
rappeler notre utérus quand nos têtes sont déjà pleines de nos vies ? 
Pourquoi nos corps iraient-ils au-delà de ce qu’on leur demande ? 

2006

« Toute la femme est dans l’utérus » (Hippocrate, médecin grec, V-IVes s. av. J.-C.)
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Les moyens de contraception sont classés en fonction de leur niveau 
d’efficacité, mesuré loin de nos vies. Si, en laboratoire, la pilule est efficace à 
99 %, c’est sans compter les aléas de la vraie vie, qui entraînent des oublis, 
de mauvaises prises. 
Le discours scientifique sur la contraception idéalisant les moyens existants 
implique la culpabilité des femmes, qui seraient les seules en cause en cas 
d’échec de la contraception.
Il n’existe pas de moyen de contraception efficace à 100 %, aucune vie qui 
ressemble à un laboratoire. C’est un énorme leurre de considérer que, dans 
ce monde où la contraception se veut efficace, les avortements, les abandons 
et les infanticides seraient censés ne plus avoir cours.
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le parcours de la combattante

En 1975, après des années de lutte, une loi est votée, dépénalisant 
partiellement l’avortement pour cinq ans. Elle sera confirmée après les 
cinq années « d’essai », sans toutefois que soit abolie la loi de 1920 
interdisant la pratique de l’avortement. On parle de libéralisation de 
l’avortement, mais la réalité est un encadrement strict de la pratique par 
une loi restrictive, le dépénalisant dans des conditions spécifiques, dans 
des délais définis précisément par la loi. 
« Art. L. 2222-2. L’interruption de la grossesse d’autrui est punie de deux ans 
d’emprisonnement et de 200 000 francs d’amende lorsqu’elle est pratiquée, 
en connaissance de cause, dans l’une des circonstances suivantes : 
- 1. Après l’expiration du délai dans lequel elle est autorisée par la loi, sauf 
si elle est pratiquée pour un motif médical.
- 2. Par une personne n’ayant pas la qualité de médecin. 
- 3. Dans un lieu autre qu’un établissement d’hospitalisation public ou qu’un 
établissement d’hospitalisation privé satisfaisant aux conditions prévues par 
la loi, ou en dehors du cadre d’une convention conclue selon les modalités 
prévues à l’article L. 2212-2. » 
« Cette infraction est punie de cinq ans d’emprisonnement et de 500 000 
francs d’amende si le coupable la pratique habituellement. » 
« La tentative des délits prévus au présent article est punie des mêmes 
peines.» 
« Art. L. 2222-4. Le fait de fournir à la femme les moyens matériels de 
pratiquer une interruption de grossesse sur elle-même est puni de trois ans 
d’emprisonnement et de 300 000 francs d’amende. Ces peines sont portées 
à cinq ans d’emprisonnement et à 500 000 francs d’amende si l’infraction 
est commise de manière habituelle. En aucun cas, la femme ne peut être 
considérée comme complice de cet acte. » 
« La prescription ou la délivrance de médicaments autorisés ayant pour but 
de provoquer une interruption volontaire de grossesse ne peut être assimilée 
au délit susmentionné. »
Outre le fait que l’avortement doit être pratiqué par un médecin, il 
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jeune, voire mineure, victime de viol, précaire … ne représente pas la réalité 
: il n’y a en effet pas de profil social type. 

Le poids de la réprobation sociale explique partiellement le choix généralement 
fait de l’anonymat (accouchement sous X), quand il y a décision d’abandon 
à la naissance. Mais il y a une autre raison : en restant anonyme, la femme 
s’assure de ne pas être retrouvée par l’enfant et forcée de devenir la mère 
qu’elle ne voulait justement pas être, de ne pas être amenée à se justifier.
Sur ce point, les choses sont aussi en train de changer, et pas dans le bon 
sens. Sous la pression d’associations d’enfants nés sous X notamment, et 
dans le contexte général d’un droit des victimes devenant hégémonique, de 
discours sur l’importance de la filiation, des racines, un nouveau dispositif 
a été mis en place. Il vise à inciter les femmes à laisser leur identité sous 
couvert d’anonymat pour permettre au Conseil national pour l’accès aux 
origines personnelles (CNAOP, association créée en 2002) de relayer de 
« façon neutre » l’éventuelle demande d’identité de l’enfant quand il sera 
plus grand. Concrètement, l’enfant ne peut pas avoir directement accès à 
l’identité de sa génitrice mais le CNAOP peut, si elle a accepté de laisser une 
trace lors de l’accouchement, la contacter et lui demander si elle accepte qu’il 
communique ses coordonnées à l’enfant. Libre à elle de refuser, bien sûr.
On voit bien là comment celle qui ne voulait justement pas être mère sera 
rappelée à son devoir et ce qui a été une maternité biologique peut à tout 
moment ressurgir dans sa vie pour lui enjoindre d’être une mère sociale. 

Lors d’un abandon, les femmes projettent l’enfant qu’elles portent dans un 
avenir mais ne s’imaginent pas mère. Elles assument la rupture génitrice-
mère.
Les géniteurs, quant à eux, sont informés, quand ils sont présents, que la loi 
les autorise à reconnaître et élever cet enfant. Pourtant, on a rarement vu des 
pères faire cette démarche. Comme s’il leur était impossible de se reconnaître 
père d’un enfant dont la génitrice ne se reconnaît pas comme mère.

Au-delà de la décision de l’accouchement sous X, il faut aussi assumer les 
mensonges que l’on est contrainte de faire après l’accouchement : pour 
expliquer sa disparition pendant un temps afin de cacher son état, pour faire 
croire à un fibrome, ou encore à un enfant mort-né.

L’abandon à la naissance n’est pas un refus de grossesse ni un refus d’enfant 
mais un refus de maternité. Il n’est pas l’ultime recours une fois les délais 
d’IVG dépassés ou parce qu’on n’aurait pas les moyens de partir à l’étranger. 
L’abandon à la naissance est le fait de femmes qui souhaitent que cet enfant 
vive en dehors d’elles. 
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quant à l’abandon...

Pour refuser une maternité à venir quand une grossesse est enclenchée, 
l’abandon est théoriquement une possibilité. 
Théoriquement toujours, on pourrait se demander pourquoi les femmes 
qui se débarrassent d’un fœtus à la naissance n’abandonnent pas plutôt 
leur enfant en vue d’une adoption.
D’une part, cette question sous-entend que cette seconde solution est 
plus acceptable, sans doute parce qu’y trouve son compte le sacro-saint 
principe du « respect de la vie », dont le poids idéologique est toujours 
croissant ces dernières décennies.
D’autre part, dans la réalité, nous n’avons pas le choix entre plusieurs 
possibilités, plusieurs solutions techniques dont on peut tranquillement 
peser les avantages et les inconvénients. Nous faisons face selon les 
situations, les moments de nos vies, avec ce que nous pouvons, et il n’y 
a pas de solution meilleure qu’une autre.

Les statistiques sont éloquentes, l’abandon à la naissance (avec ou non 
accouchement sous X) est rare en France. La première explication de cette 
rareté vient comme une évidence : l’abandon d’enfant est socialement 
réprouvé. Le fait que cela ait toujours existé n’a pas pour autant fait 
évoluer les mentalités. Au contraire, la mère est aujourd’hui tellement 
idéalisée que l’abandon d’enfant à la naissance est difficilement toléré. 
Notre société n’accepte pas qu’une mère puisse faillir, encore moins 
choisir librement de ne pas être la mère d’un enfant qu’elle reconnaît 
pourtant (puisqu’elle le porte et lui donne naissance). Cette réprobation 
va même assez loin : alors que l’adoption est valorisée, l’abandon est 
condamné, y compris par nombre de familles adoptantes. 
Les femmes qui font ce choix s’exposent donc grandement à l’opprobre 
public, à des représailles sociales de tout ordre, et même parfois à des 
retours de bâton inattendus quand, des années après, leur ex-conjoint 
n’hésite pas à évoquer à l’occasion du divorce la culpabilité de « cette 
femme qui a abandonné leur enfant… ».
L’image véhiculée de la femme en détresse qui accouche sous X, trop 
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ne peut avoir lieu que dans un délai qui, en 1975, était de dix semaines 
de grossesse et qui, depuis 2001, est passé à douze semaines. Même si on 
peut considérer comme une avancée cet allongement de deux semaines, il 
relève plus de la discussion de marchands de tapis que d’une prise en compte 
de notre besoin de trouver une solution quand nous ne souhaitons ou ne 
pouvons pas poursuivre une grossesse.
L’avortement relève moins du droit que de la tolérance. Trente ans après sa 
dépénalisation, l’IVG reste difficile d’accès en France. Au niveau national, 
une enquête réalisée entre janvier et avril 2005 pour la Direction de 
l’hospitalisation et de l’organisation des soins a constaté 47 % de refus de 
prise en charge d’une IVG à l’issue d’un appel téléphonique. Les raisons 
avancées sont diverses : pas de rendez-vous disponible, absence de prise en 
charge des IVG après dix semaines de grossesse, refus car la femme n’habite 
pas à proximité, clause de conscience brandie par les médecins.
Dans 94 % des établissements, l’IVG est pratiquée en fonction des plages 
horaires laissées libres par les autres activités. Lorsqu’une date d’intervention 
est donnée, elle est fixée dans 25 % des cas deux ou trois semaines après 
l’appel. Il suffit ensuite d’un jour férié, de ne pas trouver tout de suite la 
bonne adresse… et les délais sont dépassés. 
La loi est restrictive et sa mise en œuvre aléatoire. Pour qu’un droit existe, 
il ne suffit pas qu’une loi soit votée, c’est l’organisation matérielle de l’IVG 
qui fait de l’avortement un droit. Or il apparaît aujourd’hui que les moyens 
déployés ne sont pas à la hauteur des besoins et des exigences de la loi. Il n’y a 
pas de volonté politique de l’État en ce sens et il n’existe plus de mobilisation 
collective suffisante pour créer un rapport de force favorable à un accès 
facilité à l’avortement. 
Aujourd’hui, face à la diminution du nombre de centres d’interruption 
volontaire de grossesse, l’État répond par la mise en place de l’IVG en ville, 
portée par des médecins généralistes. Si cette loi, dans le texte, est censée 
faciliter notre accès à l’avortement dans des délais raccourcis, sa mise en œuvre 
est, pour les rares médecins volontaires, un véritable parcours d’obstacles. 
Il nous est abondamment rappelé que l’avortement n’est pas un moyen de 
contraception mais un échec, nous culpabilisant de ne pas avoir su anticiper 
et prévoir. Nous sommes fécondables quelques jours par mois, et ce pendant 
quarante ans. Nous ne connaîtrons en moyenne en France qu’une IVG au 
cours de notre vie. On peut donc dire que nous aurons su nous prémunir 
d’une grossesse non désirée toutes les autres fois. 
Un autre argument utilisé pour jeter l’opprobre sur l’avortement consiste 
en une analyse des chiffres des IVG. En effet, plus de trente ans après la loi, 
220 000 avortements sont pratiqués en France chaque année. Le fait que ce 
chiffre soit à peu de choses près stable depuis 1975 est présenté comme un 
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échec, mais le nombre de femmes en France n’a-t-il pas augmenté dans les 
mêmes proportions que la population française ? 
Si l’IVG est autorisée sur la pointe des pieds en France, la volonté publique 
d’en faire baisser le nombre persiste. La sexualité serait-elle le seul domaine 
dans lequel on pourrait imaginer que les accidents n’arrivent pas ? On 
considère souvent la contraception et l’avortement comme deux choses 
opposées : la contraception comme un moyen utilisé par des femmes 
sérieuses qui anticipent, et l’avortement comme un recours pour des femmes 
inconséquentes. Mais la contraception n’est pas sans faille et nos vies non 
plus. Ces deux outils pour ne pas avoir les enfants que l’on ne désire pas sont 
utilisés par les mêmes femmes et pour les mêmes raisons, à des moments 
différents de leur vie.
Un lobby important existe en France en faveur de la criminalisation de 
l’avortement. Si, depuis 2001, il existe en France un délit d’entrave à l’IVG, 
les militants anti-avortement manifestent toujours devant les centres d’IVG. 
Les groupes d’influence provie distillent toujours dans les médias et dans les 
hémicycles leur vision de l’avortement comme un génocide auquel il faudrait 
mettre fin de toute urgence.
Dans les années 1960, des féministes, dans leur lutte pour permettre à 
toutes les femmes l’accès à la contraception, ont prophétisé la disparition 
progressive des avortements comme une sorte de conséquence triomphale 
de la généralisation des méthodes contraceptives. Paradoxalement, cette mise 
en opposition de l’avortement et de la contraception et les débats que cela a 
généré construisent encore aujourd’hui une approche morale, culpabilisante, 
de cet acte.
Ce n’est que depuis 2001 que l’entretien pré-IVG n’est plus une obligation de 
la loi pour les femmes majeures (Il demeure obligatoire pour les mineures). 
Cet entretien a pour vocation de nous entendre sur les raisons qui nous 
poussent à pratiquer une IVG et aussi d’entendre notre « détresse ». La loi 
de 1975 relative à l’interruption de grossesse posait les choses en ces termes 
: « La femme enceinte que son état place dans une situation de détresse 
peut demander à un médecin l’interruption de sa grossesse ». Même si la 
loi française en matière d’interruption de grossesse décrit la femme comme 
seul juge de la situation et seule maîtresse de sa décision, le législateur a 
trouvé utile de préciser que la femme qui accède à l’avortement doit être en 
« détresse ». Certes, certaines femmes qui demandent une IVG se trouvent 
dans une réelle situation de détresse liée à une grossesse qu’elles ne souhaitent 
pas poursuivre ou liée à l’acte même d’avorter, réprouvé et parfois difficile à 
assumer. Mais quand on parle ici de détresse c’est pour marquer le caractère 
tragique dont on veut revêtir l’avortement, c’est un terme idéologique. Or 
c’est la grossesse non désirée qui est tragique, et non le moyen d’y mettre fin. 
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médecins, et c’est le cas de l’IMG, l’État laisse beaucoup plus de latitude et 
permet qu’il soit possible jusqu’à terme.
On ne reconnaît pas aux femmes la compétence de juger de leur propre 
situation ou de celle d’un fœtus à naître. Dans la loi, il est dit que les femmes 
ou les couples « peuvent » être entendus « à leur demande » par l’équipe. 
Les médecins peuvent donc légalement prendre la décision en fonction 
d’un handicap, d’une situation sociale et psychologique donnée, mais sans 
forcément tenir compte de ce que les géniteurs en pensent.
Même si la femme qui demande une IMG en raison de difficultés 
psychosociales est entendue, et même si elle passe du temps à exprimer 
sa détresse, au final, cette détresse va être quantifiée par d’autres qui vont 
décider si elle lui permet ou pas d’avoir accès à l’arrêt de la grossesse. Les 
femmes sont contraintes, pour convaincre leur auditoire, de construire 
leur récit et leurs arguments en fonction de ce qui est socialement reconnu 
comme une détresse et de ce qui fera d’elles de « bonnes » victimes méritant 
d’être secourues. 
Bien sûr, il sera plus facile d’avoir accès à une IMG pour raisons psychosociales 
si on est très jeune, très pauvre, droguée… bref, si on ne correspond pas à ce 
que la morale sociétale définit comme une bonne mère, à l’image idéalisée de 
la famille. Et comme ce sont au final les médecins qui décident, ils deviennent 
dès lors les gardiens d’une définition de la norme sociale qu’ils s’appliquent 
à reproduire.
Il y a « consensus d’opinion » pour une IMG quand il s’agit d’un fœtus 
porteur d’un handicap tel que la trisomie. En revanche, quand il s’agit 
de la vie ou plutôt de la survie de la femme qui dit qu’elle n’est pas en 
situation d’avoir un enfant, les choses sont beaucoup moins simples. On 
anticipe l’hypothétique détresse d’un être qui n’est pas encore né, mais la 
détresse réelle, immédiate, des femmes qui ne souhaitent pas poursuivre leur 
grossesse après les délais légaux de l’IVG est, elle, beaucoup moins prise en 
compte. Pourquoi une malformation ou un handicap seraient-ils des raisons 
plus légitimes pour la collectivité d’interrompre une grossesse que l’avis de la 
première concernée, la génitrice ?

Être consciente d’être enceinte, être dans l’impossibilité ou refuser de 
poursuivre cette grossesse, déléguer son arrêt à des médecins et ce jusqu’à 
terme, y compris en intervenant sur le fœtus après accouchement, est admis, 
encadré strictement, suspendu à la décision des soignants, mais admis.

Être consciente d’être enceinte, être dans l’impossibilité ou refuser de 
poursuivre cette grossesse, y mettre fin jusqu’à terme y compris en ne 
donnant pas les soins nécessaires au fœtus après un accouchement solitaire 
est inacceptable socialement, puni pénalement, et produit le plus souvent le 
bannissement des femmes concernées.
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Un des motifs permettant d’interrompre la grossesse, et cela jusqu’à son terme, 
est la mise en « péril grave » de la santé de la femme. Le terme « santé » doit 
en théorie et peut en pratique s’entendre selon la définition de l’OMS, à savoir 
« un état complet de bien-être physique, moral et social » (une définition « 
idéale » souvent très loin de nos réalités quotidiennes…). Le terme de santé 
ainsi défini, peut englober toute situation de détresse morale ou sociale ne 
permettant pas à une femme de se projeter dans la maternité alors qu’elle est 
enceinte.
La notion de « péril grave » vient cependant restreindre considérablement les 
possibilités d’application de la loi, d’autant que cette notion reste à l’appréciation 
des seuls soignants.
Cinq mille interruptions médicales de grossesse (IMG) ont lieu chaque année en 
France, en comparaison, on compte environ 220 000 interruptions volontaires 
de grossesse pour 800 000 naissances. La proportion d’interruptions médicales 
de grossesse pour raison maternelle (pour des raisons qui concernent la génitrice) 
varie selon les études de 10 à 20 % avec une tendance à la diminution. Les 
interruptions médicales de grossesse pour raison fœtale (pour des raisons qui 
concernent le fœtus) varient de 80 à 90 %. Les progrès en diagnostic prénatal 
ont augmenté le dépistage de pathologies fœtales incurables. Pour cette raison, 
le nombre d’interruptions médicales de grossesse (IMG) s’accroît.
Ce qui est déterminant pour l’interruption volontaire de grossesse, c’est que c’est 
la démarche d’une femme à qui il revient, et à elle seule, de juger des raisons qui 
la conduisent à vouloir ne pas poursuivre sa grossesse. L’interruption médicale 
de la grossesse est une autre démarche : les femmes, et plus largement les 
couples, se trouvent placés dans une situation de dépendance particulièrement 
grande à l’égard des médecins. 
En ce qui concerne l’IMG pour raison fœtale, aucune liste des pathologies 
présentant les critères retenus ne figure dans la loi. Elle laisse en fait aux praticiens 
toute latitude pour apprécier la légitimité de poursuivre ces grossesses ou non. 
Les décisions de recours à l’IMG sont celles dans lesquelles les praticiens sont 
formellement les plus libres de faire prévaloir leur propre conception de ce 
que les autres (parents aussi bien qu’enfants) peuvent supporter en matière de 
handicap. Même si la décision de poursuivre la grossesse revient aux familles, 
la façon qu’ont les médecins de présenter les choses aura une incidence 
considérable sur la décision finale. Leur qualité d’expert et le fait que ce sont 
eux qui pratiqueront l’interruption de grossesse, le cas échéant, les autorisent à 
être très présents, voire pressants, dans la prise de décision.

Parce que c’est une décision des médecins, et uniquement dans le cas d’une mise 
en péril grave du fœtus ou de la femme, l’IMG n’est pas une extension de la loi 
sur l’IVG et son application reste exceptionnelle et strictement encadrée.
L’IVG, qui est un avortement à la demande de la femme, ne peut se réaliser que 
dans un délai de douze semaines de grossesse. Quand la décision dépend des 

-38-

Un substrat moral demeure qui a récemment autorisé le Sénat à donner un 
avis sur sa volonté de non-banalisation de l’avortement.
Si, aujourd’hui, l’avortement ne comporte plus pour notre santé les risques 
encourus alors qu’il était pratiqué illégalement, donc en dehors de lieux 
appropriés, il implique (pour nous) une forte dépendance au corps médical 
et le risque de s’exposer au jugement et à la réprobation des personnes qui 
sont seules détentrices du pouvoir légal d’agir sur cette grossesse non désirée. 
Avant 1974, des femmes et des hommes se sont organisés pour rendre 
l’avortement possible malgré son caractère illégal. À entendre les récits des 
personnes engagées dans ces groupes, nous avons sur cette question beaucoup 
perdu en autonomie. La médicalisation de l’avortement a fait de nous des 
patientes plutôt que des sujets. Lors d’une IVG, on est traitée comme une 
malade alors qu’être enceinte sans le vouloir n’a rien à voir avec la maladie. 
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un avortement comme un autre

« Des années de pilule, un intermède de trois ans de stérilet, puis de 
nouveau la pilule. Et la sensation de ne jamais avoir eu un cycle régulier, 
“normal”. Alors je décide de faire un bilan hormonal, pour vérifier mon 
cycle, savoir des choses de moi… Je ne sais pas d’où me vient la certitude 
d’avoir un cycle irrégulier. J’ai pris la pilule à dix-sept ans. Avant, oui, 
il y a eu des épisodes avec parfois deux ou trois mois sans règles. Mais, 
quand j’ai eu un stérilet, j’avais des règles environ toutes les six semaines. 
C’est probablement parce que ça ne correspondait pas aux sacro-saints 
“vingt-huit jours” que je ne me croyais pas normale. Ou alors c’était 
un prétexte, cette histoire de bilan hormonal, pour donner libre cours 
à mon envie de ne plus être sous contraceptif quel qu’il soit, de ne plus 
contraindre mon corps soit avec des hormones, soit avec des bouts de 
cuivre… Bref, je vais voir ma gynéco pour lui faire part de mon histoire 
de bilan hormonal, elle me dit qu’il faut donc arrêter la pilule (ben ouais, 
logique... pour voir mes hormones à moi, faut pas que j’en avale tous 
les jours) et faire une échographie. Elle me file une ordonnance pour 
l’échographie et une adresse pour prendre rendez-vous pour le bilan. Elle 
ne me parle pas de contraception alternative, et je ne lui pose pas non 
plus la question. Nous sommes entre personnes averties et informées, 
on en reste donc là. Merci docteur, au revoir et rendez-vous après le 
bilan. Je suis sujette aux infections génitales type mycose, et là, hop ! en 
v’là une ! Du coup, re-gynéco : examen, analyses, pas d’interrogations 
non plus cette fois-là sur la contraception… Elle me prescrit un médoc 
costaud car je fais un truc inhabituel (là non plus ça ne nous interroge 
ni l’une ni l’autre), accompagné de ces mots dont je me souviens bien : 
“Attention, il peut provoquer des nausées, mais prenez-le quand même 
pendant dix jours”. Avec tout ça, ça ne va pas tarder à faire deux mois 
que je n’ai pas mes règles. Mais comme, précisément, je veux consulter 
pour un cycle irrégulier, je ne suis pas vraiment inquiète. Pas totalement 
irresponsable non plus, et donc j’achète un test de grossesse : négatif. 
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un foetus sain dans un corps sain, 
sinon rien !

L’interruption thérapeutique de grossesse existe depuis 1975. Sa mise 
en œuvre est modifiée en 2001 et 2002, elle est désormais appelée 
interruption médicale de grossesse (IMG). De quoi s’agit-il ?
Selon la loi française, l’interruption médicale de grossesse est autorisée 
quel que soit le terme dans les conditions suivantes :
« Art. L. 2213-1. L’interruption volontaire d’une grossesse peut, à 
toute époque, être pratiquée si deux médecins membres d’une équipe 
pluridisciplinaire attestent, après que cette équipe a rendu son avis consultatif, 
soit que la poursuite de la grossesse met en péril grave la santé de la femme, 
soit qu’il existe une forte probabilité que l’enfant à naître soit atteint d’une 
affection d’une particulière gravité reconnue comme incurable au moment 
du diagnostic. »
« Lorsque l’interruption de grossesse est envisagée au motif que la poursuite de 
la grossesse met en péril grave la santé de la femme, l’équipe pluridisciplinaire 
chargée d’examiner la demande de la femme comprend au moins trois 
personnes qui sont un médecin qualifié en gynécologie obstétrique, un 
médecin choisi par la femme et une personne qualifiée tenue au secret 
professionnel qui peut être un assistant social ou un psychologue. Les deux 
médecins précités doivent exercer leur activité dans un établissement public 
de santé ou dans un établissement de santé privé satisfaisant aux conditions 
de l’article L. 2322-1. »
« Lorsque l’interruption de grossesse est envisagée au motif qu’il existe une 
forte probabilité que l’enfant à naître soit atteint d’une affection d’une 
particulière gravité reconnue comme incurable au moment du diagnostic, 
l’équipe pluridisciplinaire chargée d’examiner la demande de la femme est 
celle d’un centre pluridisciplinaire de diagnostic prénatal. Lorsque l’équipe 
du centre précité se réunit, un médecin choisi par la femme peut à la 
demande de celle-ci, être associé à la concertation. »
« Dans les deux cas, préalablement à la réunion de l’équipe pluridisciplinaire 
compétente, la femme concernée ou le couple peut, à sa demande, être 
entendu par tout ou partie des membres de ladite équipe. »
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là, le fait d’avoir cherché des solutions au cours de leur grossesse, demandé 
de l’aide, les aura rendues visibles comme femmes enceintes et multipliera le 
risque qu’elles aient affaire à la justice.
Certaines se seront débrouillées seules sans passer par la case Planning ou 
médecin.
Certaines deviendront mères.
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Ouf ! Donc tout va bien. Il y a bien ces nausées matinales qui commencent 
à me jeter hors du lit, mais comme le médoc provoque des nausées… Bon, 
d’accord, le médoc je l’ai fini y a un moment maintenant. Mais cette idée 
ne me trouble pas. Et puis le test est négatif, oui ou non ? Le jour prévu 
pour l’échographie pré-bilan hormonal arrive. Je me retrouve sur la table. Le 
toubib me demande pourquoi je fais une écho. Je lui réponds pendant qu’il 
installe son matériel et met en route ses machines : “Bilan hormonal, bla bla, 
pas mes règles”. Il me répond le nez sur son écran (je m’en souviens comme 
si c’était hier) : – Ça m’étonne pas que vous n’ayez pas vos règles. – Pourquoi 
?, dis-je, alors que je sais et que j’ai la gorge qui se serre. – Parce que vous êtes 
enceinte. – De combien ? (C’est la première question qui me vient.) – Vous 
inquiétez pas, il n’est pas vieux, me répond-il…
Dans la foulée, parce que c’est un chouette hôpital plein de gens qui assurent 
et ne jugent pas, je me trouve prise en charge, dirigée vers le service IVG, les 
rendez-vous sont pris, en une semaine c’est réglé, on m’explique comment, 
on compatit même au choc que j’ai dû avoir en l’apprenant juste là… Mais 
comment ça se fait que je l’ai appris juste là ? J’ai des années de contraception 
derrière moi, je suis informée, je connais mon corps, j’ai réfléchi au désir ou 
non d’enfant, je sais comment on les fait, les enfants. Et si je n’avais pas eu 
la bonne idée de prendre ce rencard pour l’échographie (parce que c’était fin 
juin, et j’ai failli repousser tout ça à la rentrée de septembre) ? Ben, le temps 
que je réalise que les nausées duraient, ou que mon ventre s’arrondissait, 
ou que mes seins me faisaient mal, j’aurais été hors délais… Il aurait fallu 
trouver le fric pour partir en Angleterre ou alors… Ou alors quoi ? Quelle 
issue ? 
Voilà. Juste une petite histoire banale pour souligner qu’il suffit de rien 
pour basculer du mauvais côté des délais, et se retrouver seule face à son 
énorme problème, sans le personnel de l’hôpital, sans la Sécu pour payer, 
sans solution simple, sans solution tout court. Pour dire qu’on n’est pas des 
machines parfaitement programmées qui savent toujours bien où elles en 
sont, et que ça, on le paye cher, très cher. Qu’on continue à le payer cher ».

Témoignage recueilli en 2006
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délais dépassés

En 2001, l’État français rallonge les délais d’accès à l’IVG de deux 
semaines, permettant aux femmes d’avorter jusqu’à douze semaines 
de grossesse ou quatorze semaines d’aménorrhée (absence de règles). 
Si l’objectif de la loi était de répondre à la problématique des femmes 
contraintes de partir à l’étranger, c’est raté. Ces deux semaines ne 
résolvent bien sûr pas le problème de dépassement des délais pour 
celles d’entre nous qui ne souhaitent pas poursuivre leur grossesse et se 
rendent compte de leur situation trop tard ou décident de mettre un 
terme à cette grossesse après douze semaines. 
L’efficacité relative de la contraception, la méconnaissance du corps, le 
manque d’information et de lieux d’information sur les questions de 
sexualité, les difficultés d’accès à l’interruption volontaire de grossesse, 
l’isolement, sont autant des raisons qui empêchent les femmes d’avoir 
accès à l’IVG en France dans les délais autorisés par la loi.
Environ 5 000 femmes partiraient avorter à l’étranger chaque année, ou 
s’informeraient au moins sur les conditions de départ.

Voici un extrait du rapport d’activité d’un groupe local du Mouvement 
français pour le planning familial répertoriant les femmes venues au 
cours de l’année 2006 à la recherche d’une solution pour interrompre 
une grossesse de plus de douze semaines. Pour chacune d’elles sont 
indiqués l’âge, le nombre de semaines d’aménorrhée et un résumé des 
éléments qui font selon elles qu’elles se trouvent dans cette situation.
33 ans – 14 semaines d’aménorrhée – séropositive, a perdu beaucoup de 
poids et ne s’est pas rendue compte de la grossesse.
40 ans – 14 semaines d’aménorrhée – manque d’informations après un 
accouchement.
14 ans – 15 semaines d’aménorrhée – n’a pas osé en parler, a eu peur.
48 ans – 15 semaines d’aménorrhée – pensait être ménopausée.
17 ans – 15 semaines d’aménorrhée – a fait un test de grossesse urinaire 
qui s’est avéré négatif, pensait que l’absence de règles était liée au stress des 
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examens.
39 ans – 15 semaines d’aménorrhée – a changé de situation familiale.
20 ans – 16 semaines d’aménorrhée – a été mal orientée.
 ? ans – 16 semaines d’aménorrhée – a été victime de violences en lien avec la 
grossesse.
23 ans – 17 semaines d’aménorrhée – a des cycles irréguliers.
37 ans – 18 semaines d’aménorrhée – a pris une pilule du lendemain qui n’a pas 
fonctionné, ne savait pas que cela pouvait arriver.
32 ans – 18 semaines d’aménorrhée – a fait les démarches pour une interruption 
médicale de grossesse qui lui a été refusée, ce qui a pris du temps, temps pendant 
lequel le nombre de semaines d’aménorrhée a inévitablement augmenté.
? ans – 22 semaines d’aménorrhée – ne connaissait pas les délais légaux pour 
avorter.
40 ans – 23 semaines d’aménorrhée – grossesse sous pilule.
16 ans – 24 semaines d’aménorrhée – viol.
20 ans – 28 semaines d’aménorrhée – sous traitement médical, ne s’est pas rendu 
compte de la grossesse.

Il est impossible de savoir les réponses qu’ont données les femmes dont il est 
question ici à leur situation.
Certaines feront une demande d’interruption médicale de grossesse pour 
raison « psychosociale ». Elles raconteront leur histoire à des médecins et 
peut-être à des psychologues qui mesureront leur niveau de détresse et la 
fermeté de leur décision. Ils décideront de la légitimité ou non pour ces 
femmes de stopper leur grossesse après les douze semaines autorisées par la 
loi. Ils rendront leur réponse dans certains cas après plusieurs semaines, ce 
qui compliquera d’autant la possibilité de trouver d’autres solutions pour les 
femmes, si leur réponse est négative.
Certaines seront sûrement parties à l’étranger, aux Pays-Bas, en Espagne ou en 
Angleterre, dans des cliniques privées. Pour cela, il aura d’abord fallu qu’elles 
réunissent en liquide des sommes allant de 380 à 1 390 euros pour payer 
l’intervention, en fonction du nombre de semaines de grossesse. Il faudra 
aussi qu’elles aient l’argent nécessaire pour le voyage, une nuit sur place pour 
elles et peut-être aussi pour la ou les personnes qui les accompagneront. 
Il faudra également qu’elles puissent partir de chez elles, de leur lieu de 
travail, pour plus d’une journée, dans des délais et à un moment qu’elles ne 
décideront pas.
Pour certaines, provoquer une fausse couche pourra être envisagé, faire de la 
course à pied, ingurgiter des médicaments, tomber dans l’escalier, se donner 
des coups…
Certaines accoucheront peut-être sous X.
Certaines aussi accoucheront seules et se débarrasseront du fœtus. Pour celles-
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