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date Grace Lee Boggs. Mais il faudrait des pages et des pages pour raconter leurs 
histoires. Ces pages méritent d’être écrites. Tout le monde devrait entendre leurs 
témoignages.

Barbara Deming, militante et écrivaine lesbienne, a changé sa vie en refusant 
de soutenir la suprématie blanche. Alors quelle travaillait dans le sud des Etats-
Unis pendant le mouvement pour les droits civiques, elle a utilisé son pouvoir 
individuel pour se battre en faveur de la justice. Son expérience lui a appris que 
« l’individu peut agir » et que les actions pour la transformation sociale « ont du 
poids ». Comme Deming, mon expérience m’a appris que les personnes blanches 
qui décident de devenir antiracistes font la différence. En parlant de son action aux 
côtés des Noir·e·s à une époque difficile où elle risquait de se faire arrêter, Deming 
écrit que, dans la lutte, elle a trouvé de la joie, une communauté et du courage 
pour résister, ce qui lui permet d’affirmer : « Je ne suis plus la même. » Toutes les 
personnes blanches qui décident d’être antiracistes proclament cette même vérité. 
En luttant contre le racisme et la suprématie blanche, elles sont transformées. 
Libérées de la volonté d’exercer une domination raciale, elles peuvent alors créer 
des liens et faire communauté avec les personnes de couleur, dans un rapport 
authentiquement humain.

2003,
bell hooks



14

sont activement racistes. Un homme blanc de notre gouvernement qui tient 
des propos racistes recevra bien plus d’attention qu’un homme blanc isolé qui 
critique publiquement les politiques racistes. Au fil des années, j’ai remarqué 
que les personnes de couleur encore investies dans des luttes de pouvoir jugent 
les personnes blanches antiracistes bien plus sévèrement que leurs homologues 
racistes. Souvent, une personne blanche antiraciste est soumise à l’isolement 
social, écartée à la fois par les Blanc·he·s racistes et par les personnes de couleur qui 
peuvent avoir peur d’être trahies, ou qui reproduisent les mécanismes du pouvoir 
dominant en appliquant l’exclusion.

Mark Johnson, professeur en art, est un homme blanc qui a fait l’expérience d’être 
méprisé ou ridiculisé des deux côtés de la barrière : par des personnes blanches qui 
pensent qu’il est « trop pro-Noir·e·s » et par des personnes noires qui le considèrent 
comme le stéréotype de l’homme blanc arrogant. Pour transformer les formes 
d’engagement dans la lutte antiraciste, il est essentiel de refuser tout acte d’exclusion 
effectué par un groupe, quel qu’il soit. L’amour de la justice ne peut être viable s’il 
s’agit d’une simple manipulation pour être accepté dans un groupe. Beaucoup de 
personnes blanches ont lutté pour les droits civiques, puis ont peu à peu quitté le 
mouvement après avoir été critiquées par des personnes de couleur ou après qu’on 
leur a dit quelles n’étaient pas les bienvenues. Les personnes blanches antiracistes 
prennent conscience de l’authenticité de leur résistance à la suprématie blanche 
lorsqu’elle n’est en aucun cas déterminée par l’approbation ou la désapprobation 
des personnes de couleur. Cela ne signifie pas qu’elles ne doivent pas écouter ou 
prendre en compte les critiques, mais plutôt quelles ont pleinement compris que 
leur choix d’être antiraciste doit être maintenu coûte que coûte afin de faire vivre 
l’idée que le racisme peut être éliminé.

Mark considère le service à la communauté comme central dans l’engagement 
antiraciste. Les personnes de couleur, moi y compris, lui faisons confiance parce 
que nous nous rendons compte du travail qu’il réalise pour éradiquer la suprématie 
blanche, un travail pour lequel il ne perçoit aucune contrepartie visible. Pour lui, la 
contrepartie réside dans le fait de vivre une vie intègre, en totale adéquation avec 
son engagement contre le racisme. Son travail pour la justice raciale lui a permis de 
créer une communauté unie où la pluralité est une évidence. Quand j’entends des 
Blanc·he·s se plaindre de leur incapacité à créer du lien social avec des personnes 
de couleur, ma réponse est toujours de les encourager à oeuvrer activement pour 
la justice raciale. Ce travail permettra aux autres communautés de se rapprocher 
d’eux·elles, à condition que leur désir soit sincère et non une excuse pour continuer 
à vivre dans la même blanchité.

Je pourrais nommer tant de personnes dont les vies ont témoigné du pouvoir des 
personnes blanches antiracistes  ; des personnes comme la militante de longue 
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Ce qui se passe quand les 
blanc·he·s changent

Dans l’histoire de la lutte antiraciste, il est difficile de situer le moment 
particulier où les Noir·e·s commencent à promouvoir l’idée que tou·te·s les 
Blanc·he·s sont racistes et incapables de changer. Dans son autobiographie 

Walking with the Wind [Marcher avec le vent], le militant pour les droits civiques 
John Lewis affirme que ce moment débute avec l’entrée du mouvement dans la 
politique électorale, lorsque la représentation du Mississippi Freedom Democratic Party 
[Parti démocratique du Mississippi pour la liberté] au niveau national est empêchée. 
Lewis raconte :

Ce moment représente selon moi un tournant dans le mouvement pour les droits 
civiques. J’en suis absolument convaincu. Malgré les échecs, les déceptions et les 
obstacles que nous avions affrontés pendant toutes ces années, nous continuions 
de croire en ce système. Nous pensions qu’il nous écouterait et qu’il réagirait. 
Pour la première fois, nous étions arrivé·e·s jusqu’au coeur du système. Nous 
avions joué le jeu, en respectant toutes les règles, en faisant exactement ce qui 
était demandé. Nous étions arrivé·e·s jusqu’au pas de la porte et on nous l’a 
claquée au nez.

Dans le processus d’intégration raciale, beaucoup de Noir·e·s qui respectaient les 
règles du jeu ont dû se confronter à la réalité que le racisme persistait parmi les 
Blanc·he·s et que le système basé sur la suprématie blanche, même s’il devenait 
plus incluant pour les Noir·e·s, restait intact. Beaucoup de Noir·e·s qui avaient cru 
en ce rêve, qui avaient cru que les lois et le dialogue pouvaient vaincre le racisme, 



4

ont été extrêmement déçu·e·s. À leurs yeux, l’indifférence des Blanc·he·s vis-à-vis 
de l’oppression et des souffrances vécues par les Noir·e·s était une trahison de la 
démocratie.

Ayant grandi dans le monde de l’apartheid racial, j’ai toujours su qu’il existait des 
personnes blanches qui prenaient le risque de sacrifier leur pouvoir, leur statut et 
leur privilège au nom de l’anti-racisme. J’entendais leurs voix quand elles venaient 
dans la maison de ma grand-mère dans les quartiers blancs de la ville et qu’elles 
s’exprimaient en faveur de la justice. Je les voyais franchir les lignes à une époque 
où leur vie pouvait en dépendre. Enfant, je savais que les Blanc·he·s pouvaient 
changer. Mais je savais également que la plupart n’en avaient pas l’intention. 
C’était insupportable de sentir que les Blanc·he·s considéraient la domination 
raciale comme un droit et un privilège. À l’époque, les Blanc·he·s racistes étaient 
la norme. Les Blanc·he·s qui me fascinaient et que j’avais envie de rencontrer, à 
l’époque et encore aujourd’hui, étaient les rares qui avaient le courage de choisir la 
lutte contre le racisme ; de choisir et de changer. Dans le monde où j’ai grandi, une 
personne blanche qui osait franchir les lignes pour devenir activement antiraciste 
était respectée par les Noir·e·s.

Ce sont les luttes antiracistes menées selon une vision patriarcale par des Noir·e·s 
(en majorité des hommes) qui ont produit cette idée que les Blanc·he·s ne pouvaient 
être que nos ennemi·e·s. Des différences flagrantes existent entre le mouvement 
antiraciste pour les droits civiques dans les états du sud des Etats-Unis et la lutte 
militante des Noir·e·s dans le nord et sur la côte ouest. Le mouvement antiraciste 
du sud a toujours défendu l’idée d’unité et considéré que l’éradication de la 
domination raciale impliquait bien davantage que l’obtention des droits civiques 
et la fin des discriminations. Il aspirait à la constitution d’une communauté 
multiraciale vivant ensemble en paix. Les militant·e·s du Black Power ont rejeté 
cette idée de communauté unie et défendu une vision des Blanc·he·s comme 
inévitablement racistes ; comme d’incontournables ennemi·e·s. Même celles et 
ceux qui oeuvraient pour la justice étaient considéré·e·s comme des ennemi·e·s à 
cause de leur blanchité. À l’inverse de la pensée raciste qui condamnait les Noir·e·s 
sur la base de leur couleur de peau, le mouvement militant nationaliste et patriarcal 
du Black Power a condamné l’ensemble des Blanc·he·s sur la base de leur couleur de 
peau, sans prendre en compte leurs idées et leurs comportements.

Bien que la grande majorité des Afro-Américain·e·s ne soutenaient pas l’idéologie 
militante nationaliste et patriarcale du Black Power, l’idée que les Blanc·he·s étaient 
les ennemi·e·s s’est de plus en plus répandue en réaction à la série d’assassinats 
de personnes noires, souvent des leaders, et à la forte répression exercée par le 
terrorisme d’état contre le mouvement militant noir. Suite à l’échec flagrant de 
l’intégration comme moyen d’éradiquer le racisme, beaucoup de Noir·e·s ont 

13

L’humour est vital dans nos efforts pour créer des liens au-delà de la race. Rire 
ensemble contribue à dépasser notre peur de faire des erreurs.

Un groupe de femmes blanches, majoritairement lesbiennes, propriétaires et 
employées de la librairie Charis à Atlanta, a réussi à créer dans ce lieu l’atmosphère 
d’une communauté aimante où tout le monde a sa place. Pour éliminer la tension/
peur raciale qui pourrait émerger lorsque des personnes de couleur entrent dans 
cet espace majoritairement blanc, ces femmes accueillent tout le monde avec la 
même bienveillance. Il y a quelques années, nous, les personnes de couleur, nous 
plaignions souvent d’être traitées comme si nous n’étions pas à notre place dans les 
librairies féministes. La bienveillance dans les interactions au-delà de la race peut 
servir comme un moyen simple de faire tomber les barrières créées par la pensée 
et l’action de la suprématie blanche. Dans le monde où j’ai grandi, l’asservissement 
des Noir·e·s était mesuré en fonction de nos efforts pour être poli·e· s et aimables 
avec les Blanc·he·s ; à présent, les personnes blanches antiracistes utilisent la 
pratique de l’amabilité comme une stratégie de résistance.

Les principes qui gouvernent les interactions entre les personnes noires et les 
femmes dans une société régie par la suprématie blanche et qui nous aident à 
résister et à créer des formes de solidarité doivent être identifiés. Un principe est la 
volonté de former un partenariat coopératif basé sur la réciprocité. La recherche de 
réciprocité est le meilleur moyen d’établir une médiation dans les situations où il y 
a inégalité de statut. Bien sûr, il est impossible de dépasser les barrières créées par 
le racisme tout en restant dans une zone de confort ou en évitant le conflit. Dans 
les milieux féministes, pendant ma première année à l’université, j’étais toujours 
confuse quand mes camarades nous encourageaient à participer au mouvement 
révolutionnaire d’une part, et soulignaient l’importance de construire un espace 
sécurisant [safety] d’autre part. L’importance portée à l’espace sécurisant dans les 
milieux féministes a souvent constitué un frein pour la solidarité interraciale parce 
que ces rencontres n’étaient pas perçues comme « sécurisantes » [safe] et étaient 
souvent traversées par des tensions et des conflits. Quand je travaille avec des 
étudiand·e·s blanc·he·s pour désapprendre le racisme, un des principes que nous 
nous efforçons de mettre en application est l’importance du risque, en valorisant 
le fait que nous pouvons apprendre et nous enrichir dans des circonstances qui 
ne sont pas sécurisantes. Le conflit n’est pas nécessairement négatif mais le sens 
qu’on lui attribue est déterminé par la manière dont on gère ce conflit. Il est plus 
enrichissant de faire confiance à notre capacité de gérer des situations où émerge 
un conflit lié à une question de race, plutôt que d’insister systématiquement sur la 
nécessité d’un espace sécurisant comme l’unique moyen de créer du lien.

Les hommes blancs qui, comme leurs camarades blanches, font des efforts pour 
être pleinement antiracistes, n’attirent pas autant l’attention que les Blancs qui 
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« qui ne les prend pas de haut ». Cette « hauteur » qu’elle pourrait prendre pour 
maintenir une domination hiérarchique est un privilège racial.

Parmi ces femmes blanches que j’ai rencontrées, celles qui sont les plus ferventes 
dans leur volonté d’être antiraciste et qui mènent leur engagement de la théorie à 
la pratique sont souvent lesbiennes. Dans les entretiens que j’ai menés avec elles, 
j’ai entendu à maintes reprises que les discriminations liées à leur sexualité leur 
avaient permis de jeter des ponts pour mieux comprendre les souffrances causées 
par les discriminations racistes. Au lieu de présupposer que cette souffrance était 
identique à la leur, elles ont accepté ces « ponts » comme une simple passerelle 
pour traverser et apprendre des personnes de couleur la nature de notre expérience 
dans le contexte social de la suprématie blanche.

Beaucoup de personnes blanches homosexuelles sont incapables de jeter des ponts 
entre les deux rives. Elles demeurent incapables de prendre conscience de la manière 
dont la blanchité et le pouvoir blanc leur donnent accès à un privilège, à un rôle 
de dominant. Elles refusent de voir que les différentes formes de discrimination 
produisent des effets différents sur nos consciences même si les mécanismes sont 
similaires. Souvent les personnes blanches homosexuelles déprécient les Noir·e·s 
parce quelles nous perçoivent comme plus homophobes ou moins progressistes 
en matière de sexualité. Ces préjugés sont enracinés dans la pensée suprémaciste 
blanche, qui considère les Blanc·he·s comme toujours plus sophistiqué·e·s et plus 
complexes que les personnes de couleur. Les hommes et les femmes blanches 
homosexuelles qui sont fondamentalement antiracistes n’ont pas besoin de se 
référer à l’idée d’une supériorité intellectuelle ou de trouver des justifications à leur 
peur.

Dans son recueil d’« essais lesbiens sur la culture du sud » [2] où elle a abordé 
ces questions ouvertement et honnêtement, Mab Segrest décrit sa souffrance 
lorsqu’elle prend conscience du pouvoir de la suprématie blanche. Quand « en tant 
que personne blanche, je prends conscience de ce que les Blanc·he·s ont fait et font 
au monde, je suis de plus en plus tentée d’écouter la voix tragique qui me dit... 
C’est trop tard ». Segrest utilise l’humour pour se redonner des forces :

Mon sens de l’humour [...] permet à la Blanche en moi de ne pas se détester, car 
je peux changer. Pour les femmes blanches engagées dans l’antiracisme, un de 
nos défis majeurs est de trouver des moyens de dépasser nos sentiments de haine 
de soi et de désespoir provoqués par la prise de conscience de notre héritage blanc. 
Le sens de l’humour implique aussi la foi, la confiance et l’espoir.

____________________

[2] M. Segrest, My Mama’s Dead Squirrel: Lesbian Essays on Southern Culture (Firebrand 
Books, 1985).
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perdu espoir et l’idée que le racisme des Blanc·he·s était inévitable est montée en 
puissance. Au lieu de valoriser les combats individuels menés de façon exemplaire 
par des Blanc·he·s engagé·e·s pleinement pour la justice antiraciste, beaucoup de 
Noire·s ont réprouvé ces efforts et considéré que ces actions ne pouvaient mener 
à une véritable transformation étant donnée la dimension collective du racisme. 
Cette vision des choses combinée à un certain cynisme des Blanc·he·s vis-à-vis de 
la lutte contre le racisme a contribué à discréditer cette lutte dans notre pays. Les 
personnes noires ou de couleur qui considèrent que les Blanc·he·s sont incapables 
de changer ne peuvent qu’endosser une logique de victimisation. Elles adoptent 
une vision pessimiste selon laquelle il n’y aurait aucune issue possible au racisme.

Personne ne naît raciste. Tout le monde fait un choix. Beaucoup ont fait ce choix 
dans l’enfance. Prenons l’exemple d’un·e enfant blanc·he à qui on a enseigné 
qu’il ne fallait pas faire de mal aux autres et qui est témoin d’agressions racistes 
envers des Noir·e·s. S’il·elle pose des questions à ce sujet et que les adultes lui 
répondent que ces agressions sont justifiées en raison de la couleur de peau, alors 
cet·te enfant devra ensuite faire le choix moral d’adhérer à cette idée ou de s’y 
opposer. Une grande majorité des personnes blanches que j’ai connues dans le sud 
ségrégationniste et qui ont risqué leur vie en devenant antiracistes avaient fait ce 
choix dans l’enfance. Ann, une des rares Blanches qui a été une vraie amie pour moi 
au lycée à la fin des années 1960, était profondément antiraciste. Nous sommes 
toujours amies aujourd’hui, plus de trente ans après notre rencontre. Elle affirme 
quelle a fait ce choix alors quelle était enfant. C’était pour elle un choix moral qui 
émanait de tout ce quelle avait appris concernant le bien et le mal. C’était un choix 
en faveur de la justice.

Ann a pu maintenir l’intégrité de son choix pendant son adolescence en partie parce 
que ses parents n’avaient jamais tenté de lui imposer les valeurs de la suprématie 
blanche. Son père travaillait dans l’industrie du tabac et sa mère dans le secteur de 
la santé : tou·te·s deux étaient amené·e·s à rencontrer à la fois des Blanc·he·s et des 
Noir·e·s. D’après elle, il et elle lui ont appris « qu’il y [avait] du bon et du mauvais 
parmi tous les groupes raciaux ». Lorsque je l’ai interviewée pour cet ouvrage, 
Ann s’est souvenue que son père ne s’était jamais opposé au fait quelle puisse 
construire des amitiés et faire communauté au-delà des frontières de la race. Il 
n’a jamais cherché à la dissuader des risques qu’elle prenait, mais il l’a mise en 
garde que d’autres Blanc·he·s la surveillaient et réprouvaient son comportement. 
Ann se souvient d’un message transmis par son père de la part d’une tante qui lui 
recommandait de ne pas s’opposer à la suprématie blanche. Elle a répondu à son 
père que sa tante « devrait se mêler de ses affaires ».

Ann n’avait eu aucune relation avec des Noir·e·s jusqu’au lycée, pourtant elle avait 
déjà fait son choix alors qu’elle était encore très jeune. Lorsqu’elle se liait d’amitié 
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avec des camarades noir·e·s, elle voulait les inviter à dormir chez elle. Et même 
si ses parents lui faisaient comprendre que ce n’était pas une bonne idée, il et 
elle n’ont attendu d’elle aucune forme de solidarité de race. Toute sa vie, Ann est 
restée fidèle aux valeurs antiracistes qu’elle défendait. Pour elle, être antiraciste est 
aussi simple et naturel que de respirer. Le monde dans lequel nous avons grandi a 
peu changé en ce qui concerne les questions de race. La ségrégation est toujours 
la norme dans les relations sociales. Mais encore aujourd’hui, Ann sort des rails. 
Lorsque des Blanc·he·s la mettent en garde, elle se contente de rire. Certaine qu’il 
y a du bon et du mauvais dans tous les groupes, elle recherche le bon. Et cette 
recherche lui a été bénéfique.

Dans mes mémoires Wounds of Passion [Les blessures de la passion], je parle de 
Ken, un ami que nous avions en commun au lycée, un Blanc qui a également 
osé dépasser les frontières de la race. Contrairement aux parents d’Ann, la famille 
de Ken était engagée activement dans la lutte pour la justice sociale. Son père 
était un des seuls élus blancs de la ville ouvertement opposé au racisme et à la 
suprématie blanche. Lors de lectures de certains passages de Wounds of Passion, 
en particulier les passages sur notre combat pour maintenir notre amitié dans le 
contexte d’apartheid racial, le public me demande souvent de ses nouvelles. Ken 
et moi avons perdu contact pendant un long moment, puis nous nous sommes 
retrouvé·e·s lors de la première réunion des ancien·ne·s du lycée mixte, vingt ans 
après. Lorsqu’un ancien camarade blanc m’a appelée pour me demander si j’allais 
venir, ma première question a été : « Est-ce que Ken sera là ? » Il m’a répondu en 
gloussant qu’il venait de parler avec Ken, et que sa première question avait été de 
savoir si j’allais venir. Ken et moi nous sommes finalement retrouvé·e·s. Depuis, 
nous sommes très proches. J’ai déménagé dans la ville de Floride où il habite 
avec son épouse. J’ai aménagé dans la rue d’à côté, apportant ainsi un peu de 
couleur [blackness] dans leur quartier majoritairement blanc. Ken est politiquement 
antiraciste, mais sa vie sociale est globalement blanche. Il accepte mes critiques 
de façon positive, y compris ma déception lorsque je me suis rendu compte qu’il 
n’était pas aussi radical qu’à l’époque de notre adolescence.

Comme beaucoup de progressistes blanc·he·s, Ken perçoit la « blanchité » de sa 
vie sociale comme un concours de circonstances plutôt qu’un choix. Il aimerait 
accueillir davantage de pluralité dans le quartier. Néanmoins, il n’oeuvre pas 
suffisamment et délibérément à rendre possible une telle pluralité, aussi bien dans 
sa vie sociale que dans la communauté en général.

En tant qu’allié·e·s dans la lutte antiraciste, Ken et Ann ont fait des sacrifices. Les 
liens affectifs et la communauté que nous avons tissées pour résister à la suprématie 
blanche nous connectent aujourd’hui. Ces liens sont bien plus forts que ceux que 
j’ai établis avec mes collègues universitaires qui travaillent sur les questions de 
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nous montrer quelles sont à la hauteur, ce qui peut être perçu comme une attitude 
condescendante. Toutefois, un comportement exagéré pour prouver son mérite est 
souvent le signe d’un manque de confiance en soi.

Les relations entre les femmes noires et les femmes blanches sont souvent 
chargées d’un esprit de compétition. Que l’origine de cette compétition comporte 
une dimension racialisée ou non, les réactions qui en émaneront à terme seront 
racialisées. Le sexisme dresse les femmes les unes contre les autres et la lutte de 
pouvoir qui en découle peut devenir encore plus intense lorsque la différence 
raciale s’ajoute au mélange. Les femmes blanches antiracistes ne craignent pas de 
se soumettre aux critiques des femmes noires/de couleur parce que ces femmes 
blanches comprennent que tant que nous avons peur d’affronter nos différences et 
que nous évitons le conflit, nous ne pourrons créer un véritable espace de solidarité 
et de sororité.

Quand les personnes noires/de couleur adoptent pleinement l’idée que les 
Blanc·he·s peuvent choisir d’être profondément antiracistes, alors nous pouvons 
rallier ces personnes à notre camp. Leur engagement pour l’antiracisme ne signifie 
pas qu’elles ne commettent jamais d’erreurs, qu’elles ne profitent jamais du 
privilège racial ou qu’elles ne reproduisent jamais de la domination raciale dans la 
vie quotidienne. Ces phénomènes peuvent toujours se produire inconsciemment. 
Mais lorsqu’elles commettent une erreur, elles sont capables de l’affronter et de 
mettre en place les réparations nécessaires.

Je crois de tout mon coeur que les Blanc·he·s peuvent choisir d’être antiracistes, 
c’est ce qui me pousse à rechercher en toutes circonstances les personnes qui 
ont fait ce choix. Il y a peu de pluralité ethnique dans le monde de l’édition, qui 
reste encore loin derrière le secteur de l’éducation avec ses quelques avancées. 
Mais j’y ai trouvé certaines de ces rares personnes blanches qui ont compris et qui 
sont antiracistes. Quand j’ai interviewé Lisa Holton, cadre supérieure à la maison 
d’édition Disney Hyperion Children’s Books, qui a travaillé dur pour augmenter la 
publication d’ouvrages écrits par et sur des personnes de couleur, je lui ai demandé 
comment elle s’était engagée dans la lutte pour la justice raciale. Elle m’a confié 
que ses parents étaient divorcé·e·s à une époque où c’était encore inhabituel. 
Exclue à l’école, elle déjeunait avec trois autres exclu·e·s, dont les parents étaient 
également divorcé·e·s, et dont deux étaient noir·e·s. C’est dans ce contexte quelle 
a tissé des liens au-delà des frontières de la race et qu’elle a fait le choix d’être 
antiraciste. Elle se souvient : « J’ai vraiment réalisé les effets du racisme sur tout le 
monde. » La prise de conscience des souffrances vécues par les Noir·e·s dans leur 
vie quotidienne à cause de l’injustice raciale a été le catalyseur qui l’a amenée à 
rejeter la suprématie blanche. Quand je discute avec les personnes noires qu’elle 
supervise, elles expriment leur joie de pouvoir travailler avec une personne blanche 
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des Blanc·he·s, en particulier des femmes blanches, qui utilisaient la peur comme 
une pratique de déshumanisation. Des collègues blanches qui n’hésiteraient pas 
à avoir des débats scientifiques avec d’autres Blanches se comportaient avec moi 
comme si elles étaient menacées par une bête enragée. Leur peur irrationnelle et 
racialisée érigeait une barrière entre nous.

Zillah est ensuite devenue une camarade politique et amie de longue date. J’ai 
alors appris quelle était née dans une famille juive de militant·e·s très engagé·e·s 
et profondément antiracistes. Ayant vécu et travaillé aux côtés des Noir·e·s, ses 
parents ont incorporé l’idée qu’ils·elles étaient égaux et égales. Zillah a fait la 
même chose avec sa fille. Le choix des parents de Zillah en faveur de l’antiracisme 
leur a rendu la vie difficile, et pourtant ils·elles n’ont jamais eu d’hésitations. 
Zillah est elle-même devenue une personne d’une détermination inflexible dans 
sa résistance contre la domination patriarcale, capitaliste, suprémaciste blanche 
et impérialiste. Il y a quelque temps, c’est en lisant ses travaux que j’ai appris 
l’expression « patriarcat capitaliste ».

Je considère Zillah et d’autres camarades blanches comme antiracistes. Pour autant, 
je n’ignore pas (et elles non plus) que l’on peut s’efforcer d’être aussi antiraciste que 
possible tout en continuant à commettre des erreurs. Certaines femmes de couleur 
qui travaillent avec Zillah n’ont pas la même vision des choses que moi à propos 
d’elle. J’estime quelles ne la connaissent pas aussi bien que moi. Un jour, je suis allée 
faire une conférence dans son université. Très enthousiaste, elle a voulu présenter 
mes travaux, mais les femmes de couleur qui m’ont invitée ont ressenti qu’« elle 
voulait prendre le dessus, comme c’est typique chez les femmes blanches ». En 
discutant avec elles, j’ai bien vu qu’elles participaient à cette rencontre avec une 
impatience et une rage contenues contre le racisme des femmes blanches ; cette 
rage n’était pas uniquement dirigée contre l’attitude de Zillah. Je comprenais 
leur rage bien que je ne partageais pas leur interprétation des faits. Remarquant 
que quelque chose n’allait pas, Zillah s’est sentie à la fois blessée et perturbée. 
Comme pour toute personne qui s’érige courageusement contre le racisme, c’était 
difficile pour elle de se voir assimilée, même pour l’espace d’un instant, à tou·te·s 
les Blanc·he·s peu conscientisé·e·s qui n’ont aucune intention de désapprendre leur 
racisme.

Lors d’un dialogue critique à propos de cette rencontre, Zillah et moi nous sommes 
rendu compte avec amertume des dégâts causés par la suprématie blanche sur 
notre capacité en tant que femmes à établir des liens de confiance entre nous. La 
plupart des femmes noires perçoivent du racisme chez les femmes blanches. Le 
souvenir d’une agression raciste peut nous amener à devenir prudente, à ne pas 
faire confiance à toutes les femmes blanches. D’un autre côté, les femmes blanches 
qui cherchent à devenir nos camarades peuvent être amenées à en faire trop pour 

7

race et de racisme mais dont le mode de vie n’est pas guidé par l’action antiraciste. 
Notre expérience commune d’enfants ayant grandi dans la culture suprémaciste 
blanche du sud, où le terrorisme racial d’état maintenait chacun·e à sa place, ne 
peut pas s’expliquer avec des mots. Le sud des lois Jim Crow [1] était notre Afrique 
du Sud. La déségrégation n’avait pas permis l’intégration raciale et sociale. La 
mixité et le dépassement des frontières raciales étaient toujours considérés comme 
une affaire de choix individuel. La plupart des Blanc·he·s ont continué de croire à 
la suprématie blanche et mené leurs vies selon ces principes.

Paradoxalement, les progressistes comme les conservateur·trice·s ont vu la 
déségrégation et l’intégration raciale comme un moyen de rassembler les groupes 
raciaux. Dans la réalité, cette union n’a pas empêché les logiques suprémacistes 
blanches de maintenir une séparation entre les Noir·e·s et les Blanc·he·s. Le racisme 
a maintenu la ségrégation dans les esprits et dans les coeurs des Blanc·he·s même 
après son abolition légale. Par conséquent, l’attitude des Blanc·he·s qui choisissent 
d’être activement antiracistes est héroïque. Cet héroïsme passe inaperçu dans un 
monde où l’opinion générale est que les Blanc·he·s sont racistes et qu’ils·elles ne 
peuvent pas ou ne veulent pas changer. Dangereuse et contre-productive, cette 
vision des choses ne fait que perpétuer et renforcer la suprématie blanche.

Il est incontestable que tou·te·s les citoyen·ne·s de cette nation, blanc·he·s ou de 
couleur, sont né·e·s dans une société raciste qui tente de nous socialiser depuis 
notre naissance à accepter les principes de la suprématie blanche. Mais il est tout 
aussi avéré que l’on peut choisir de résister à cette socialisation. Les enfants le 
font tous les jours. Les bébés qui s’émerveillent en voyant leur nounou sans se 
soucier de sa couleur de peau sont déjà en résistance active contre la socialisation 
raciste. Devenir ou ne pas devenir raciste est une question de choix. Tout au long 
de notre vie, on exige régulièrement que nous nous positionnions sur la question 
du racisme. Cette injonction est encore plus fréquente pour les Blanc·he·s. Peu 
de Blanc·he·s choisissent d’être pleinement antiracistes en appliquant ce choix de 
façon cohérente dans leur vie. Ces rares personnes ont compris que le racisme 
ne se logeait pas dans leur sang ; que c’était une question de prise de conscience. 
Quand la conscience est en jeu, il y a toujours un choix possible. Dans Pedagogy 
of Heart [Pédagogie du coeur], Paulo Freire nous rappelle que le racisme n’est pas 
immanent  : «  Nous ne sommes pas racistes ; nous devenons racistes et nous 
pouvons tout aussi bien cesser de l’être. »

En refusant de reconnaître la valeur et l’importance de l’action antiraciste 
individuelle de personnes blanches, non seulement on dévalorise leurs efforts 
____________________

[1] Les lois Jim Crow sont une série d’arrêtés et de règlements promulgués dans les 
états du sud des Etats-Unis entre 1876 et 1965, qui distinguent les citoyen·ne·s selon 
leur appartenance raciale et imposent une ségrégation raciale dans tous les lieux et 
services publics [N.d.T.].
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pour transformer leur pensée et leur comportement, mais on empêche également 
d’autres Blanc·he·s de suivre cet exemple. Toutes les personnes de couleur 
qui souffrent de l’exploitation et de l’oppression raciste ont conscience que la 
suprématie blanche ne pourra pas être éliminée tant que les Blanc·he·s racistes 
ne changeront pas. Celles et ceux qui refusent de croire que ce changement est 
possible, qu’une personne raciste peut devenir activement antiraciste, agissent 
alors dans le sens des forces vives de la domination raciale.

J’aurais peut-être perdu espoir en cette capacité des Blanc·he·s à devenir antiracistes 
si je n’avais pas rencontré des Blanc·he·s du sud (des personnes plus âgées) qui 
résistaient à la culture de la suprématie blanche dans laquelle elles avaient grandi, 
en choisissant l’antiracisme et l’amour de la justice. Ces personnes avaient fait 
leur choix dans un contexte hostile, en pleine guerre raciale. Par respect pour leur 
engagement, nous devons soutenir pleinement ces processus de transformation. 
Il me semble abominable d’exiger que des personnes changent et renoncent 
à leur solidarité avec la suprématie blanche, pour ensuite se moquer d’elles en 
prétendant quelles ne pourront jamais se libérer du racisme. Si les Blanc·he·s ne 
peuvent pas se libérer des modes de pensée et d’action de la suprématie blanche, 
alors les personnes noires ou de couleur ne pourront jamais être libres. C’est aussi 
simple que cela. Nous devons reconnaître que les personnes noires/de couleur sont 
socialisées pour adhérer à la culture de la suprématie blanche, tout comme nos 
camarades blanc·he·s. Si nous pouvons y résister, si nous refusons d’adhérer aux 
modes de pensée et d’action racistes, alors ils·elles en sont tout aussi capables.

Quand j’ai quitté le sud pour entrer dans une université de lettres et sciences 
humaines majoritairement blanche sur la côte ouest, j’ai découvert un monde où 
il était en vogue d’avoir un discours antiraciste sans véritablement entreprendre 
une transformation radicale des modes de pensée et d’action. Quand je militais 
dans le mouvement féministe du campus, j’étais atterrée de voir à quel point mes 
camarades blanches étaient ignorantes vis-à-vis des questions de race, de racisme 
et de privilège blanc. Dans le monde d’apartheid racial dans lequel j’ai grandi, où 
toutes les formes d’agressions et de terreur sont utilisées pour maintenir chacun·e 
à sa place, les Blanc·he·s comme les Noir·e·s ont conscience de la signification de 
la race et des privilèges accordés aux Blanc·he·s via l’institutionnalisation de la 
suprématie blanche.

Pendant mes années d’études de premier cycle à l’université de Stanford, j’ai 
rencontré des groupes progressistes de Blanc·he·s bien intentionné·e·s qui étaient 
en théorie antiracistes, mais la majorité d’entre eux·elles n’avaient pas ou peu de 
contacts quotidiens avec des Noir·e·s. On oublie souvent que l’organisation sociale 
dans le sud ségrégationniste n’impliquait pas de séparation entre les Noir·e·s et 
les Blanc·he·s dans la vie quotidienne. Alors que le contact étroit était permis, 

9

la subordination et la domination étaient renforcées par un système de codes et 
de protocoles précis. Par conséquent, beaucoup de Blanc·he·s du sud qui avaient 
été assisté·e·s toute leur vie, de la naissance jusqu’à la mort, par des domestiques 
noir·e·s, n’ont jamais éprouvé cette peur des Noir·e·s qui existait au nord ou sur la 
côte ouest. Alors que j’entrais à Stanford au début des années 1970, à une époque 
où l’intégration raciale avait tout de même réussi à faire avancer la lutte contre les 
discriminations racistes, le sud peinait encore à se transformer.

Quand je suis devenue une universitaire travaillant sur les questions de théorie 
féministe, j’ai mis au défi (avec d’autres féministes radicales de couleur) les femmes 
blanches qui parlaient de sororité de désapprendre leur racisme, de prendre le 
temps de revoir les théories qu’elles produisaient sur la base de logiques racistes. 
Notre critique a permis de mettre en lumière le racisme de beaucoup de militantes 
blanches, mais elle a aussi permis de révéler et de valoriser ces femmes blanches 
déjà engagées dans l’antiracisme ou dans un processus de transformation de leurs 
vies à partir de la compréhension des intersections entre le racisme et le sexisme. 
Alors que j’étais une des plus grandes critiques de la dimension raciste de certaines 
théories et pratiques féministes, j’ai toujours fait l’éloge de ces femmes blanches 
qui étaient de vraies soeurs et camarades ; de ces femmes antiracistes.

On me demande souvent comment je peux critiquer le racisme des femmes blanches 
au sein du mouvement féministe et dans notre société, tout en maintenant des 
liens de solidarité, de bienveillance et d’amour avec des femmes blanches. Mon 
explication se base sur la reconnaissance et la valorisation des femmes blanches 
antiracistes que j’ai rencontrées et que je rencontre encore dans le mouvement 
féministe ; ces femmes qui sont pleinement et fermement engagées dans le combat 
contre le racisme et pour la justice raciale. La présence et les actions de ces femmes 
blanches, de ces camarades de lutte, renforcent ma certitude que les Blanc·he·s 
ont le pouvoir de résister contre le racisme. Je m’accroche à cette idée dans les 
moments de découragement lorsque je suis témoin de l’acceptation passive du 
racisme généralement répandue chez les femmes blanches.

Dans le monde universitaire, j’ai retrouvé certaines de ces femmes parmi mes 
collègues ; c’est le cas de Zillah Eisenstein. J’ai rencontré Zillah il y a plus de vingt 
ans dans une conférence sur les théories féministes. Comme nous aimons toutes 
les deux les discussions passionnées, nous avons longuement débattu, argumenté 
et nous sommes en quelque sorte tombées amicalement amoureuses. Quand je lui 
ai dit que j’estimais qu’elle avait utilisé mon travail sans me citer, elle n’a pas eu la 
réaction défensive ou apeurée que je rencontre souvent quand je critique des femmes 
blanches. Elle m’a dit avec assurance qu’elle irait revoir son écrit et que si elle était 
d’accord avec moi, elle ferait les modifications nécessaires. Cette rencontre a été si 
rafraîchissante. Nous nous considérions d’égale à égale. J’étais lassée de rencontrer 
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