


  Pour des retours, discussions, envies de projets liés à cette brochure,
écrire à shinsekai [at] riseup.net

Je trace ma propre route.



Bon, ces moments-là sont de plus en plus rares pour moi aujourd'hui.
Automatiquement je me fais  la liste mentale des pour et  des contre,  y a pas
vraiment de doute. Je continue.

Bref, être trans ça a été des batailles, ça le sera encore. 
Cela  dit,  ça  fait  presque  7  mois  que  je  suis  sous  testostérone.  Je  le

ressens un peu comme si j'étais un monstre ou un super héros. Ça dépend des
fois. Quelqu'un qui prend une potion magique et qui a la chance d'expérimenter
une  deuxième  puberté,  des  bouleversements  intellectuels,  émotionnels,
sexuels… J'aime chaque poil qui s'épaissit sur mon corps, qui m'éloigne de la
féminisation. J'aime que mes potes me disent qu'ils ne reconnaissent plus ma
voix au téléphone. J'aime mes muscles qui s'affirment. Le sport a une place très
importante  dans  ma  vie,  et  c'est  sûr  qu'il  accélère  les  changements  de  ma
carrure.  Je  réalise  d'ailleurs  avec  le  recul  que  commencer  à  faire  des  arts
martiaux m'a doucement amené vers ce déclic de la transition. Grâce à eux, j'ai
senti  pour la première fois que je me réappropriais  mon corps,  qu'il  pouvait
devenir une arme potentielle ou tout simplement un ami, un complice. Pas un
obstacle ou un boulet. Un corps qui m'appartient.

Mais attention. Je ne suis pas en train de sous-entendre que j'ai toujours
été  un  garçon  « à  l'intérieur »,  que  j'aime  enfin  mon  corps  parce  qu'il  me
correspond. Non. Ma transition est politique. Elle n'aurait jamais eu de sens dans
un monde où le sexisme et l'hétérosociabilité ne sont pas la norme. Où le genre
est une des grilles de lecture principales des interactions sociales. Mon rapport
de dépossession et de honte à mon corps a été forgé par cette société. Par ce
système qui sexualise les meufs dès la puberté, qui les enjoint à être baisables et
baisées.  À  ne  rien  contrôler.  À  attendre  d'être  flattées,  séduites,  tripotées,
pénétrées. À être réduites à leur corps malgré tous leurs efforts pour être autre
chose. En transitionnant, je me soustrais une fois pour toutes à cette séduction
manifeste ou latente de merde qui existe dans mes rapports avec des mecs cis
hétéros. Je ne serai plus baisable à leurs yeux. Je n'existerai plus à travers un
modèle masculin que j'admire. Je ne subirai plus. 
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Autobiographie d'un corps
Je  me rappelle  du début  de ma  puberté.  Détester  avoir  les  seins  qui

poussent  dès  la  6ème.  Détester  que  des  mecs  de  mon  collège  me  fassent
remarquer, au milieu d'une conversation qui n'a rien à voir, que je « pointe » et
que ça se voit sous mon débardeur sans soutif... 

Avoir envie de disparaître. 
Ça a été un des premiers rappels à l'ordre sur mon corps et ma tenue

dont je me souvienne. Capter qu'il faut que je rentre dans l'ère du soutien-gorge.
N'avoir rien demandé à personne, mais que ça s'impose. Un an plus tard les
règles arrivent, j'ai presque les plus gros seins de tout le bahut et on n'hésite pas
à me le faire remarquer. Mon beau-père insiste vachement là-dessus : les mecs
aiment  les  gros  seins,  les  femmes  avec  des  formes :  j'ai  de  la  chance.  Je
comprends qu'il faut que j'en fasse quelque chose, que je me mette en valeur !
Alors que jusque là j'étais plutôt partisane des sweats-baggies. 

Donc , je mets des décolletés, des mini-jupes, j'embrasse des garçons.
Mon beau-père me traite de salope, et me dit qu'il faudra pas m'étonner si un
jour je me fais violer à la sortie du collège. En 4ème, mon prof d'anglais qui a 60
piges me fait des compliments sur mon bronzage et ma tenue. Je me sens flattée
et gênée. Les mecs me sifflent dans la cour de récré… En fait, je ne comprends
rien. Je ne fais pas le lien entre mes tenues « légères » et la sexualisation de mon
corps par les autres.  Le sexe ne fait  pas partie de ma vie mais les autres se
chargent de l'introduire de force. 

Ce qui se passe, c'est qu'à 13 ans, j'ai l'impression d'être considérée par
le monde entier comme « baisable ». 

Je garde mes vêtements de bimbo pendant la première année de lycée,
même si c'est assez dur pour moi car j'ai l'impression de me déguiser et de pas
bien  avoir  compris  tous  les  codes  de  la  féminité  (je  me  demande  d'ailleurs
encore aujourd'hui si les meufs ont en majorité ce sentiment ou pas). Et puis en
première,  c'est  un  peu  la  délivrance.  Je  commence  à  traîner  avec  les
« babacools ».  A moi les vêtements amples qui  font  disparaître (du moins je
l'espère) mes « hanches en coeur » -comme s'évertue à me le rappeler une amie-
et  ma  poitrine !  Je  fréquente  en  très  grande  majorité  des  mecs.  Je  me  sens
libérée, j'ai l'impression d'être l'un d'entre eux. D'être déclassée de la catégorie
« meufs ». On me dit que je suis un « bonhomme », que je suis pas une vraie
meuf, et je prends ça comme un compliment. Je deviens plus misogyne que mes 
potes mecs, je dénigre toutes les meufs, surtout les plus féminines, et ne noue
presque aucune relation amicale avec elles.  Je mets tous ces efforts en place
pour être sûre d'être clairement dissociée d'elles. 

1



Et  puis,  en  soirée,  mes  potes  commencent  à  me  faire  des  avances.
J'apprends que mon meilleur ami, avec qui je partage tout, y compris mon lit,  est
amoureux de moi. Que sa copine me hait. Mon genre me rattrape. Ma tentative
d'entretenir un monde dans lequel je me soustrais de ces logiques de séduction est
un échec. Ça salit tout. Quand un mec me porte un intérêt amoureux et ou sexuel,
je me sens désappropriée de l'image que je renvoie. On me romantise et on me
sexualise  malgré moi.  Parce que je reste une meuf,  même habillée  en « sac  à
patate ».

D'ailleurs, à la fac, ma tenue ne devient plus vraiment tolérable pour
mes potes. Pendant les fameuses soirées étudiantes, les meufs me disent que
c'est dommage que je cache mes formes féminines, les mecs me disent que je
suis habillée en sac. Mais ils trouvent encore le moyen de me parler de mes
« gros boobs ». Pourtant j'essaie de les comprimer, de mettre des brassières de
sport plutôt que des soutifs… Mais rien n'y fait. Pendant cette période, je ne suis
pas politisée et pourtant j'ai la rage, seule dans mon coin. Je suis isolée, je me
sens  vide,  je  m'ennuie.  C'est  ainsi  que  je  m'inscris  sur  un  site  de  rencontre
hétéro, et j'enchaîne les plans culs. Je pars en voyage, je fais pareil. J'accumule,
je compte, je fais une liste. Je ne sais pas ce que je cherche, mais je ne le trouve
pas. Je me sens maltraitée, sale, mais accro. Accro à l'idée qu'autant de mecs
veuillent me baiser. Mais je ne découvre rien. Je n'ai pas plus confiance en moi,
je ne me sens pas aimée… Juste l'impression d'être un vide-couilles qui vit et
revit toujours la même scène de cul : prévisible, ennuyeuse voire douloureuse…
dépossédée de mon corps à chaque fois.

Rencontre avec le feminisme  

Quelques années plus tard, un collectif d'étudiantes féministes fait son
assemblée  générale  de  rentrée  dans  ma  fac.  Déjà,  avec  la  sociologie,  je
commençais à ouvrir les yeux sur la répartition des rôles sociaux entre les mecs
et les meufs, et ça m'entêtait. De fil en aiguille, je rencontre des gens, d'abord
des meufs féministes. C'est irrésistible… Jusqu'à ce que je lise nos tracts, nos
tracts qui s'adressent aux femmes, aux meufs. Et je me dis que je n'en fais pas
partie. À ce stade-là, ma réflexion ne va pas plus loin. Juste : est-ce que moi, je
suis une femme ? Ça me paraissait bizarre, mais je m'imaginais que ça paraissait
bizarre à toutes les meufs. Qu'un mot tel  que « femme » ne peut  parler  à   à
personne.  Qu'il  me  renvoie à  LA femme des  magazines,  des films.  La mère
aimante ou la mannequin avec son rouge à lèvres rouge. 
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Mais, si le genre est un rapport social, un rapport d'exploitation
et de domination… à quoi je joue ?

Je ne sais pas trop. Tout ce que je peux dire, c'est que je me sens mieux.
Que je ne veux pas culpabiliser d'avoir échoué à déjouer le patriarcat à moi tout
seul.  Que transitionner  est  ma  stratégie  de survie.  Et  de  révolte.  Que je  me
promets de devenir un allié féministe, de noyauter les espaces de complicité
masculine, de parler trop de meufs, de lutte de meufs, de trans, de casser des
évidences.

Et concrètement, rien que le fait que je sois là, ça fait exister un truc.
Les crétins de mecs avec qui j'ai baisé se demandent s'ils sont pas pédés, mes
potes voient que ça arrive pas qu'aux autres…

Moments de doute

Franchement, y a plein de moments où je me demande si je ne vais pas
trop loin avec ce truc de transition.  J'ai  peur de plusieurs trucs.  J'ai  peur de
perdre tous mes potes mec cis hétéros. Bon pas tous, mais j'ai bien conscience
que comme meuf cis, j'obtiens des faveurs, de la sympathie. Oui, je m'interroge
sur ma perte du privilège cis,  tu trouves ça peut-être dégueu. En fait, je suis
réaliste et je sais que ça va arriver, que certains liens vont disparaître. Dans le
fond, je peux me dire que c'est tant mieux, que ça fera un tri dans mes relations.
En réalité, j'ai peur que les pertes soient plus importantes que celles auxquelles
je m'attends. 

J'imagine que mon entrée dans l'identité trans ressemble un peu à un
vécu de gouine visibilisée. Du moins quand on est majoritairement entouré de
personnes hétéro. D'un coup, tu ne fais plus partie du truc. T'as plus vraiment de
place dans les interactions sociales normales. Et clairement, ça trouble les gens.
Ça m'a troublé. C'est quoi ma place dans tout ça ? 

Un soir, je suis invité à manger chez des ami.e.s. Mes convives sont un
couple hétéro, et les deux autres en passe de le devenir. J'ai l'impression d'être
spectateur  de  ce  moment,  de  capter  à  quel  point  cis-hétéroland  c'est  une
mécanique  huilée,  « facile ».  Toutes  les  paroles,  toutes  les  réactions  sont
attendues. À leur place. Je connais ces codes, je les ai joués. C'est dans ce type
de moment que je me dis que je me complique la vie. Qu'il est pas trop tard, que
je peux revenir en arrière. 
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j'en sais rien. Ou peut-être que dans une société qui cale ton genre sur ton sexe
assigné  à  la  naissance,  changer  de  genre  c'est  déjà  une  transgression…  Ça
dépend des perspectives politiques j'imagine. 

Ce que je remarque, c'est que ça me fait me sentir bien de concevoir que
pendant ce processus, j'aurai enfin trouvé une place dans les interactions et dans
mon corps. Que pendant tout mon vécu de meuf cis hétéra, ça a pas été le cas,
qu'au début de ma transition ça ne l'est pas non plus. Oui, un truc confortable me
fait envie, un peu de repos, que je puisse m'attaquer à autre chose que le genre !
Bon, je dis ça, mais en vrai… Je sens bien que ça va prendre des années, voire
que ça  n'arrivera  jamais,  avant  que  je  me  considère  comme un mec.  Je  me
reconnais pas du tout derrière les « Monsieur » que l'on peut m'adresser dans
l'espace public.  Pas plus qu'avec les « Madame » !  À l' «intérieur »,  je  serai
jamais un « mec » ! J'ai un autre vécu qui est trop prégnant, et ce n'est pas celui
d'un mec cis. J'aurais jamais un comportement de mec cis, je porte autre chose. 

Je  cerne  bien  que  la  première  chose  qu'on  voit  souvent  chez  une
personne, c'est son apparence physique. Ça explique peut-être que des personnes
« radicales »  (qui  veulent  prendre  le  problème  à  la  racine)  donnent  autant
d'importance à jouer sur les vêtements, les gestes, les poils, pour flouter la grille
de lecture… Mais à mon avis, la mise à mal du genre peut se trouver ailleurs,
elle le doit. Elle doit se trouver dans sa destruction, parce que, comme les genres
masculin et féminin sont hiérarchisés, je ne pense pas que c'est en multipliant les
intermédiaires qu'on arrêtera l'oppression de l'un sur l'autre.

 Je me présente au monde comme un Monsieur, comme quelque chose
de plus lisible pour les gens, mais c'est davantage pour eux que pour moi.

Je me pose aussi des questions sur mon gain de privilèges. Parce que oui
c'est sûr, je suis un mec trans, je vis de la transphobie, donc je ne gagne pas sur
tous les tableaux. Mais à un moment, des gens que je rencontrerai me prendront
pour un mec cis. M'écouteront sans doute plus que les meufs autour de moi avec
ma grosse voix et mon genre masculin. Je ne suis déjà plus un objet sexuel dans
la rue. Je n'ai plus peur qu'un relou vienne s'asseoir à côté de moi et m'harcèle
dans le métro. J'ai moins le devoir de faire mes preuves en mécanique ou en
sport…

Et  si  c'est  pas  ça  être  masculin,  c'est  quoi  en  fait ?  Performer  la
masculinité,  c'est  pas  juste exercer de la domination,  finalement ? Rien n'est
naturellement masculin. Comme la société est divisée en deux : les hommes et
les  femmes,  que  cette  division  est  faite  pour  légitimer  l'oppression  d'une
catégorie (les hommes) sur l'autre (les femmes) : c'est quoi être masculin si c'est
pas être dominant ? Être considéré comme supérieur au féminin ? 

10

Je lis beaucoup : des choses sur l'amour, le couple hétéro, les rôles des
meufs : des faire-valoirs, des mamans, des jouets sexuels, des psys… Dans ces
lectures, un truc m'a choquée, je ne sais plus qui était l'auteur, mais dedans ça
disait : les meufs sont éduquées à voir leur bonheur et leur aboutissement dans
leur  copain/mari.  Et  avec  tous  les  soins  qu'elles  leur  apportent,  elles  leur
donnent la force, à eux, de briller, d'exceller dans des domaines où la plupart
d'entre elles n'osent même pas s'aventurer, se donner une chance. Qu'elles vivent
par procuration la réussite de leurs mecs. Ça a été un déclic.  J'ai  capté à ce
moment que je baisais ou fantasmais sur les mecs que je voulais être. Que c'était
pas tant relationner avec eux ce que je souhaitais, mais -comme je l'avais un jour
dit  à une psy-  aspirer  leurs qualités,  leurs compétences,  comme un vampire.
Sauf que ça ne marche pas. 

Bon, les réflexions féministes m'ont permis d'avancer, c'est sûr. Mais des
fois elles m'ont aussi ralenti. C'est à cause d'un certain féminisme, le féminisme
des  Femmes...  mais  aussi  de  certaines  philosophies  à  la  con,  du  genre :  le
premier pas c'est de s'accepter tel  qu'on est… que j'ai  fait  fausse route assez
longtemps. Le féminisme des Fâââmmes, il se reconnaît avec des messages tels
que :  « On  est  des  femmes,  on  doit  en  être  fière »…  Notre  « intimité »  est
tellement super, on aimerait (voire on le fait) chanter une ode à notre clitoris et
notre vagin. Limite dans l'exaltation religieuse que dieu ait pu créer des choses
aussi parfaites et uniques entre nos cuisses. Dans une société qui hait et nie le
corps des femmes, leur sexualité… bien sûr, je comprenais la nécessité politique
de valoriser ces choses pour contrer les discours dominants. Mais, être entourée
de meufs extatiques parlant, montrant, dessinant des clitos, se sentant (ré)unies
par  leurs  parties  génitales…  a  surtout  fait  que  je  me  suis  sentie  anormale,
coincée.  Car  ces  moments  chelous me  donnaient  encore  davantage envie  de
réduire à néant tous ces organes à l'intérieur de moi. De détester qu'ils existent.
De ne pas supporter l'idée de mettre un doigt dans mon vagin, que la seule chose
que  je  tolérais  qu'on  y  mette  était  un  pénis,  et  que  je  ne  voulais  pas  m'y
intéresser plus. De vouloir extraire au couteau ces seins et ces hanches.

J'étais persuadée que si je n'aimais pas mon corps, ma poitrine… c'était
parce que j'avais trop de sexisme intériorisé. Et que si je continuais à faire de la
déconstruction autour des normes de corps,  la grossophobie,  l'injonction à la
beauté… je finirais par m'accepter comme je suis, au lieu de vouloir changer (à
l'époque je pensais surtout qu'il fallait que je maigrisse, et qu'avec ça je perdrais
aussi en poitrine). Ce parcours m'a clairement aidé à devenir plus critique sur les
standards de beauté, à moins juger les autres… Mais ne m'a pas vraiment aidé
moi. J'ai galéré encore pas mal de temps dans des histoires d'amour hétéro dans 
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lesquelles j'étais l'ombre de moi-même, à fantasmer sur ce que font et sont mes
petits  copains,  à  vivre  une  libido  qui  disparaît  sans  prévenir  et  à  ne  pas
comprendre  pourquoi  (sur  le  coup).  À  essayer  de  comprendre  comment  je
pourrais  me  réapproprier  ma  sexualité,  à  réfléchir  à  comment  enfin  baiser
quelqu'un  et  ne  pas  juste  continuellement  me  faire  baiser,  et  m'ennuyer… à
refuser qu'un partenaire sexuel me caresse les seins/tétons parce que, pour moi,
c'était trop lié avec l'image de comment on baise une meuf. 

Et puis j'ai rencontré des personnes trans. Des mecs trans, des personnes
« non binaires » ou des gouines qui mettent des binders. Ça, ça a été un sacré
truc. De capter que j'étais pas la seule personne à vouloir faire disparaître ces
seins. À me trouver presque pas dégueu quand je me regarde de la tête jusqu'au-
dessus de mes seins. Et en même temps, ça a accéléré le mal-être. Pendant une
période,  toutes  les  nuits  dans  mon  lit  je  pensais  à  ma  poitrine,  à  ces  deux
mamelles dégueulasses qui pendent de mon torse et qui me rendent informe. Qui
me  renvoient  à  la  mère,  à  la  femme  qu'on  trait,  qu'on  se  fait  en  branlette
espagnole… à l'été qui vient, qui rendrait impossible de porter de larges pulls
sans  soutif  pour  aplanir  tout  ça.  Étouffement,  angoisse,  coeur  qui  s'accélère,
insomnies… 

...Et si je me les faisais enlever ? 

Dès que j'ai pu formuler cette question, j'ai foncé sur des forums trans
ftm (female to male) et je me suis renseigné. Soulagé. Un espèce d'immense
poids qui s'envole. Un jour, ils ne seront plus là, il n'y aura plus rien.

DEbut de ma transition
En plus de ce début de prise de conscience, une discussion avec un.e

ami.e a été décisive pour moi. J'ai commencé à me confier en étant très mal, en
présentant tout ça sous l'angle de la souffrance. Et il m'a demandé si des trucs
me  faisaient  envie  (j'en  parle  juste  après),  m'a  conseillé  des  sites  internet
recensant  des  médecins  généralistes,  chirurgiens,  psy qui  sont  familiers  aux
problématiques trans. Il m'a donné des outils. J'ai commencé à me sentir en prise
avec tout ça, plus comme une victime mais comme un auteur. Et elle m'a dit que
c'était super. Super que j'en vienne à ce point dans mon cheminement de pensée,
que  l'aventure  commence,  qu'il  pourrait  m'accompagner.  Dans  ma  tête  s'est
amorcé un passage de la terminologie de la souffrance à celle du projet, du 
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 prendre exemple sur quelqu'un,  un queer ou non-binaire quelconque qui  est
bien plus subversif car il jongle entre les codes de genre. Quand ça vient d'un
médecin ou d'un autre ennemi, c'est facile de mettre de la distance. Quand c'est
des potes en qui t'as confiance, moi ça me retourne le cerveau. Est-ce que je suis
binaire ? Est-ce que je pourrais pas mieux naviguer entre les genres ? Ça m'a
amené à plein d'autres questionnements…

transphobie integree

Avec  ma  culture  de  féministe…  devenir  un  mec  ça  a  pas  été
cognitivement simple. Finalement,  c'est pas un peu rendre les armes, s'avouer
vaincu ?  Après  tant  d'années  à  revendiquer  comme  importantes  des  valeurs
prêtées au genre féminin, se surprendre à rêver de virilité, à performer le genre
masculin…  ça  rend  un  peu  fou.  Ça  rend  un  peu  fou  en  partie  parce  que
transitionner c'est pas un processus bien défini. Moi je sais pas ce qu'il « faut »
changer ou pas, ce que j'ai envie de changer ou pas dans mon comportement. Au
début  de  ma transition,  j'étais  obsédé  par  ma  transformation  physique.  Mais
maintenant,  je  me rends compte que si  je  « passe » comme mec auprès d'un
inconnu, il m'arrive souvent qu'après quelques heures de discussion on se mette
à me genrer au féminin. Je m'interroge sur ce qui m'a trahi. Est-ce que j'ai trop
croisé les jambes ? Est-ce que j'ai  utilisé ma petite voix de gentil  au lieu de
forcer sur mes nouveaux tons graves ? Est-ce que j'ai trop parlé de féminisme ?
Le physique ne me suffit pas, du moins pour l'instant. Alors je mate les mecs
dans le tram, j'imite leurs postures. J'essaie de réduire l'expressivité de mes traits
et de rendre ma voie plus monotone, dans certaines circonstances. Est-ce que je
veux vraiment ça ? Je ne sais pas. À ce stade de ma transition, j'ai l'impression
de devoir être tout l'un ou tout l'autre. 

Dans ces moments d’aveux, j'ai une pensée pour quelques-un.e.s de mes
potes queer, trans ou non-binaires. Certains disent qu'encourager la binarité des
genres c'est mal, et c'est ce que tu fais en transitionnant vers un genre « défini »
(vraiment?).  Qu'il  faut habituer les gens à voir d'autres gens qui rentrent pas
dans des catégories évidentes, qu'il  faut exploser le genre en le multipliant à
l'infini, que c'est une perspective révolutionnaire. À côté, c'est sûr, mon discours
sonne un peu intégrationniste. Je sais pas quoi faire avec ça. Y a des trans qui
défendent fort un truc de se visibiliser comme trans. Qu'il faut se distinguer d'un
mec cis, la catégorie de l'oppresseur. Bon, t'auras remarqué qu'en ce moment j'en
suis plus à la course du passing qu'à la révolution du genre. J'ai peut-être tort,
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Besoin d'autodEfense

Tous  les  ateliers  d'auto-défense  et  les  brochures  que  j'ai  lues  ne  me
servent à rien dans mon quotidien de personne trans. Tous les jours, dans la rue,
avec  mes  ami.e.s…  je  vis  de  la  transphobie…  et  je  ferme  ma  gueule.  On
m'appelle madame à la pharmacie, je souris. Je m'excuserais presque d'être là !
Des ami.e.s me mégenrent à plusieurs reprises sans s'en rendre compte, je fais
comme si rien ne s'était passé. Alors qu'en vrai, pour moi, les ami.e.s qui me
mégenrent,  c'est  presque  un  des  trucs  les  plus  durs.  Parce  que  ce  n'est  pas
comme la caissière que tu ne voies qu'une fois dans ta vie. Non, eux, ils sont là
tout le temps, ils suivent ta transition, ils constatent les changements. Même si je
sais que le fait qu'ielles ont été habitué.e.s à me genrer en « elle » joue en leur
défaveur, qu'ielles me mégenrent après des mois de transition, après même qu'on
ne me mégenre presque plus dans la rue, ça acte que je ne « passe » pas. Je le vis
comme une baffe, un rappel à l'ordre. Mais bon, je m'en remettrai. 

Des fois, je me demande ce qui fait switcher les gens et que du jour au
lendemain,  on  ne  me  genre  quasiment  qu'au  masculin.  En vrai,  j'ai  pas  tant
changé ! Un jour j'ai mon binder et on m'appelle madame, un autre jour je suis
en débardeur avec mes seins en liberté et on m'appelle monsieur… Dans ces
moments, au lieu d'être content, je ressens une pression, de la gêne. J'essaie de
masquer mes seins tant  bien que mal,  pour rentrer  dans les attentes de mon
interlocuteur, pour ne pas le troubler, qu'il ne découvre pas qu'il « se trompe ».
Pour  le  protéger.  Lui.  Encore  une  envie  de  m'excuser  d'exister.  Dans  ces
moments-là,  je me sens comme une merde. Toute ma grande gueule a disparu !

Des fois, je fais du stop ou du covoit. Je capte que les mecs me prennent
pour « un des leurs », parce qu'ils me disent des trucs dégueulasses sur les meufs
ou des trucs sur les trans, qu'il faut pas se faire avoir par certaines putes qui sont
des « fausses », ou font un peu des évidences du genre : « alala tu sais ce que
c'est, tu sors avec une meuf et les emmerdes commencent ». Et ben je ne dis
rien. Je m'écrase comme une merde. Okay, des fois y a des questions de survie
en jeu. Mais des fois, je ne me voile pas la face, je suis faible. Faible et pas
préparé.

Et puis, d'autres fois, tu fais un peu trop confiance à tes amies cis. Elles
te conseillent de pas aller trop vite dans tes décisions, que ça fait déjà beaucoup
pour toi comme changements… trop rapide pour moi… ou pour elles ? Elles
projettent leurs peurs sur toi. Ou elles te prennent pour un laboratoire du genre.
Te disent que t'es pas obligé de devenir un mec, mais te conseillent plutôt de
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fantasme, de la joie. Qui peut rêver d'une meilleure conversation ?

Au début de mes recherches, je me suis surtout focalisé sur mes seins.
Et ensuite, en me penchant sur tout ce qui concernait la mastectomie (l'opération
pour les enlever) sur internet, je suis tombé sur des trucs autour de la prise de
testostérone  et  de  ses  effets :  poils,  changement  de  répartition  des  graisses,
endurance à l'effort physique, muscles, muscles, MUSCLES… ça a commencé à
me griser. J'ai maté plein de photos, de videos de mecs trans qui rendent compte
de l'évolution de la morphologie sous testo, et j'ai trouvé ça génial. Les biceps,
les abdos, les hanches qui fondent… ça m'a tellement donné envie. Par contre,
les poils  me faisaient  peur.  J'avais vraiment pas envie de me transformer  en
Chewbacca.  Je me voyais  plutôt  comme un personnage typique des mangas,
imberbe. 

L'idée de voir se redessiner mon corps dans de telles proportions m'a
attiré  terriblement.  J'allais  pouvoir  devenir  les  mecs avec lesquels  je baisais.
Enfin une porte de sortie.

J'ai hésité un peu avant de faire mon coming out. Je ne savais pas par
quoi commencer. Était-il plus judicieux de demander à mon entourage de me
genrer  au  masculin  et  de  changer  de  prénom ?  Devrais-je  attendre  que  des
changement physiques, au moins vestimentaires, aient été amorcés ? Est-ce que
j'allais pas saouler tout le monde avec ça ? Est-ce que j'allais me dire TRANS ?
J'avais encore plein de représentations érodées et victimaires des personnes trans
(celles que nous renvoient les médias par exemple), par conséquent je ne me
considérais  pas  comme légitime à  revêtir  cette  identité.  Je  n'avais  pas  assez
souffert pour. J'ai opté pour que quelques ami.e.s me genrent en « il » quand
nous n'étions que deux, pour essayer. J'ai réfléchi à mon nouveau prénom. Peu
de temps après, comme le déclic était fait,  que l'on continue à me genrer en
« elle » me paraissait inadéquat. Je fais mon coming out officiel pendant un tour
de  « prénoms/pronoms »  lors  d'un  atelier  féministe.  Je  demande  à  des
cohabitant.e.s (je vis en collectif) de faire tourner le mot, et très rapidement, des
gens  que  je  n'ai  pas  croisés  opèrent  les  changements  dans  leur  manière  de
s'adresser à moi. C'est assez confortable.

Dans la même période, j'ai rendez-vous avec un psychiatre à Paris. Pour
la première fois. Mon but, c'est d'obtenir dès la première rencontre un certificat
pour commencer les hormones. Le psy doit reconnaître que je présente UNE
DYSPHORIE DE GENRE ou un truc qui dit que je suis malade, finalement. Ça
a été le pire rendez-vous médical de ma vie. Être à Paris m'étouffe, mon binder 
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écrase mon énorme poitrine, me fait mal au dos. Je transpire beaucoup, j'ai peur
d'être  en  retard…  Le  matin-même  je  me  suis  pris  ma  première  réflexion
transphobe dans la rue. Je me sens déraciné, fragile, informe. Je tire toutes les
minutes sur mes vêtements. 

J'arrive dans un quartier ultra friqué, entre dans le bâtiment. Direct, la
violence de classe. Tout est tellement luxueux, le sol est en marbre. Avec un
pote, on n'ose à peine marcher sur le tapis rouge qui le recouvre et continue dans
l'escalier.  Ce  dernier  craque,  comme  s'il  ne  craquait  que  pour  nous,  pour
signifier que notre entrée fait fracas, qu'elle est une intrusion dans ce monde.
Qu'on n'y a pas notre place. Le psychiatre m'accueille dans une pièce pleine de
tableaux,  de diplômes,  de livres.  On s'assoit.  Il  me regarde et  ne dit  rien.  Il
attend visiblement quelque chose. Comme je ne parle pas, il me dit qu'il veut
que je lui explique pourquoi je suis là. Je lui dis. Je lui mens et en même temps
je me fous à poil. Comme partagé entre l'idée que je suis là pour un certificat et
que je ne dois pas la vérité à ce type, et celle qui veut secrètement que je sois
reconnu par lui et son expertise. Il me pose des questions sur ma sexualité, sur
mon enfance, sur mon rapport à mon corps… En prenant des notes derrière son
ordi,  il  se  permet  même  de  commenter  mes  paroles  d'un :  « intéressant... ».
Comme si je n'étais qu'un sujet de labo qui vient enrichir ses théories sur les
trans. Il me pose des questions floues, je ne comprends pas comment il veut que
j'aborde des grands thèmes qu'il me jette à la figure… Vient la fin de l'entretien.
Il me dit qu'il va falloir revenir. Pas de certificat. Je craque. Je sais que plein de
parcours médicaux de personnes trans sont beaucoup plus laborieux et longs.
Mais là, j'ai pas la force. Je lui demande pourquoi, il me parle d'éthique de son
métier, qu'il veut être sûr, et qu'il pense que je dois réfléchir à ce qu'on s'est dit
lors de cette séance. Qu'il pense pouvoir m'aider et me conseiller. 

J'AI  PAS  BESOIN  DE  TOI  POUR  COMPRENDRE,  ESPÈCE  DE
CONNARD. Tu veux m'aider et me comprendre ? Toi que je ne connais pas,
avec qui je n'ai aucune réalité commune ? Toi, un mec cis (pas trans) de 50 ans,
un  sale  bourgeois  dans  son  bureau  écrasant…  qu'est-ce  que  tu  peux  bien
m'apporter ? Bon, sur le coup je n'ai pas dit ça. J'ai pleuré, il a gagné. J'ai
essayé  de  m'en  empêcher,  mais  j'ai  pleuré  face  à  ce  connard  et  à  tout  son
pouvoir.  J'ai  balbutié  des  phrases  mouillées,  suppliantes.  Et  je  suis  sorti  me
réfugier dans les bras de mon ami. Effondré.

Peu de temps après, un rendez-vous avec mon médecin généraliste (que
je  n'avais  vu  qu'une  fois  auparavant)  a  été  presque  aussi  brillant.  Voulant
anticiper les tests que me demanderait l'endocrinologue pour la prescription de
testostérone, je lui demande de me faire des ordonnances. Elle croit que c'est
destiné à déceler dans mon sang, ou par échographie pelvienne que je suis trans.
Je ne comprends pas. Quand elle me demande pourquoi je veux la mastectomie
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 même  si  je  n'ai  même  pas  de  certitudes  sur  les  résultats  de  ces  tests,  je
comprends  qu'elle  confond  les  trans  et  les  intersexe.  Malgré  son  ignorance
évidente,  cette  médecin  n'a  pas  le  bon goût  de  fermer  sa  gueule.  Dans  son
incompétence elle me demande quand même si j'ai bien réfléchi à tout ça, me dit
que le chirurgien va m'esquinter avec ce qu'il allait m'enlever… Est-ce qu'elle
croit que je m'étais levé le matin-même avec la lubie de passer sur le billard ?
Est-ce  qu'elle a dit  « esquinter »  parce qu'après  je ne pourrai  plus allaiter  et
accomplir mon destin de mère ?
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Des trucs qui m'ont aidé pendant ma 
transition :

- aller sur le site http://www.ftm-transsexuel.info/ (pour 
trouver des listes et des retours sur des chirurgiens, des 

endocrinologues et autres personnels médicaux) ;
- regarder des videos de youtubeurs trans (pour avoir une 

idée des changements sous testostérone, des conseils 
autour de la mastectomie, du passing) ;

- discuter avec d'autres personnes trans (sur les stratégies 
possibles face aux médecins ou aux administrations, sur 
les questionnements autour mon orientation sexuelle, sur 
des changements qui m' inquiétaient, sur nos passés...) ;

- trouver des brochures plus "mainstream" sur des sites de 
centres lgbt destinées aux proches de personnes qui 

transitionnent   ;
- me faire accompagner par des ami-e-s pour certains 
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Besoin d'autodEfense

Tous  les  ateliers  d'auto-défense  et  les  brochures  que  j'ai  lues  ne  me
servent à rien dans mon quotidien de personne trans. Tous les jours, dans la rue,
avec  mes  ami.e.s…  je  vis  de  la  transphobie…  et  je  ferme  ma  gueule.  On
m'appelle madame à la pharmacie, je souris. Je m'excuserais presque d'être là !
Des ami.e.s me mégenrent à plusieurs reprises sans s'en rendre compte, je fais
comme si rien ne s'était passé. Alors qu'en vrai, pour moi, les ami.e.s qui me
mégenrent,  c'est  presque  un  des  trucs  les  plus  durs.  Parce  que  ce  n'est  pas
comme la caissière que tu ne voies qu'une fois dans ta vie. Non, eux, ils sont là
tout le temps, ils suivent ta transition, ils constatent les changements. Même si je
sais que le fait qu'ielles ont été habitué.e.s à me genrer en « elle » joue en leur
défaveur, qu'ielles me mégenrent après des mois de transition, après même qu'on
ne me mégenre presque plus dans la rue, ça acte que je ne « passe » pas. Je le vis
comme une baffe, un rappel à l'ordre. Mais bon, je m'en remettrai. 

Des fois, je me demande ce qui fait switcher les gens et que du jour au
lendemain,  on  ne  me  genre  quasiment  qu'au  masculin.  En vrai,  j'ai  pas  tant
changé ! Un jour j'ai mon binder et on m'appelle madame, un autre jour je suis
en débardeur avec mes seins en liberté et on m'appelle monsieur… Dans ces
moments, au lieu d'être content, je ressens une pression, de la gêne. J'essaie de
masquer mes seins tant  bien que mal,  pour rentrer  dans les attentes de mon
interlocuteur, pour ne pas le troubler, qu'il ne découvre pas qu'il « se trompe ».
Pour  le  protéger.  Lui.  Encore  une  envie  de  m'excuser  d'exister.  Dans  ces
moments-là,  je me sens comme une merde. Toute ma grande gueule a disparu !

Des fois, je fais du stop ou du covoit. Je capte que les mecs me prennent
pour « un des leurs », parce qu'ils me disent des trucs dégueulasses sur les meufs
ou des trucs sur les trans, qu'il faut pas se faire avoir par certaines putes qui sont
des « fausses », ou font un peu des évidences du genre : « alala tu sais ce que
c'est, tu sors avec une meuf et les emmerdes commencent ». Et ben je ne dis
rien. Je m'écrase comme une merde. Okay, des fois y a des questions de survie
en jeu. Mais des fois, je ne me voile pas la face, je suis faible. Faible et pas
préparé.

Et puis, d'autres fois, tu fais un peu trop confiance à tes amies cis. Elles
te conseillent de pas aller trop vite dans tes décisions, que ça fait déjà beaucoup
pour toi comme changements… trop rapide pour moi… ou pour elles ? Elles
projettent leurs peurs sur toi. Ou elles te prennent pour un laboratoire du genre.
Te disent que t'es pas obligé de devenir un mec, mais te conseillent plutôt de
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fantasme, de la joie. Qui peut rêver d'une meilleure conversation ?

Au début de mes recherches, je me suis surtout focalisé sur mes seins.
Et ensuite, en me penchant sur tout ce qui concernait la mastectomie (l'opération
pour les enlever) sur internet, je suis tombé sur des trucs autour de la prise de
testostérone  et  de  ses  effets :  poils,  changement  de  répartition  des  graisses,
endurance à l'effort physique, muscles, muscles, MUSCLES… ça a commencé à
me griser. J'ai maté plein de photos, de videos de mecs trans qui rendent compte
de l'évolution de la morphologie sous testo, et j'ai trouvé ça génial. Les biceps,
les abdos, les hanches qui fondent… ça m'a tellement donné envie. Par contre,
les poils  me faisaient  peur.  J'avais vraiment pas envie de me transformer  en
Chewbacca.  Je me voyais  plutôt  comme un personnage typique des mangas,
imberbe. 

L'idée de voir se redessiner mon corps dans de telles proportions m'a
attiré  terriblement.  J'allais  pouvoir  devenir  les  mecs avec lesquels  je baisais.
Enfin une porte de sortie.

J'ai hésité un peu avant de faire mon coming out. Je ne savais pas par
quoi commencer. Était-il plus judicieux de demander à mon entourage de me
genrer  au  masculin  et  de  changer  de  prénom ?  Devrais-je  attendre  que  des
changement physiques, au moins vestimentaires, aient été amorcés ? Est-ce que
j'allais pas saouler tout le monde avec ça ? Est-ce que j'allais me dire TRANS ?
J'avais encore plein de représentations érodées et victimaires des personnes trans
(celles que nous renvoient les médias par exemple), par conséquent je ne me
considérais  pas  comme légitime à  revêtir  cette  identité.  Je  n'avais  pas  assez
souffert pour. J'ai opté pour que quelques ami.e.s me genrent en « il » quand
nous n'étions que deux, pour essayer. J'ai réfléchi à mon nouveau prénom. Peu
de temps après, comme le déclic était fait,  que l'on continue à me genrer en
« elle » me paraissait inadéquat. Je fais mon coming out officiel pendant un tour
de  « prénoms/pronoms »  lors  d'un  atelier  féministe.  Je  demande  à  des
cohabitant.e.s (je vis en collectif) de faire tourner le mot, et très rapidement, des
gens  que  je  n'ai  pas  croisés  opèrent  les  changements  dans  leur  manière  de
s'adresser à moi. C'est assez confortable.

Dans la même période, j'ai rendez-vous avec un psychiatre à Paris. Pour
la première fois. Mon but, c'est d'obtenir dès la première rencontre un certificat
pour commencer les hormones. Le psy doit reconnaître que je présente UNE
DYSPHORIE DE GENRE ou un truc qui dit que je suis malade, finalement. Ça
a été le pire rendez-vous médical de ma vie. Être à Paris m'étouffe, mon binder 
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lesquelles j'étais l'ombre de moi-même, à fantasmer sur ce que font et sont mes
petits  copains,  à  vivre  une  libido  qui  disparaît  sans  prévenir  et  à  ne  pas
comprendre  pourquoi  (sur  le  coup).  À  essayer  de  comprendre  comment  je
pourrais  me  réapproprier  ma  sexualité,  à  réfléchir  à  comment  enfin  baiser
quelqu'un  et  ne  pas  juste  continuellement  me  faire  baiser,  et  m'ennuyer… à
refuser qu'un partenaire sexuel me caresse les seins/tétons parce que, pour moi,
c'était trop lié avec l'image de comment on baise une meuf. 

Et puis j'ai rencontré des personnes trans. Des mecs trans, des personnes
« non binaires » ou des gouines qui mettent des binders. Ça, ça a été un sacré
truc. De capter que j'étais pas la seule personne à vouloir faire disparaître ces
seins. À me trouver presque pas dégueu quand je me regarde de la tête jusqu'au-
dessus de mes seins. Et en même temps, ça a accéléré le mal-être. Pendant une
période,  toutes  les  nuits  dans  mon  lit  je  pensais  à  ma  poitrine,  à  ces  deux
mamelles dégueulasses qui pendent de mon torse et qui me rendent informe. Qui
me  renvoient  à  la  mère,  à  la  femme  qu'on  trait,  qu'on  se  fait  en  branlette
espagnole… à l'été qui vient, qui rendrait impossible de porter de larges pulls
sans  soutif  pour  aplanir  tout  ça.  Étouffement,  angoisse,  coeur  qui  s'accélère,
insomnies… 

...Et si je me les faisais enlever ? 

Dès que j'ai pu formuler cette question, j'ai foncé sur des forums trans
ftm (female to male) et je me suis renseigné. Soulagé. Un espèce d'immense
poids qui s'envole. Un jour, ils ne seront plus là, il n'y aura plus rien.

DEbut de ma transition
En plus de ce début de prise de conscience, une discussion avec un.e

ami.e a été décisive pour moi. J'ai commencé à me confier en étant très mal, en
présentant tout ça sous l'angle de la souffrance. Et il m'a demandé si des trucs
me  faisaient  envie  (j'en  parle  juste  après),  m'a  conseillé  des  sites  internet
recensant  des  médecins  généralistes,  chirurgiens,  psy qui  sont  familiers  aux
problématiques trans. Il m'a donné des outils. J'ai commencé à me sentir en prise
avec tout ça, plus comme une victime mais comme un auteur. Et elle m'a dit que
c'était super. Super que j'en vienne à ce point dans mon cheminement de pensée,
que  l'aventure  commence,  qu'il  pourrait  m'accompagner.  Dans  ma  tête  s'est
amorcé un passage de la terminologie de la souffrance à celle du projet, du 
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 prendre exemple sur quelqu'un,  un queer ou non-binaire quelconque qui  est
bien plus subversif car il jongle entre les codes de genre. Quand ça vient d'un
médecin ou d'un autre ennemi, c'est facile de mettre de la distance. Quand c'est
des potes en qui t'as confiance, moi ça me retourne le cerveau. Est-ce que je suis
binaire ? Est-ce que je pourrais pas mieux naviguer entre les genres ? Ça m'a
amené à plein d'autres questionnements…

transphobie integree

Avec  ma  culture  de  féministe…  devenir  un  mec  ça  a  pas  été
cognitivement simple. Finalement,  c'est pas un peu rendre les armes, s'avouer
vaincu ?  Après  tant  d'années  à  revendiquer  comme  importantes  des  valeurs
prêtées au genre féminin, se surprendre à rêver de virilité, à performer le genre
masculin…  ça  rend  un  peu  fou.  Ça  rend  un  peu  fou  en  partie  parce  que
transitionner c'est pas un processus bien défini. Moi je sais pas ce qu'il « faut »
changer ou pas, ce que j'ai envie de changer ou pas dans mon comportement. Au
début  de  ma transition,  j'étais  obsédé  par  ma  transformation  physique.  Mais
maintenant,  je  me rends compte que si  je  « passe » comme mec auprès d'un
inconnu, il m'arrive souvent qu'après quelques heures de discussion on se mette
à me genrer au féminin. Je m'interroge sur ce qui m'a trahi. Est-ce que j'ai trop
croisé les jambes ? Est-ce que j'ai  utilisé ma petite voix de gentil  au lieu de
forcer sur mes nouveaux tons graves ? Est-ce que j'ai trop parlé de féminisme ?
Le physique ne me suffit pas, du moins pour l'instant. Alors je mate les mecs
dans le tram, j'imite leurs postures. J'essaie de réduire l'expressivité de mes traits
et de rendre ma voie plus monotone, dans certaines circonstances. Est-ce que je
veux vraiment ça ? Je ne sais pas. À ce stade de ma transition, j'ai l'impression
de devoir être tout l'un ou tout l'autre. 

Dans ces moments d’aveux, j'ai une pensée pour quelques-un.e.s de mes
potes queer, trans ou non-binaires. Certains disent qu'encourager la binarité des
genres c'est mal, et c'est ce que tu fais en transitionnant vers un genre « défini »
(vraiment?).  Qu'il  faut habituer les gens à voir d'autres gens qui rentrent pas
dans des catégories évidentes, qu'il  faut exploser le genre en le multipliant à
l'infini, que c'est une perspective révolutionnaire. À côté, c'est sûr, mon discours
sonne un peu intégrationniste. Je sais pas quoi faire avec ça. Y a des trans qui
défendent fort un truc de se visibiliser comme trans. Qu'il faut se distinguer d'un
mec cis, la catégorie de l'oppresseur. Bon, t'auras remarqué qu'en ce moment j'en
suis plus à la course du passing qu'à la révolution du genre. J'ai peut-être tort,
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j'en sais rien. Ou peut-être que dans une société qui cale ton genre sur ton sexe
assigné  à  la  naissance,  changer  de  genre  c'est  déjà  une  transgression…  Ça
dépend des perspectives politiques j'imagine. 

Ce que je remarque, c'est que ça me fait me sentir bien de concevoir que
pendant ce processus, j'aurai enfin trouvé une place dans les interactions et dans
mon corps. Que pendant tout mon vécu de meuf cis hétéra, ça a pas été le cas,
qu'au début de ma transition ça ne l'est pas non plus. Oui, un truc confortable me
fait envie, un peu de repos, que je puisse m'attaquer à autre chose que le genre !
Bon, je dis ça, mais en vrai… Je sens bien que ça va prendre des années, voire
que ça  n'arrivera  jamais,  avant  que  je  me  considère  comme un mec.  Je  me
reconnais pas du tout derrière les « Monsieur » que l'on peut m'adresser dans
l'espace public.  Pas plus qu'avec les « Madame » !  À l' «intérieur »,  je  serai
jamais un « mec » ! J'ai un autre vécu qui est trop prégnant, et ce n'est pas celui
d'un mec cis. J'aurais jamais un comportement de mec cis, je porte autre chose. 

Je  cerne  bien  que  la  première  chose  qu'on  voit  souvent  chez  une
personne, c'est son apparence physique. Ça explique peut-être que des personnes
« radicales »  (qui  veulent  prendre  le  problème  à  la  racine)  donnent  autant
d'importance à jouer sur les vêtements, les gestes, les poils, pour flouter la grille
de lecture… Mais à mon avis, la mise à mal du genre peut se trouver ailleurs,
elle le doit. Elle doit se trouver dans sa destruction, parce que, comme les genres
masculin et féminin sont hiérarchisés, je ne pense pas que c'est en multipliant les
intermédiaires qu'on arrêtera l'oppression de l'un sur l'autre.

 Je me présente au monde comme un Monsieur, comme quelque chose
de plus lisible pour les gens, mais c'est davantage pour eux que pour moi.

Je me pose aussi des questions sur mon gain de privilèges. Parce que oui
c'est sûr, je suis un mec trans, je vis de la transphobie, donc je ne gagne pas sur
tous les tableaux. Mais à un moment, des gens que je rencontrerai me prendront
pour un mec cis. M'écouteront sans doute plus que les meufs autour de moi avec
ma grosse voix et mon genre masculin. Je ne suis déjà plus un objet sexuel dans
la rue. Je n'ai plus peur qu'un relou vienne s'asseoir à côté de moi et m'harcèle
dans le métro. J'ai moins le devoir de faire mes preuves en mécanique ou en
sport…

Et  si  c'est  pas  ça  être  masculin,  c'est  quoi  en  fait ?  Performer  la
masculinité,  c'est  pas  juste exercer de la domination,  finalement ? Rien n'est
naturellement masculin. Comme la société est divisée en deux : les hommes et
les  femmes,  que  cette  division  est  faite  pour  légitimer  l'oppression  d'une
catégorie (les hommes) sur l'autre (les femmes) : c'est quoi être masculin si c'est
pas être dominant ? Être considéré comme supérieur au féminin ? 
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Je lis beaucoup : des choses sur l'amour, le couple hétéro, les rôles des
meufs : des faire-valoirs, des mamans, des jouets sexuels, des psys… Dans ces
lectures, un truc m'a choquée, je ne sais plus qui était l'auteur, mais dedans ça
disait : les meufs sont éduquées à voir leur bonheur et leur aboutissement dans
leur  copain/mari.  Et  avec  tous  les  soins  qu'elles  leur  apportent,  elles  leur
donnent la force, à eux, de briller, d'exceller dans des domaines où la plupart
d'entre elles n'osent même pas s'aventurer, se donner une chance. Qu'elles vivent
par procuration la réussite de leurs mecs. Ça a été un déclic.  J'ai  capté à ce
moment que je baisais ou fantasmais sur les mecs que je voulais être. Que c'était
pas tant relationner avec eux ce que je souhaitais, mais -comme je l'avais un jour
dit  à une psy-  aspirer  leurs qualités,  leurs compétences,  comme un vampire.
Sauf que ça ne marche pas. 

Bon, les réflexions féministes m'ont permis d'avancer, c'est sûr. Mais des
fois elles m'ont aussi ralenti. C'est à cause d'un certain féminisme, le féminisme
des  Femmes...  mais  aussi  de  certaines  philosophies  à  la  con,  du  genre :  le
premier pas c'est de s'accepter tel  qu'on est… que j'ai  fait  fausse route assez
longtemps. Le féminisme des Fâââmmes, il se reconnaît avec des messages tels
que :  « On  est  des  femmes,  on  doit  en  être  fière »…  Notre  « intimité »  est
tellement super, on aimerait (voire on le fait) chanter une ode à notre clitoris et
notre vagin. Limite dans l'exaltation religieuse que dieu ait pu créer des choses
aussi parfaites et uniques entre nos cuisses. Dans une société qui hait et nie le
corps des femmes, leur sexualité… bien sûr, je comprenais la nécessité politique
de valoriser ces choses pour contrer les discours dominants. Mais, être entourée
de meufs extatiques parlant, montrant, dessinant des clitos, se sentant (ré)unies
par  leurs  parties  génitales…  a  surtout  fait  que  je  me  suis  sentie  anormale,
coincée.  Car  ces  moments  chelous me  donnaient  encore  davantage envie  de
réduire à néant tous ces organes à l'intérieur de moi. De détester qu'ils existent.
De ne pas supporter l'idée de mettre un doigt dans mon vagin, que la seule chose
que  je  tolérais  qu'on  y  mette  était  un  pénis,  et  que  je  ne  voulais  pas  m'y
intéresser plus. De vouloir extraire au couteau ces seins et ces hanches.

J'étais persuadée que si je n'aimais pas mon corps, ma poitrine… c'était
parce que j'avais trop de sexisme intériorisé. Et que si je continuais à faire de la
déconstruction autour des normes de corps,  la grossophobie,  l'injonction à la
beauté… je finirais par m'accepter comme je suis, au lieu de vouloir changer (à
l'époque je pensais surtout qu'il fallait que je maigrisse, et qu'avec ça je perdrais
aussi en poitrine). Ce parcours m'a clairement aidé à devenir plus critique sur les
standards de beauté, à moins juger les autres… Mais ne m'a pas vraiment aidé
moi. J'ai galéré encore pas mal de temps dans des histoires d'amour hétéro dans 
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Et  puis,  en  soirée,  mes  potes  commencent  à  me  faire  des  avances.
J'apprends que mon meilleur ami, avec qui je partage tout, y compris mon lit,  est
amoureux de moi. Que sa copine me hait. Mon genre me rattrape. Ma tentative
d'entretenir un monde dans lequel je me soustrais de ces logiques de séduction est
un échec. Ça salit tout. Quand un mec me porte un intérêt amoureux et ou sexuel,
je me sens désappropriée de l'image que je renvoie. On me romantise et on me
sexualise  malgré moi.  Parce que je reste une meuf,  même habillée  en « sac  à
patate ».

D'ailleurs, à la fac, ma tenue ne devient plus vraiment tolérable pour
mes potes. Pendant les fameuses soirées étudiantes, les meufs me disent que
c'est dommage que je cache mes formes féminines, les mecs me disent que je
suis habillée en sac. Mais ils trouvent encore le moyen de me parler de mes
« gros boobs ». Pourtant j'essaie de les comprimer, de mettre des brassières de
sport plutôt que des soutifs… Mais rien n'y fait. Pendant cette période, je ne suis
pas politisée et pourtant j'ai la rage, seule dans mon coin. Je suis isolée, je me
sens  vide,  je  m'ennuie.  C'est  ainsi  que  je  m'inscris  sur  un  site  de  rencontre
hétéro, et j'enchaîne les plans culs. Je pars en voyage, je fais pareil. J'accumule,
je compte, je fais une liste. Je ne sais pas ce que je cherche, mais je ne le trouve
pas. Je me sens maltraitée, sale, mais accro. Accro à l'idée qu'autant de mecs
veuillent me baiser. Mais je ne découvre rien. Je n'ai pas plus confiance en moi,
je ne me sens pas aimée… Juste l'impression d'être un vide-couilles qui vit et
revit toujours la même scène de cul : prévisible, ennuyeuse voire douloureuse…
dépossédée de mon corps à chaque fois.

Rencontre avec le feminisme  

Quelques années plus tard, un collectif d'étudiantes féministes fait son
assemblée  générale  de  rentrée  dans  ma  fac.  Déjà,  avec  la  sociologie,  je
commençais à ouvrir les yeux sur la répartition des rôles sociaux entre les mecs
et les meufs, et ça m'entêtait. De fil en aiguille, je rencontre des gens, d'abord
des meufs féministes. C'est irrésistible… Jusqu'à ce que je lise nos tracts, nos
tracts qui s'adressent aux femmes, aux meufs. Et je me dis que je n'en fais pas
partie. À ce stade-là, ma réflexion ne va pas plus loin. Juste : est-ce que moi, je
suis une femme ? Ça me paraissait bizarre, mais je m'imaginais que ça paraissait
bizarre à toutes les meufs. Qu'un mot tel  que « femme » ne peut  parler  à   à
personne.  Qu'il  me  renvoie à  LA femme des  magazines,  des films.  La mère
aimante ou la mannequin avec son rouge à lèvres rouge. 
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Mais, si le genre est un rapport social, un rapport d'exploitation
et de domination… à quoi je joue ?

Je ne sais pas trop. Tout ce que je peux dire, c'est que je me sens mieux.
Que je ne veux pas culpabiliser d'avoir échoué à déjouer le patriarcat à moi tout
seul.  Que transitionner  est  ma  stratégie  de survie.  Et  de  révolte.  Que je  me
promets de devenir un allié féministe, de noyauter les espaces de complicité
masculine, de parler trop de meufs, de lutte de meufs, de trans, de casser des
évidences.

Et concrètement, rien que le fait que je sois là, ça fait exister un truc.
Les crétins de mecs avec qui j'ai baisé se demandent s'ils sont pas pédés, mes
potes voient que ça arrive pas qu'aux autres…

Moments de doute

Franchement, y a plein de moments où je me demande si je ne vais pas
trop loin avec ce truc de transition.  J'ai  peur de plusieurs trucs.  J'ai  peur de
perdre tous mes potes mec cis hétéros. Bon pas tous, mais j'ai bien conscience
que comme meuf cis, j'obtiens des faveurs, de la sympathie. Oui, je m'interroge
sur ma perte du privilège cis,  tu trouves ça peut-être dégueu. En fait, je suis
réaliste et je sais que ça va arriver, que certains liens vont disparaître. Dans le
fond, je peux me dire que c'est tant mieux, que ça fera un tri dans mes relations.
En réalité, j'ai peur que les pertes soient plus importantes que celles auxquelles
je m'attends. 

J'imagine que mon entrée dans l'identité trans ressemble un peu à un
vécu de gouine visibilisée. Du moins quand on est majoritairement entouré de
personnes hétéro. D'un coup, tu ne fais plus partie du truc. T'as plus vraiment de
place dans les interactions sociales normales. Et clairement, ça trouble les gens.
Ça m'a troublé. C'est quoi ma place dans tout ça ? 

Un soir, je suis invité à manger chez des ami.e.s. Mes convives sont un
couple hétéro, et les deux autres en passe de le devenir. J'ai l'impression d'être
spectateur  de  ce  moment,  de  capter  à  quel  point  cis-hétéroland  c'est  une
mécanique  huilée,  « facile ».  Toutes  les  paroles,  toutes  les  réactions  sont
attendues. À leur place. Je connais ces codes, je les ai joués. C'est dans ce type
de moment que je me dis que je me complique la vie. Qu'il est pas trop tard, que
je peux revenir en arrière. 
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Bon, ces moments-là sont de plus en plus rares pour moi aujourd'hui.
Automatiquement je me fais  la liste mentale des pour et  des contre,  y a pas
vraiment de doute. Je continue.

Bref, être trans ça a été des batailles, ça le sera encore. 
Cela  dit,  ça  fait  presque  7  mois  que  je  suis  sous  testostérone.  Je  le

ressens un peu comme si j'étais un monstre ou un super héros. Ça dépend des
fois. Quelqu'un qui prend une potion magique et qui a la chance d'expérimenter
une  deuxième  puberté,  des  bouleversements  intellectuels,  émotionnels,
sexuels… J'aime chaque poil qui s'épaissit sur mon corps, qui m'éloigne de la
féminisation. J'aime que mes potes me disent qu'ils ne reconnaissent plus ma
voix au téléphone. J'aime mes muscles qui s'affirment. Le sport a une place très
importante  dans  ma  vie,  et  c'est  sûr  qu'il  accélère  les  changements  de  ma
carrure.  Je  réalise  d'ailleurs  avec  le  recul  que  commencer  à  faire  des  arts
martiaux m'a doucement amené vers ce déclic de la transition. Grâce à eux, j'ai
senti  pour la première fois que je me réappropriais  mon corps,  qu'il  pouvait
devenir une arme potentielle ou tout simplement un ami, un complice. Pas un
obstacle ou un boulet. Un corps qui m'appartient.

Mais attention. Je ne suis pas en train de sous-entendre que j'ai toujours
été  un  garçon  « à  l'intérieur »,  que  j'aime  enfin  mon  corps  parce  qu'il  me
correspond. Non. Ma transition est politique. Elle n'aurait jamais eu de sens dans
un monde où le sexisme et l'hétérosociabilité ne sont pas la norme. Où le genre
est une des grilles de lecture principales des interactions sociales. Mon rapport
de dépossession et de honte à mon corps a été forgé par cette société. Par ce
système qui sexualise les meufs dès la puberté, qui les enjoint à être baisables et
baisées.  À  ne  rien  contrôler.  À  attendre  d'être  flattées,  séduites,  tripotées,
pénétrées. À être réduites à leur corps malgré tous leurs efforts pour être autre
chose. En transitionnant, je me soustrais une fois pour toutes à cette séduction
manifeste ou latente de merde qui existe dans mes rapports avec des mecs cis
hétéros. Je ne serai plus baisable à leurs yeux. Je n'existerai plus à travers un
modèle masculin que j'admire. Je ne subirai plus. 
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Autobiographie d'un corps
Je  me rappelle  du début  de ma  puberté.  Détester  avoir  les  seins  qui

poussent  dès  la  6ème.  Détester  que  des  mecs  de  mon  collège  me  fassent
remarquer, au milieu d'une conversation qui n'a rien à voir, que je « pointe » et
que ça se voit sous mon débardeur sans soutif... 

Avoir envie de disparaître. 
Ça a été un des premiers rappels à l'ordre sur mon corps et ma tenue

dont je me souvienne. Capter qu'il faut que je rentre dans l'ère du soutien-gorge.
N'avoir rien demandé à personne, mais que ça s'impose. Un an plus tard les
règles arrivent, j'ai presque les plus gros seins de tout le bahut et on n'hésite pas
à me le faire remarquer. Mon beau-père insiste vachement là-dessus : les mecs
aiment  les  gros  seins,  les  femmes  avec  des  formes :  j'ai  de  la  chance.  Je
comprends qu'il faut que j'en fasse quelque chose, que je me mette en valeur !
Alors que jusque là j'étais plutôt partisane des sweats-baggies. 

Donc , je mets des décolletés, des mini-jupes, j'embrasse des garçons.
Mon beau-père me traite de salope, et me dit qu'il faudra pas m'étonner si un
jour je me fais violer à la sortie du collège. En 4ème, mon prof d'anglais qui a 60
piges me fait des compliments sur mon bronzage et ma tenue. Je me sens flattée
et gênée. Les mecs me sifflent dans la cour de récré… En fait, je ne comprends
rien. Je ne fais pas le lien entre mes tenues « légères » et la sexualisation de mon
corps par les autres.  Le sexe ne fait  pas partie de ma vie mais les autres se
chargent de l'introduire de force. 

Ce qui se passe, c'est qu'à 13 ans, j'ai l'impression d'être considérée par
le monde entier comme « baisable ». 

Je garde mes vêtements de bimbo pendant la première année de lycée,
même si c'est assez dur pour moi car j'ai l'impression de me déguiser et de pas
bien  avoir  compris  tous  les  codes  de  la  féminité  (je  me  demande  d'ailleurs
encore aujourd'hui si les meufs ont en majorité ce sentiment ou pas). Et puis en
première,  c'est  un  peu  la  délivrance.  Je  commence  à  traîner  avec  les
« babacools ».  A moi les vêtements amples qui  font  disparaître (du moins je
l'espère) mes « hanches en coeur » -comme s'évertue à me le rappeler une amie-
et  ma  poitrine !  Je  fréquente  en  très  grande  majorité  des  mecs.  Je  me  sens
libérée, j'ai l'impression d'être l'un d'entre eux. D'être déclassée de la catégorie
« meufs ». On me dit que je suis un « bonhomme », que je suis pas une vraie
meuf, et je prends ça comme un compliment. Je deviens plus misogyne que mes 
potes mecs, je dénigre toutes les meufs, surtout les plus féminines, et ne noue
presque aucune relation amicale avec elles.  Je mets tous ces efforts en place
pour être sûre d'être clairement dissociée d'elles. 
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  Pour des retours, discussions, envies de projets liés à cette brochure,
écrire à shinsekai [at] riseup.net

Je trace ma propre route.




