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Un certain goiit pour la liberté

C’est I’histoire d’un jeune homme autodidacte de 18 ans qui s’engage dans la
lutte révolutionnaire. Le parti fasciste est alors installé aux commandes de
I’Etat italien depuis prés d’une dizaine années. C’est I’histoire d’un anarchiste
qui s’arme contre lui bien avant 1943, année du débarquement anglo-améri-
cain en Sicile, de la chute provisoire de Mussolini et des débuts officiels de
la Résistance. Bien avant la fin de la tréve entre le fascisme brun et le fasci-
sme rouge. Celle qui a par exemple conduit le Parti communiste italien,

N

inféodé a Togliatti, a proposer a ses militants d’infiltrer les indispensables
structures de masse créées par les fascistes pour un jour les retourner a son
propre service.

Un jour... L’attente dans une nuit sans fin, en cette période qui précede le
second conflit mondial. Des poignées d’hommes courageux et déterminés sont
pourtant préts a risquer le tout pour le tout plutdt que de continuer a survivre
sous un tel régime. Comme sous n’importe quel régime d’ailleurs, des lors

qu’il est placé sous le regne de I’Etat, de ’exploitation ou de la marchandise.

C’est I’histoire d’'un condamné qui, attendant son exécution dans la prison de
Massa avec ses compagnons pour avoir tué des fascistes, est libéré avec tous
les autres par un groupe de partisans en juin 1944. C’est I’histoire d’un com-
battant qui ne dépose pas les armes a la libération du territoire national. C’est
I’histoire d’un ex-partisan de 32 ans qui est arrété en mai 1945 et condamné
quatre ans plus tard a 30 ans de prison, accusé d’avoir tué un policier et d’ex-
propriations au détriment d’industriels fascistes de Carrare, Milan et La Spezia.
Délits de droit commun, car commis avant 1943, et par des anarchistes. Con-
damné, tout comme des centaines d’autres ex-partisans qui ne sont pas dispo-
sés a accepter les joies de la démocratie imposées par le Parti communiste et
les partis bourgeois chrétiens ou réformistes. C’est I’histoire d’un prisonnier
qui, de tentatives d’évasion en mutineries collectives, ne sort de I’enfer carcé-
ral qu'au milieu des années 70, en toute fin de peine. C’est, enfin, I’histoire
d’un révolté qui continue ensuite a user de toutes les armes de la critique, de
la fondation du Circolo Culturale Anarchico (bibliotheque populaire) et du
Circolo Bruno Filippi, a ses articles dans L’amico del popolo, en passant par
son appui au groupe de lutte armée libertaire Azione Rivoluzionaria (1976-
1979).

Cette histoire aurait pu €tre le résumé de la vie de Belgrado Pedrini, qui a
commencé a en consigner quelques éclats avant de mourir en février 1979. Il
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les a malheureusement laissés inachevés, confiant a un ami... le soin d’en
faire ce qu’il en voulait.

Pedrini fut un de ces hommes dont on aime a connaitre le parcours, qu’on
peut aisément citer comme exemple presque définitif dans une conversation
sur la continuité de 1’engagement, pour sa radicalité, son courage ou sa déter-
mination. Parce que ceffe histoire peut désormais troner a son tour sur une
étagere de ce cOté-ci des Alpes, on pourrait certes se limiter a une telle lectu-
re partielle de la traduction de ses mémoires.

Comme pour les milliers d’individus qui ont combattu lors de la guerre de
classe espagnole avant-guerre et dont il ne reste trace qu’a travers la recons-
truction de biographies pour les plus connus d’entre eux, on sait bien peu de
chose des centaines d’anarchistes italiens qui se sont lancés a corps perdu
dans la lutte pour la liberté au cours des années 20 et suivantes.

Parce qu’ils n’en ont pas eu le temps. Parce qu’ils ne savaient ou ne voulaient
pas écrire. Parce que 1’oralité conserve une saveur particuliere qu’aucun texte
ne peut rendre sans la dénaturer et porte en elle ’intimité propre a un rapport
vivant. Parce que la mémoire des défaites est toujours plus difficile a trans-
mettre. Parce que bien peu d’oreilles avaient envie de les écouter.

A ce titre, les fragments qu’a laissé Pedrini nous sont précieux. Ils nous of-
frent la possibilité de recevoir, au-dela des frontieres et des années, un peu
de I’expérience et de ’humanité d’un compagnon qui a su affronter le monde
avec ses moyens. Un monde qui a certes un peu changé, mais qui plonge ses
racines dans les mémes eaux glacées de la domination.

Ses fragments ne sont ni une longue succession de hauts faits d’armes qui
nous renverraient a une époque lointaine ou on pouvait encore forcer les en-
grenages adverses et porter des coups significatifs a I’ennemi, ni une mise en
scéne auto complaisante. [.’auteur est suffisamment sincére et entier pour lai-
sser libre cours a ses appréciations ou pour tenter, a ’aune de sa seule vie de
révolté, une bréve analyse de quelques mécanismes de la servitude volontaire
carcérale.

C’est aussi un témoignage sur des compagnons oubliés ou disparus, sur une
lutte et un engagement toujours actuels. Non pas pour encourager artificielle-
ment et de maniere rhétorique les compagnons d’aujourd’hui a continuer le
combat, mais parce que, des années 30 a la fin des années 70, dedans com-
me dehors, Belgrado Pedrini les a vécu et partagés ainsi.

On ne s’étonnera donc pas de trouver dans le texte cette forme d’idéalisme
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les oreilles décollées, etc., mais qui sont tout de méme fous et irrespon-
sables. Pour les maitriser, il faut les traiter avec les fouets et les lits de
contention. Plus tot ils disparaissent, mieux ce sera pour la société que
nous défendons. »

Maintenant, dispensez ces cours a un corps de garde ignorant et féroce, et
imaginez ce qui arrivera aux malheureux qui tombent dans ces Lagers de la
bonne santé !...

Un autre archipel du goulag !

Sentez aussi un peu la merde de votre pays, 6 plumes vendues a ceux qui les
paient le plus !

L’Amico del popolo n°33

1. Cesare Beccaria (1738-1794) : Marquis milanais auteur du livre « Des
délits et des peines » (1764), proposant une réforme de I’ordre juridique. Les
historiens retiennent plus volontiers que Beccaria s’est prononcé pour 1’aboli-
tion de la peine de mort et I’établissement d’un systéme judiciaire moderne
qui a inspiré les bourgeois de la Révolution frangaise, oubliant qu’il défendait
I’établissement de peines fixes (non individualisées et sans de quelconques
circonstances atténuantes) et le maintien de peines corporelles.

2. Cesare Lombroso (1835-1909) : Directeur de I’hopital psychiatrique de
Pesaro (1871) puis professeur de clinique psychiatrique a I'université de
Turin, Lombroso est un des fondateurs de la criminologie. Théoricien du
criminel-né, qui se reconnait en fonction de signes morphologiques hérédi-
taires (larges oreilles, levres charnues, yeux « mongoloides »), ce socialiste
est 'auteur de « L’homme criminel, criminel-né, fou moral, épileptique » en
1887, puis de « Les anarchistes » en 1894, et de « La femme criminelle et la
prostituée » en 1895.
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AUX PEDANTS DE LA PRESSE BOURGEOISE

Alors que la presse pro-capitaliste italienne se déchaine sur le théme des
injustices des autres pays, surtout ceux derriere le rideau de fer, au point
qu’elle prend un golit incroyable a en décrire les lagers, les ghettos ou les
camps de travail forcé en imitant la plume de Dostoievski et de Tolstoi, nous
posons aux plumitifs de droite et de gauche une question précise : vous qui
connaissez par coeur Soljenitsyne et sa tragique histoire sur les archipels de la
mort, n’étes-vous jamais allés voir ce qui se passe dans les lagers psychiatri-
ques italiens, au doux pays de Beccaria (1) et Lombroso (2) ? Non ? Bien,
allez-y et vous n’aurez peut-étre plus le courage de tonner contre les asiles
des autres pays ou on lave les cerveaux avec 1’acide chlorhydrique officiel
jusqu’a ce que soit éteinte la derniere cellule de la libre pensée.

Ces choses la, nous les connaissons mieux que vous depuis 1918... Mais vous
ne savez pas, ou faites semblant de ne pas savoir, ce qu’on pratique dans les
asiles de notre Alma terra natia [notre terre natale], ou les cerveaux ne sont
pas lavés, mais brisés a coups de batons, ou les membres sont rompus sur des
lits de Procuste, au milieu des hurlements hallucinés des massacrés au nom de
la « science psychiatrique » du régime chrétien, ou se pratique encore au-
jourd’hui la torture Usque ad mortem [jusqu’a la mort], comme au temps
d’ Alessandro Borgia et du Pape Clément VII.

Avez-vous déja entendu les noms néfastes de Saporiti, Amati et de Raguzzini,
les directeurs de I'ordre de l’asile psychiatrique judiciaire de Aversa ? Peut-
étre pas. Alors, faites I’effort d’écouter ces disciples impénitents de la crimi-
nologie lombrosienne, lorsqu’ils donnent en privé leur cours aux farouches
gardiens d’asile, tous d’anciens rustres semi-analphabetes du sud.

Ecoutez-les : « Ceux dont vous avez la garde sont des délinquants congé-
nitaux, comme le prouve leur somatique particuliere : front proéminent,
zygomatiques saillants, mdchoires prognathes, oreilles décollées, bras si-
miesques, démarche bancale. La cause de leurs délits est de nature psycho-
physique, ils surgissent d’une glande cachée a la base du crdne. Ces délin-
quants accomplissent donc leur crime par nécessité organique, et sont pour
cela pénalement irresponsables.

Mais la société doit se défendre et dispose pour cela du pouvoir de les
enfermer dans des asiles psychiatriques pour un temps indéterminé. Des
raisons d’opportunité sociale nous conseillent donc leur élimination “scien-
tifique...”, sans tapage inutile. Nous avons aussi des criminels qui n’ont pas
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d’une génération qui portait en elle de facon bien vivante les luttes sanglantes
du prolétariat de la fin du siecle précédent et la diffusion des idées anarchis-
tes de I’époque de Malatesta. Ni de rencontrer parfois une rigidité qui le porte
a parler durement de ses compagnons d’infortune en prison. Une attitude que
I’on ne peut comprendre que dans le contexte de 1’époque (les prisons des
années 50 et 60 d’avant les grandes mutineries), et qu’a travers le parcours
d’un révolté rétif aux compromis, dont la captivité fut rendue plus rude en-
core par la soumission diffuse qui I’entourait et ’isolement dans lequel il se
trouvait. Cette situation ne le conduit pourtant pas a désespérer. Car s’il est
bien une chose que Pedrini conserve tout au long de ces années, c’est 1’espoir.
Non pas I’espérance, qui confine a la foi religieuse ou se confond avec I’atten-
te des lendemains qui chantent, mais 1’espoir d’une libération totale, individu-
elle et collective, vécue comme un possible a portée de la main. Un possible
a conquérir.

Nous n’avons pas voulu gommer ces aspérités par une traduction complaisan-
te, car nous y voyons des complexités qui font de Pedrini non pas un person-
nage historique, mais un individu dans toute la richesse de son irréductible
humanité, et un compagnon de route auquel nous nous attachons par ces liens
mystérieux qui peuvent parfois unir une génération a I’autre.

Le temps de l’affrontement armé contre le fascisme est devenu un sujet de
roman noir ou l’occasion de féter le bonheur de I’exploitation pacifiée. Le
capitalisme démocratique ne s’en sert plus que comme épouvantail lorsqu’il
s’agit de resserrer les rangs, et ’on voit a ’occasion réapparaitre les figures
des incontrolés espagnols ou des bandits italiens, mais dépouillés de leur
qualité¢ de révolutionnaires. Non pas au sens générique du mot ou des formes
institutionnelles qui s’en revendiquent, mais comme [’aspiration qui leur a
donné une raison de vivre et la force d’affronter —la rage au coeur et I’arme
au poing— l’ennemi qui se présentait alors sous le visage du fascisme. Sans
attendre, par tous les moyens cohérents avec leur éthique individuelle, pour
une liberté basée sur 1’autonomie et la réciprocité.

Ce qui caractérisait une partie des partisans, a fortiori les anarchistes, ce n’était
en effet certainement pas I’antifascisme tel que les démocrates et les stali-
niens de toujours peuvent a présent le dépeindre, mais au contraire un certain
goiit pour la liberté. Les chaines qu’ils se sont évertués de briser n’étaient
pas tant celles d’un régime particuliecrement infime pour tout esprit un tant
soit peu critique, mais celles qui réduisent une vie a la condition d’exploité,
et la liberté a un choix entre différentes oppressions. Il ne s’agissait pas pour
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eux de ne s’attaquer qu’aux seuls exploiteurs collabos, mais bien de détruire
les rapports de classe dans une perspective anticapitaliste.

Pedrini n’a en effet été « partisan » que parce que le régime se nommait « fas-
ciste », c’est I’Etat et le pouvoir en soi qu’il combattait. Il n’a été « mutin »
que parce que les murs qui le retenaient se nommaient « prison », ce sont
toutes les structures qui emprisonnent la liberté au nom de la justice ou de la
raison (comme les asiles, contre lesquels il a écrit plusieurs textes) qu’il com-
battait. Il n’a été « expropriateur » d’industriels fascistes que parce I’argent
dont il avait besoin pour lutter était concentré 1a, c’est le systeme capitaliste,
méme dévétu de sa chemise noire, qu’il combattait. Il n’a été « terroriste »
—comme I’Etat nommait ceux qui s’opposaient a lui les armes a la main
dans les années 70, avant d’étendre le sens du mot a toute dissidence radica-
le— que parce que c’était le langage d’une critique pratique de la domination
qui en appelait tant d’autres.

Au-dela des formes d’organisation qui privilégient toujours I’autonomie et
I’affinité (les actions individuelles clandestines avant 1943, les groupes de
partisans autonomes et coordonnés jusqu’en 1945, les évasions a petit nombre
ou les mutineries collectives en fonction des possibilités lors de sa longue
incarcération, I’appui aux groupes affinitaires coordonnés au sein d’Azione
Rivoluzionaria a la toute fin de sa vie), Pedrini n’a privilégié aucune forme
de lutte. La distribution de tracts clandestins et le collage d’affiches était le
complément nécessaire aux actions armées contre les fascistes. L’écriture
—de tracts avant la prison, de poésies en galere ou d’articles a sa sortie—,
n’a par exemple jamais été considérée comme une activité secondaire. L’agi-
tation, qui voulait dire pour I’anarchiste participer aux luttes a sa fagcon et
étre ouvert aux transformations sociales en cours, avait pour objectif une
révolution libertaire pour toutes et tous.

L’antifascisme est une idéologie bien utile pour d’une part amener une partie
des dominés a une collaboration de classe, et pour d’autre part se dissocier de
perspectives de lutte qui ne se limiteraient pas a viser tel ou tel aspect du fas-
cisme, mais tenteraient d’analyser et donc de frapper 1’expression méme du
pouvoir, quelles que soient les formes historiques dont il se pare (en agissant
par exemple hors des périodes de « front uni » ou a I'extérieur des « dictatu-
res concernées »). Face a de telles perspectives pratiques, s’évanouit en géné-
ral immédiatement I’alibi antifasciste, alibi qui résonnait jusque-la comme une
sorte d’autorisation morale de se lancer dans une lutte féroce contre le pouvoir
et ses serviteurs. Nombre d’antifascistes sont alors pris de doute, finissant par
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scléroser. Naturellement, ce que j’écrivais n’était pas une production a sou-
mettre a des critiques littéraires. La valeur de mes écrits est extrémement
subjective. Je n’ai jamais donné beaucoup d’importance a ce que j’ai produit :
jécris des poemes avec la métrique des classiques du siecle dernier. Je ne
crois pas que la métrique qu’on nous a appris soit encore a la mode au-
jourd’hui. Les themes que je développais étaient des plus divers : la mort des
compagnons en prison, le printemps, 1’amour, la nature, Pietro Nenni...

La plus grande partie de mes feuilles griffonnées, je les jetais a la poubelle
apres en avoir lu le contenu aux intéressés, ou juste apres les avoir écrites. Je
n’ai jamais pensé rassembler ou récolter ce que j’ai fait, notamment parce que
je n’ai jamais eu la certitude de sortir vivant de prison. Ce qui me reste, ce
sont les dernieres feuilles qui sont restées dans ma poche le jour ou la porte
de ma cellule s’est ouverte pour me remettre en “liberté”.

Une fois, j’ai méme essayé de composer une tragédie. Apres 1’avoir écrite en
vers, je me suis mis a la retranscrire en prose dans 1’espoir de la rendre plus
“potable”. Le theme était suggéré par les morts blanches au travail (les morts
tragiques de ceux qui tombent dans le four d’une fonderie ou ceux qui sont
asphyxiés dans le grisou d’une mine). En 1964, dans la prison de Ragusa en
Sicile, j’ai eu I'idée de cette tragédie apres la lecture d’un fait divers. Tou-
jours dans la méme prison, je 1’avais développée a partir d’une vieille chan-
son anarchiste de Pietro Gori qui s’intitule Le Quattro Stagioni. Ce fut
également a Ragusa, malheureusement, que les matons me I’ont saisie lors
d’une perquisition dans la cellule. Je pense qu’ils 'ont détruite et, avec elle,
I’envie d’en écrire une autre *.

* Ainsi se termine le manuscrit de Belgrado Pedrini : il est malheureuse-
ment incomplet suite a sa mort prématurée.
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me suis habitué a réfléchir et a penser. Un des systeémes que j’ai adopté plu-
sieurs fois pour tuer le temps et ne pas m’abrutir, fut de me répéter mentale-
ment des passages de livres et des poemes d’auteurs célebres que j’avais étu-
diés lorsque j’étais jeune. Je ne saurais dire le nombre de fois ou j’ai récité A
Silvia de Leopardi, L’inno a Satana et les Odi barbare de Carducci.

Ma préférence allait aux éditions Sonzogno et a la diffusion populaire et socia-
liste du début du siecle des théories de Darwin, Keppler, Einstein. En ce qui
concerne ’histoire du mouvement anarchiste, j’ai énormément réfléchi sur des
personnages comme Cafiero qui a compilé en italien, avec les compliments
de Karl Marx lui-méme, les six premiers chapitres du Capital. Je me suis
plusieurs fois demandé le pourquoi de cette compilation, et j’y ai répondu
avec les mots employés par les internationalistes libertaires de 1’époque
« Traduire et divulguer des idées, publiciser tout ce qui peut servir a faire
réfléchir les masses est toujours révolutionnaire ; quand un homme devient
critique en lisant et en étudiant, se développent automatiquement en lui le
sens de la rébellion et le désir de révolutionner la société. »

En méditant, je passais le temps et avec lui s’écoulait ma condamnation.
C’était comme si je lisais : I’heure de la promenade et du repas arrivaient
rapidement et, avec les promenades et la nourriture, passaient les mois. Il
n’en était pas ainsi pour la plupart des autres prisonniers. Ils avaient souvent
le cerveau vidé de toute idée, ils ne se sont jamais habitués a étudier ou a
réfléchir.

Il est triste et lugubre, pour des gens condamnés a la solitude forcée, que de
ne pas avoir de reperes auxquels s’accrocher ou d’idées auxquelles réfléchir.
Le cerveau de ces gens se détériore de jour en jour. Il ne peuvent que s abru-
tir et dégénérer. Dans 1’aprés-guerre, des cours d’alphabétisation de niveau
élémentaire ont été institués pour les prisonniers. Les enseignants étaient
choisis avec parcimonie par la direction des prisons : je n’ai rencontré parmi
eux que des démocrates ou des fascistes. Ces instituteurs, au lieu d’intéresser
aux problemes culturels leurs éleves, qui ont entre 20 et 80 ans, ils leur par-
lent de sport, et ces derniers n’apprennent rien. Des centaines de prisonniers
ont obtenu le certificat d’étude sans apprendre a faire une soustraction a trois
chiffres ni le nom de Garibaldi ou le nombre de guerres d’indépendance
italiennes. En prison, les écoles ont pour unique objectif de ‘“démontrer” a
ceux qui vivent a I’extérieur qu’elle est un milieu de rééducation.

A part lire et réfléchir, j’ai aussi passé mon temps a écrire pour éviter de me
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se demander si c’est vraiment le moment d’attaquer, s’il n’existe pas de moyens
de mener une autre forme de lutte politique contre le pouvoir, une lutte sinon
réformiste, mais au moins capable de prendre en compte les degrés répressifs
qu’'une démocratie est toujours en mesure de proposer a ses adversaires. Une
grande partie de ces antifascistes soudainement dubitatifs finit souvent par a-
bandonner ceux qui continuent de lutter contre la domination sans le moindre
respect pour les périodes historiques officielles (apres 1945 pour les Francais
ou les Italiens).

Des quelques lignes que nous a laissées Pedrini, émergent d’autres parcours qui
viennent nous rappeler la continuité de compagnons qui n’ont pas limité leur
engagement radical a la seule résistance tolérée contre le virage fasciste du ca-
pital. Giovanni Mariga, vice-commandant de la formation partisane « Elio »,
fut condamné a perpétuité en 1946, accusé du meurtre d’un ex-secrétaire du
parti fasciste commis apres-guerre. Il est sortit de prison en 1968 a I’age de
69 ans, apres 22 ans de galere. Giovanni Zava, un autre partisan carrarais, est
sorti de prison en 1974, apres 31 ans de galere, accusé des mémes délits que
Pedrini : meurtre d’un policier en 1942 et expropriation d’industriels fascistes.
Elio Wochiecevich, le commandant de la formation de partisans qui a porté
son nom, sort de prison a la fin des années 60 aprés avoir purgé 10 années,
accusé d’étre ’auteur d’un attentat accompli dans I'immédiat apres-guerre con-
tre une caserne de CRS a Carrare. Goliardo Fiaschi, anarchiste engagé dans la
Résistance a ’age de 13 ans, est arrété le 30 aolit 1957 a Barcelone en compa-
gnie de I’espagnol Luis Agustin Vicente. Avec José Lluis Facerias, assassiné
le méme jour par la police, il faisait partie d’un groupe de guérilleros urbains
italo-espagnol retourné affronter le fascisme de I’autre coté des Pyrénées. Con-
damné a 20 ans de prison, il sera extradé vers I'Italie en 1965. La, il effectu-
era une peine de 13 ans de prison, accusé d’un braquage commis en 1957 a
Casale Monferrato afin de financer les actions antifranquistes. Fiaschi ne sor-
tira de galere qu’en 1974, 17 années apres son expédition ibérique.

Enfin, au-dela de ces quelques compagnons que Pedrini a continué de croiser
dans les différentes gedles de son pays et avec lesquels il a parcouru le che-
min sinueux de la révolte, il y a toutes les actions accomplies par les anony-
mes, celles dont il ne reste volontairement pas de traces écrites, ceux qui sont
restés a 'ombre des projecteurs de justice, hors de portée des griffes des nou-
veaux bourreaux démocratiques. D’expropriations en gestes explosifs, une par-
tie des anarchistes qui avaient eu 1’occasion de combattre la domination sous
le fascisme n’ont pas mis un terme a leur vie d’irréguliers et a leur soif de li-
berté. 7



En ce qui concerne les autres compagnons, plus connus du lecteur italien, on
ne rappellera ici que la mémoire de quelques uns : ceux qui ont décidé de
frapper de 1a ou ils étaient, en exil, alors qu’ils auraient pu profiter des quel-
ques garanties formelles offertes par les démocraties qui les avaient accueillies
bien malgré elles (rappelons que des milliers de républicains Espagnols furent
incarcérés dans des camps de concentration du sud de la France des 1939, et
que nombre d’Italiens furent expulsés) et se contenter des pétitions, manifesta-
tions et autres comités unitaires.

Le 3 septembre 1923 a Paris, Mario Castagna élimine le fasciste Gino Jeri.
En février 1924, on assiste a une série d’attentats en France contre les sieges
du parti fasciste et les consulats italiens. Le 20 février 1924 dans un restaurant
parisien, Ernesto Bonomini tue de plusieurs coups de feu Nicola Bonservizi,
responsable du parti fasciste a I’extérieur, correspondant du Popolo d’Italia et
rédacteur du journal fasciste de Paris, L’ltalie Nouvelle. En septembre 1927,
Di Modugno commet un attentat contre le comte Nardini, consul de Paris. Le
22 aolt 1928, le marquis Di Mauro, consul d’Italie, est blessé par un attentat
anarchiste a St Raphaél. Le 8 novembre 1928, Angelo Bartolomei tue a coups
de revolver le prétre fasciste don Cesare Cavaradossi, vice-consul de Nancy,
qui lui avait proposé de devenir une balance pour éviter I’extradition. En
1928, une grenade explose contre un siege du parti fasciste de Juan-les-pins :
Malaspina est arrété et torturé en prison avant d’étre acquitté, faute de preu-
ves. Il mourra I’année suivante a Paris des suites de ce séjour forcé. En 1932,
attentat anarchiste a Marseille contre le siege de 'union des anciens combat-
tants italiens.

En dehors de ces quelques anarchistes italiens qui ont agi individuellement par
choix ou suite a une analyse de I’absence de réaction « des masses » —selon
I’expression de Pedrini—, nombre d’entre eux ont participé aux groupes de
partisans qui se sont développés outre-Alpes a partir de fin 1943. Limités nu-
mériquement, ils étaient en général intégrés aux brigades Garibaldi (liées au
parti communiste) ou Matteotti (liées au parti socialiste), bien que certains
aient réussi a constituer des groupes disposant d’une relative autonomie. Mais
a la fin de la guerre, comme cela s’était déja produit au sein des formations
antifascistes espagnoles en 1937 lorsque les communistes ont entrepris de mili-
tariser les milices, ces quelques formations autonomes de partisans anarchistes
italiens ont a leur tour subi le changement de cap des cadres staliniens. Il vi-
sait cette fois a transformer leur lutte révolutionnaire en une lutte de libération
nationale, afin de ne rétablir qu’un ordre bourgeois différent.

REAGIR POUR NE PAS MOURIR

Pour ne pas mourir “civilement” ou, mieux, pour que l’esprit ne meure pas
quand on a une longue condamnation a expier, il faut réagir en lisant, écri-
vant et pensant. Mais dans les prisons italiennes, il n’existe malheureusement
pas de grandes bibliotheques.

Il est en général tres difficile d’y trouver des volumes d’auteurs classiques ou
des biographies de scientifiques. Tous les pamphlets qu'un hote des prisons
peut trouver en bibliotheque, ou la plus grande partie, sont des textes d’au-
teurs ouvertement cléricaux ou fascistes.

Dans la prison de San Vittore a Milan, il existe une énorme bibliotheque “mal”
controlée par I’aumodnier. Grace a sa fainéantise, on peut trouver des textes de
Spencer, Darwin, Hemingway, Kant et Hegel. Ces textes, je les ai relus avec
plaisir, vu que malgré le climat répressif instauré par le régime fasciste, nom-
bre d’entre eux étaient déja en circulation a cette époque-la. Malheureuse-
ment, je n’ai pas uniquement été incarcéré a Milan.

A Fossombrone, Pianosa, Parme, Castelfranco, il n’y a rien de lisible. Dans
certaines prisons, je me serai méme contenté de lire Pinocchio. La ou je n’ai
rien trouvé a lire, j’ai réagi par la pensée et la réflexion. Méme en ce qui con-
cerne les journaux, les prisons italiennes offrent un choix tres limité. Jusqu’a
il y a quelques temps, on pouvait trouver tous les quotidiens et hebdomadai-
res de droite (la revue plus “a gauche” fut pendant des décennies Famiglia
Cristiana). Malgré I’arrivée des socialistes au parlement ou au gouvernement
apres 1963, méme ABC et I’Espresso n’ont jamais franchi les portes d’une
prison. En revanche, si un prisonnier avait désiré des textes de journaux pro-
fascistes, il n’avait que I’embarras du choix. Je me souviens que quelqu’un
avait demandé les anciens numéros du Candido et d’Il Borghese. lls les a
obtenus dans la journée.

A Fossombrone, j’ai écrit plusieurs fois au ministre de la Justice et des Graces
pour obtenir le permis de lire Umanita Nova, journal de la Fédération anar-
chiste, et L’Unita, journal du parti communiste. Apres une série de protes-
tations et d’autres demandes, j’obtins le droit de lire L’Unita. Umanita Nova
ne m’a jamais été concédé en 32 années : je crois qu’ils la tenaient pour une
revue trop stimulante pour un détenu. Par contre, selon la direction, L’Unita
(diluée comme elle 1’était déja a I’époque) ne posait pas de probleme.

Excepté ces quotidiens bourgeois et quelques heures de télévision, il ne me
restait d’autre possibilité que d’utiliser mon cerveau de fagon autonome : je
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n’encourir jamais de sanction légale d’aucun genre, bien protégés par I’auto-
rité constituée, par I’Etat.

Cette violence ambiante qui a fait dégénérer ces individus est celle produite
par une société hiérarchisée, donc violente et inhumaine. La violence, on le
sait, est cause et effet, c’est une autre définition de I’Etat. Les matons sont le
maillon le plus bas et évident de celle exercée par I’Etat sur I'individu. J’ai
survécu a tout cela en réagissant continuellement, grice a une phrase que je
pense valable pour ceux qui sont enfermés comme pour ceux qui sont a
I’extérieur :

« La rébellion est la noblesse de [’esclave »

1. I Bravi : A partir du XVIle siecle, nervis payés par le seigneur local pour
exécuter leurs basses ceuvres.
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On trouve par exemple des groupes anarchistes au sein de la 28e Brigata
Garibaldi dans la zone de Ravenna, au sein de la Divisione Garibaldi-Friuli
dont le premier noyau fut libertaire, au sein de la formation « Silvano Fedi »
autour de Pistoia (53 hommes), au sein des brigades « Malatesta-Pietro Bruzzi
» (1 300 hommes) intégrées aux formations Matteotti a Milan, au sein de la
23e Division autonome « Sergio De Vitis » a Turin, au sein des brigades « Pi-
sacane » et « Malatesta » (400 hommes) a Génes, au sein des formations auto-
nomes « Michele Schirru », « Gino Lucetti », « Elio » et « Lunense » coordo-
nnées dans la Brigata Apuana autour de la région de Carrare. En outre, on
peut citer pour mémoire le cas de certains anarchistes qui ont fini par occuper
des responsabilités au niveau national, comme Emilio Canzi a Piacenza, qui
s’est retrouvé a la téte de trois divisions et 22 brigades (soit plus de 10 000
hommes) ou Giovanni Domaschi qui, apres 11 années de prison, 9 années de
mise au banc et deux évasions, devient le fondateur du Comité de Libération
Nationale de Vérone (instance locale coordinatrice de la Résistance), avant
d’étre arrété et de mourir en déportation a Dachau.

Aujourd’hui, suite notamment a la liquidation de la tempéte sociale des années
70 qui a porté une possibilité inachevée mais toujours féconde (et dont les
premieres armes ont été fournies par d’anciens partisans), I’Etat est parvenu a
prendre une bonne longueur d’avance sur les révolutionnaires. On pourrait
ainsi décrire a I'infini les instruments militaires, technologiques ou législatifs
qu’il affine. Une de ses plus grandes victoires reste cependant la paix sociale
qui s’est imposée de force contre les rebelles avec la résignation ou la com-
plaisance d’une bonne partie de la population.

Mais tout n’est pas si solide. Méme le vieux verbe creux des gauches s’est épu-
isé au contact de leur misérable opposition, voire de leur excellente gestion de
la domination. L’idéologie sécuritaire, qui prend prétexte des illégalismes de
la survie et des quelques actions spectaculaires qui touchent parfois I’Etat et
ses sujets, s’est ainsi développée afin de maintenir des conditions d’exploita-
tion que le développement du capitalisme rend toujours plus difficiles dans
cette partie du monde. Le meilleur exemple en est la politique contre les im-
migrés : il ne s’agit ni de les expulser réellement tous, ni de les empécher de
fuir les conditions de survie auxquelles ils sont acculés, mais bien de les préca-
riser ici par la matraque et la peur des controles afin de les mettre au travail
dans des conditions proches de celles de leurs pays d’origine (citons simple-
ment les secteurs du batiment, du textile ou de la restauration qui en vivent
largement). Enfin, le retour en force de la figure du « terroriste » avec sa défi-
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nition toujours plus extensive qui englobe toute perturbation de I’ordre social,
politique et économique —méme minime comme 1’occupation ou la gréve sau-
vage—, est le symptome d’une logique répressive qui reste 1’arme ultime de
toujours pour tenter de faire rentrer de force les bras et les tétes dans I’infini
bonheur de la marchandise lorsque le cceur n’y est plus.

Ces dernieres années, de nombreux anarchistes italiens ont continué d’étre in-
carcérés (du proces Marini aux opérations Cervantes ou Cor), sous le coup no-
tamment de I’inculpation d’ « association subversive », suite a des sabotages
revendiqués qui ont frappé I’Etat (prison, casernes, mairies, sieges de partis
politiques ou syndicaux, sieges de journaux) ou des structures du capitalisme
(agences d’intérim, immobilieres, concessionnaires automobiles, pylones élect-
riques, laboratoires de recherche) et parfois blessé leurs serviteurs. Malgré une
répression des manifestations de rue qui s’exprime avec moins de tact (de Ge-
nes aux protestations étudiantes), un quadrillage policier des quartiers populai-
res des grandes villes (avec son lot de rafles et d’exécutions comme & Turin),
des conditions d’incarcération ou I’isolement total devient la norme pour tou-
jours plus de prisonniers (art. 41bis), une gestion sans concession des greves
sauvages ou la multiplication des agressions physiques des nervis au crane ra-
sé, il serait erroné de parler d’un retour du fascisme et par conséquent d’une
nécessaire entrée en résistance. Le capitalisme a en effet largement dépassé la
fausse opposition fascisme/démocratie, pour parvenir a un systeme total ou on
peut moins que jamais affronter un de ses aspects sans remettre I’ensemble en
question. Ou s’opposer réellement signifie pour fous se poser en ennemi.

Une lecture hagiographique de ce livre en constituerait le mode le plus simple.
Et le moins intéressant. Nous vivons en effet une étrange période ou la seule
perspective collective possible semblerait étre soit celle du citoyennisme de la
gauche alternative qui pousse a une réappropriation sociale des instruments de
domination, soit celle de la désertion. Dans un tel contexte, il n’est alors guere
surprenant que les éclats de vie du passé servent toujours d’avantage a justi-
fier ’inactivité contemporaine (en s’enfermant dans le culte de la charogne ou
en s’évertuant a démontrer que les conditions objectives ont changé), ou a
I’inverse a mythifier les seuls faits, I’action antagoniste en soi, oubliant volon-
tairement I’esprit qui la rendait soit briilante soit banalement au service des
challengers de la domination.

Une lecture idéologique faisant de Pedrini un exemple & suivre ou admirer
plutdt qu'un parcours de révolte a partager et critiquer, le priverait ainsi de
toute sa nécessaire complexité. Tout comme une lecture privilégiant la seule
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Les méthodes utilisées par les matons italiens pour détruire la santé physique
d’un révolté sont :

— coups de poing et gifles sur toutes les parties du corps, de la té€te a la
poitrine, dans le dos, de facon a ce que les ecchymoses produites soient les
moins visibles ;

— pour des punitions plus graves, nos sbires héroiques ont recours au tabassa-
ge avec des sacs de sable (ce systeme leur permet de provoquer de sérieuses
Iésions internes chez le révolté sans laisser aucune trace sur I’épiderme du
corps. Cela dit, les sacs, que je connais trés bien, ont un poids qui varie entre
un kilo et un kilo et demi) ;

— en des occasions précises, on peut recevoir des coups de poing et subir
des étranglements, notamment des testicules. Ces ordures en uniforme tordent
et serrent les testicules de facon a produire une douleur treés aigué.

Ces supplices sont exécutés dans deux buts : soit pour faire “chanter” le con-
damné, soit comme punition qui se suffit a elle-méme.

Naturellement, les supplices ne sont prévus ni par les codes ni par les regle-
ments. Disons qu’il s’agit d’actes officieux laissés tacitement par I’Etat a la
discrétion des gedliers. Lorsque j’ai tenté de m’évader, je fus frappé et torturé
parce qu’ils voulaient savoir comment je m’étais procuré la scie, qui me
I’avait envoyée, qui étaient mes complices, etc. Apres les révoltes par contre,
javais subi leur traitement spécial car j’avais osé défier la loi, 'ordre et les
différents articles du reéglement carcéral. Les tortionnaires sont en général des
incapables, des bourreaux aux ordres de leurs supérieurs : le chef ordonne et
les argousins exécutent servilement.

Ces individus sont des inconscients et des analphabetes, des crapules qui ne
sont rien d’autre qu’un ensemble de bravi (1) a disposition de la direction.
Ces mercenaires sont préts a tout, y compris a tuer, si le directeur « le désire ».
Mais 1a encore, on peut distinguer les individus. Certains torturent, méme de
facon pesante, juste pour obéir a I’ordre d’un supérieur. D’autres, la plus gran-
de partie, le font en éprouvant un grand plaisir : de facon féroce et acharnée.
Ces derniers déchargent ainsi toute leur libido, leur haine et leur cruauté re-
foulées.

Je crois que ce mauvais esprit qui les caractérise est produit par le milieu
d’ot ils proviennent et ou ils ont vécu de nombreuses années : milieux dans
lesquels la violence est la regle absolue. Les conditions intellectuelles et mora-
les de ces gens sont tellement basses qu’ils sont capables de réagir a la moin-
dre chose et de faire n’importe quoi avec la plus grande férocité, slirs de
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que j’ai provoquées, suscitées ou menées plus d’une fois. Sur le lit de conten-
tion, j’ai ét¢ de nombreuses fois frappé jusqu’au sang pour des périodes qui
allaient de trois a cinq jours.

Jai participé a toutes les révoltes qui ont éclaté dans tous les instituts de pei-
ne dans lesquels je me suis trouvé. Parmi les plus éclatantes, je me souviens
de celle de Saluzzo, celle a laquelle j’ai participé récemment a Parme, et celle
de Fossombrone au cours de laquelle nous nous sommes appropriés pendant
quatre jours pres de trois divisions. La, nous ne nous sommes rendus que
suite a I’intervention de l'inspecteur général des instituts de prévention et de
peine, et du procureur d’Ancone. Ils écouterent de ma vive voix les « deside-
rata » qui motivaient notre révolte.

J’ai examiné avec ces « messieurs » les problemes locaux de la prison et les
carences structurelles que mes compagnons et moi ressentions le plus fort. Le
résultat que nous avons obtenu fut une augmentation des heures de prome-
nade, une certaine amélioration de la nourriture et, surtout, la possibilité de
pouvoir prendre une douche deux fois par mois au lieu d’une selon le regle-
ment. A tout cela s’ajouterent la possibilité de jouer au football pour les plus
jeunes et d’autres petites concessions de peu d’importance. Cette révolte dont
je fus le promoteur, inspirateur et responsable reconnu, me procura un beau
“voyage cadeau” vers le pénitencier de Porto Azzurro.

La, je suis arrivé avec mon habituelle lettre d’accompagnement qui disait que
jétais un élément tres dangereux et, qui plus est, un contestataire. Grice a
cette lettre de recommandation, je suis resté un an et demi dans la division ou
étaient hébergés les rebelles de toute I'Italie. Apres les révoltes les plus écla-
tantes, j’ai subi une répression tout a fait particuliere. Merci !

Jai été frappé de tres nombreuses fois lors de mes ‘“vacances” en prison et
plus particuliecrement, comme je I’ai déja dit, apres les tentatives d’évasion.
C’est arrivé une premiere fois a Génes en 1947. Sur I'ile de Pianosa en 1955,
j’ai subi un tel tabassage que je me suis retrouvé a deux doigts de la mort.
Pour étre plus précis, il faut dire qu’entre autres brimades, j’y ai subi le lit de
contention selon le réglement : trois jours et trois nuits d’affilée.

Pendant tout ce temps, je n’ai eu le droit ni de boire ni de manger et, a cha-
que fois que j’ai demandé une goutte d’eau, j’ai recu de I’eau salée et des
coups de baton. J’ai subi un traitement identique apres ma tentative d’évasion
de Saluzzo, et a chaque fois que j’ai tenté de porter en avant de justes requé-
tes par le biais de protestations, avec ou sans 1’appui des autres prisonniers.
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belle geste enleverait toute force a un compagnon qui, s’il a toujours tenté de
s’exprimer sans compromis, le fit cependant dans une confrontation permanen-
te guidée par sa haine de classe et son amour anarchiste de la liberté.

Ce qui nous a, quant a nous, poussés a publier ce petit texte, au-dela des rai-
sons de cceur et d’esprit, c’est la continuité révolutionnaire d’un compagnon
qui nous inspire encore au présent, d’un individu en révolte contre I'ordre en-
tier de ce monde.

Et c’est peut-Etre bien la vivacité de ces aspirations qui lui a donné la possibi-
lité de rester cohérent avec son éthique.

Aujourd’hui comme hier

1. Concernant I’activité des anarchistes contre le fascisme, on peut consulter
pour information : Collectif, La resistenza sconosciuta, Zero in condotta
(Milan), 2d ed. 2005, 206 p. et surtout Pietro Bianconi, Gli anarchici italiani
nella lotta contro il fascismo, edizioni Archivio Famiglia Berneri (Pistoia),
1988, 200 p.

Nota Bene : Toutes les notes du livre sont des traducteurs. Les ouvrages
qui y sont mentionnés ont pour objectif de satisfaire le lecteur curieux.
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Introduction a I’édition italienne

En éditant ce récit autobiographique de Belgrado Pedrini, que viennent comp-
léter quelques témoignages directs d’autres compagnons, nous avons trouvé
indispensable de le faire précéder d’une note complémentaire, 1’ceuvre restant
incomplete suite a la mort de 1'auteur. On sait que le ministere de I'intérieur,
au cours des vingt années fascistes, avait coutume de publier des avis de re-
cherche. Ils comportaient de longues listes de personnes subversives a arréter
ou a persécuter, dont nombre d’anarchistes, précédées d’une note qui précisait
que les jeunes non encadrés et rebelles a la dure discipline imposée par la
dictature étaient « oisifs », « portés au vice » et « enclins a toutes sortes de
violences ». C’est ainsi qu’étaient dépeints les compagnons Belgrado Pedrini,
Giovanni Zava et Gino Giorgi, qui avaient commencé leur lutte armée contre
le fascisme bien avant le 8 septembre 1943 (1).

Ces compagnons commencerent cette lutte apres avoir désarmé et malmené
cinq militaires fascistes dans un bistrot de Carrare. Tous trois entrerent alors
en clandestinité et devinrent actifs entre Milan, La Spezia et Carrare, s’adon-
nant aussi bien a des actions de propagande qu’a des attentats armés et explo-
sifs contre des chefs fascistes connus ou des casernes.

Une nuit de novembre 1942, ils furent surpris par une patrouille de nazifasci-
stes en train de coller des affiches dans une rue de Milan. A I'ordre de se
rendre, les trois compagnons répondirent avec leurs armes. S’ensuivit une fu-
sillade qui dura plusieurs heures. Malgré 1’encerclement et leur épuisement,
ils réussirent a échapper a la capture et a regagner La Spezia. La, ils furent
reconnus par un espion de 'OVRA (2), et dénoncés.

Un soir, alors qu’ils rentraient d’une distribution de tracts, ils tomberent nez a
nez avec une patrouille mixte de policiers italiens et allemands. Un brigadier
fasciste fut refroidi au cours de 1’échange de coups de feu,. Les trois compa-
gnons, gravement blessés et désormais sans munitions, furent capturés. Trainés
de caserne en caserne, entre coups et sévices innommables, ils furent conduits
de La Spezia a Milan et, de 1a, transférés a Massa. C’est dans la prison de
cette ville qu’ils attendirent un proces dont le verdict était quasi certain : €tre
fusillés. Pour ces chefs d’inculpation —détention d’arme et meurtre d’un fasci-
ste—, la loi martiale prévoyait la peine de mort.

La hiérarchie fasciste avait ’intention de fusiller immédiatement les rebelles
pour infliger un coup dur a la résistance armée de Carrare. Mais le hasard
voulut que Giovanni Zava, gravement touché au cours de I’affrontement, ne
pouvait pas marcher. Or la loi martiale prévoyait que le condamné a mort de-
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s’asseoir. Ce “matelas” n’est pas lavé depuis des décennies : les taches d’uri-
ne qui le décorent remontent au mieux a 1’époque fasciste. Dans ses plis,
malgré I’invention de désinfectants depuis des années, on peut trouver des
colonies entieres d’insectes et de parasites variés. La souillure de ces locaux,
ou j’ai fini plusieurs fois, est indescriptible. A part le lit, il y a une table de
chevet branlante en fer qui se marie trés bien avec le sordide des lieux.

Cet ameublement est éclairé par une lampe fixée au plafond, qui n’est que
tres rarement éteinte la nuit. Dans presque tous les pénitenciers, la lampe reste
toujours allumée pour des raisons de « sécurité », surtout si le détenu fait
I’objet d’une stricte surveillance. Dans cette division de la prison, excepté les
cellules d’isolement, existent des lits de contention. Le détenu y est attaché et
« traité » par des bourreaux et quelques détenus qui sont officiellement balay-
eurs, mais qui en réalité sont plus actifs qu’un maton salarié. Ces balayeurs
ou lozzi, comme on a I’habitude de les appeler dans le jargon pénitencier,
sont de vrais porcs capables d’exécuter n’importe quel acte néfaste contre un
détenu attaché.

Ces actions, qui devraient faire horreur, vont du tabassage sauvage a des actes
encore plus graves : souvent le « balayeur » finit par se masturber dans la
bouche du détenu ou par lui pisser dedans. Cela se passe surtout si le malheu-
reux attaché demande par erreur une goutte d’eau ou une taffe de cigarette.
Ces faits sont tres fréquents, j’en ai eu des preuves tangibles par les désespé-
rés qui les ont subis.

Je me suis retrouvé de nombreuses fois sur le lit de contention et j’ai a cha-
que fois été tabassé. Heureusement pour moi, personne n’a jamais réussi a me
pisser dans la bouche : je pense avoir eu beaucoup de chance, car on a bien
peu de possibilités de réagir lorsqu’on est attaché. Un détenu puni et isolé
aurait lui aussi droit a une heure de promenade, mais celle-ci, dans la meilleu-
re des hypotheses, se réduit a 40 ou 45 minutes. Les autres restrictions aux-
quelles est assujetti celui qui tombe en disgrace vont de I’interdiction de voir
les autres a I’'impossibilité de pouvoir écrire a la famille ou de cantiner. Con-
clusion : en isolement, le reclus perd tous les petits droits propres aux autres
prisonniers.

J’ai subi une quinzaine de fois la cellule d’isolement de trois mois, et une
quarantaine de fois le lit de contention. Avant d’y arriver, j’ai naturellement
subi la séance du « grand conseil » formé par le directeur ou par le gardien-
chef, le médecin et ’aumonier. L’isolement et le lit de contention, je les ai su-
bis pour mes tentatives d’évasion, pour mes protestations et pour les révoltes
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du médecin et de 1’aumonier.

Ce dernier, en théorie et selon sainte mere I’Eglise, devrait étre le défenseur
du prisonnier, c’est-a-dire qu’il devrait intercéder aupres des deux autres au
nom de I’amour et de la charité chrétienne. De fait, le ministre de Dieu de-
vrait considérer le détenu comme n’importe quel fils de Dieu et lui obtenir
une réduction du chitiment ou une atténuation de la douleur. Au contraire,
face au prisonnier, il devient souvent le troisieme accusateur. Cela se passe
naturellement une fois le détenu sorti de la salle et surtout si le « coupable »
est connu pour étre un mauvais chrétien.

Au-dela de tout, je crois que les détenus sont tous des pauvres en disgrace,
des pauvres diables, mais pour ce grand fils a papa Etat et pour maman Eg-
lise catholique, ils doivent se sentir divisés en « bons » (les repentis) qui
s’assiéront a la droite de Dieu, et en « méchants » qui resteront condamnés
jusqu’au Jugement dernier. Il est statistiquement prouvé que si le directeur
propose une peine, le curé la réduit rarement. En ce qui me concerne, je peux
méme dire que c’est souvent grace au prétre qu’elle a été augmentée. Natu-
rellement, chacun peut croire qui il veut mais, pour moi, les aumoniers sont
avant tout de grandes crapules.

Le médecin, par contre, ne doit se prononcer que sur les conditions physiques
du détenu, et dire s’il est apte ou non a supporter la punition. Ce monsieur
agit en général avec une « conscience prostituée et vendue » et s’exprime tres
difficilement en faveur du détenu. On peut étre placé en isolement dans la
méme prison ou dans une autre, cela dépend des capacités, s’il y existe ou
pas des cellules libres.

La peine d’isolement dure généralement un mois, mais peut aller jusqu’a
trois. Les cellules utilisées pour cela sont tres petites, étroites, peu aérées, la
lumiére n’y arrive jamais et on y respire en conséquence un air qu'un opti-
miste appellerait méphitique. Ces cellules sont systématiquement habitées par
de nombreuses araignées et par des familles enticres de puces et de poux.
L’ouverture de ces pieces est pourvue de gros barreaux et varie de 50 cm sur
50, a2 un maximum de 60 cm par 80. Ces locaux se trouvent souvent dans les
pires endroits de la prison, généralement en sous-sol. Pour les directions, 1I’im-
portant est qu’ils soient isolés au maximum, de facon que si le détenu crie
lorsqu’on le frappe, comme cela arrive souvent, sa voix ne parvienne pas aux
autres. Il y a aussi un lit dans ces cryptes (un sommier militaire pliable) avec
un matelas en crin sale, souillé et fétide, sur lequel on est méme dégolité de
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vait se rendre a pied devant le peloton d’exécution. Le proces sommaire et
I’exécution qui devait suivre furent donc renvoyés.

Nous verrons plus loin que ces compagnons seront libérés par un groupe de
partisans en juin 1944. Ils continueront la lutte armée contre le fascisme dans
les montagnes de Carrare jusqu’en avril 1945 (3), et au-dela. La République
issue de la Résistance, leur offrira plus de 30 années de prison en remercie-
ment de leur contribution.

D’apres le remarquable article du compagnon Sergio Ravenna, « 1943 : dov’e
la verita ? » [1943 : ou est la vérité ?], paru dans la revue bimestrielle I/ Men-
sile apuolunense en octobre/novembre 1984, le premier affrontement entre
I’armée d’occupation nazie et les anarchistes eut lieu le 10 septembre 1943
sur le versant est de Carrare (au lieu-dit Monte d’Armi). Les troupes nazies
terminaient alors une opération de ratissage contre un groupe de chasseurs
alpins italiens de la division « Val di Fossa » en pleine retraite, aidés par les
fameux chars Tiger.

A ce propos, Sergio raconte : « A quelques pas de moi, Marcello Grassi fut
touché par un Tiger (les morceaux de son corps arrivérent jusqu’a la rue
en contrebas), Mauro Segnanini et Giuseppe Galeotti (Giorgio) furent tou-
chés aux jambes, heureusement sans gravité... »

Cet affrontement et les opérations qui s’ensuivirent se concluront avec succes
par la réappropriation des armes abandonnées par les chasseurs alpins, qui
vinrent s’ajouter a celles soustraites a la caserne Dogali. Le dépot d’armes de
la fabrique Breda, de Massa, fut également dévalisé et le butin caché dans
une carriere de Valbona. D’autres armes furent cachées a Lorano II, dans les
carrieres d’'Ugo Mazzucchelli.

Entre-temps, les premiers rescapés des camps de concentration de Renicci
d’Anghiari revenaient a Carrare, dont les compagnons Giuseppe Azzari, Peris-
sino Venturelli, Onofrio Lodovici, Napoleone Vanelli, etc.

Dans la zone des Alpes Apuanes, ’armée nazie et la milice fasciste affiche-
rent les premiers avis de conscription forcée, auxquels les jeunes répondirent
par un refus total, prenant le maquis pour grossir les rangs des partisans qui
étaient déja dans les montagnes.

Ceux qui prirent part a I’opération du Monte d’Armi rentrerent clandestine-
ment en ville quelques jours apres. Ces compagnons commencerent a faire
prisonniers des fascistes et des nazis isolés, et les ramenerent dans un local
approprié situé via Beccheria, connu sous le nom d’il Buco (« le trou »). Les
captifs étaient ensuite transférés de nuit dans les montagnes.

Entre-temps, les différents groupes de compagnons commenceérent a engager
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plusieurs affrontements armés dans différentes parties de la ville et dans les
zones limitrophes (Avenza, Fossola, S. Francesco, Miseglia, Gragnana, Torano,
Castelpoggio, Campo Cecina, etc.). Au cours de ces affrontements, de nomb-
reux militaires fascistes des Brigate Nere (4) et des nazis furent capturés pour
étre ramenés dans les montagnes.

Dans la région de Carrare, comme tout le monde le sait a présent, plusieurs
groupes de partisans anarchistes étaient actifs : celui de la SAP-FAI (fédéra-
tion anarchiste italienne), les brigades « Lucetti », « Lunense » ou « Elio ».
Sergio Ravenna eut un réle de premier plan dans la résistance armée au fasci-
sme, comme commandant de section de la brigade « Lunense ».

Sergio, toujours dans son article de 1984, écrit : « Un matin d’octobre 1943,
alors que nous étions encore peu nombreux, nous avons vu passer un grou-
pe de partisans menés par Elio Wochiecevich. Il était en tenue de camou-
flage allemande : il allait attaquer la prison de Sarzana ou étaient empri-
sonnés des compagnons condamnés a étre fusillés. L’action fut couronnée
de succes et les compagnons libérés grossirent leurs rangs (...). La brigade
“Elio”, dont Giovanni Mariga était sous-commandant, fut la premiere forma-
tion de partisans anarchistes qui opéra dans les Alpes Apuanes. Elle avait
sa propre autonomie, étant donné qu’elle était la premiére et qu’il n’y exi-
stait encore aucun CLN [comité de libération nationale]... A [’époque, on
ne nous appelait pas partisans mais “bandits”. »

Les activités d’Elio, de Mariga (Padovan) et de leurs compagnons de lutte se
trouvent dans les archives du CLN de Carrare. Leurs actions les plus marquan-
tes sont les suivantes : en juin 1944, la brigade « Elio » attaqua la prison de
Massa et libéra plus de cinquante prisonniers, parmi lesquels Pedrini, Zava et
Giorgi ; le 11 novembre 1944, Elio et Padovan, revétus d’uniformes allemands,
bloquerent au cours d’une incursion rapide une colonne de camions nazis en
transit sur la route Aurelia. Sur ce, ils désarmerent les quinze militaires qui
escortaient plusieurs prisonniers menottés (dont un prétre), et les libérerent.
Entre-temps, les autres camions pleins de militaires allemands arrivérent. Ces
derniers, trompés par les uniformes portés par les partisans, finirent par s’entre-
tuer pendant que le petit groupe de compagnons réussissait a prendre la fuite,
sans aucune perte.

Pour comprendre I’'importance qu’eut la formation anarchiste « Elio » dans la
lutte partisane menée dans les Apuanes, nous rapportons briecvement le résumé
écrit par son commandant, dans son rapport intitulé « Costituzione, impiego
ed attivita della Formazione Gruppo “Elio” nella zona Apuana » (Constitu-

14

Il faut ajouter que les mesures adoptées dans les prisons de Sardaigne, Sicile
et de Porto Azzurro dépassent largement en cruauté et en dureté celles utili-
sées en leur temps par les nazifascistes. Aujourd’hui, dans toutes les prisons
italiennes, s’applique une répression implacable, qui dépasse méme celle con-
seillée en son temps par Mussolini. Selon les normes actuellement en vigueur,
le détenu a droit a une heure de promenade, comme au temps du code musso-
linien. Mais, laissé a la discrétion du directeur de la prison, ce paragraphe
peut étre interprété de facon a ce qu'un détenu puisse en fait bénéficier d’une
a six heures. Les six heures sont octroyées dans les maisons de peine ou sont
détenus les handicapés physiques et les tuberculeux. Dans toutes les autres,
soit la plus grande partie, la durée reste d’une heure maximum ou de deux si
le directeur “croit” que cela peut étre nécessaire.

La possibilité de communiquer entre prisonniers est relative et limitée. Deux
détenus peuvent se parler pendant la promenade, mais toujours sous contrdle
de I’eil et de I'oreille attentive d’une paire de gardiens, officiellement mis en
place pour capter et prévenir les évasions et les révoltes. Une des méthodes
utilisées par les prisonniers pour communiquer entre eux est celle des petits
mots qui passent d’une cellule a 1’autre.

Une autre occasion pour se parler est I’heure de la télévision et, dans ce cas,
il faut susurrer les messages. Communiquer est en tout cas une possibilité tou-
jours conditionnée a la chance, au hasard des espions qui nous entourent. Si
on parle de politique ou de culture, il faut faire attention. En fait, si celui qui
écoute a I'impression qu’il y a dans ce qu’on dit quelque chose de vaguement
li€ a une révolte, c’en est fini. On est immédiatement séparés, ramenés en
cellule et on ne sait plus si on aura une autre occasion de se voir. En général,
la communication n’est pas du tout facile et est surtout discontinue.

Le détenu qui enfreint par pensée, action ou omission ce qui est prescrit et
prévu par les articles du reéglement carcéral est assujetti a 1’isolement de cing
jours a trois mois maximum. Naturellement, le nombre de jours ou de mois
varie en fonction du « délit » commis : s’il s’agit de bagarres, révoltes, éva-
sion, on prend le maximum et, pour les autres infractions plus légeres, le
minimum.

Pour les infractions graves, outre la cellule d’isolement, on a droit & une ré-
duction de la nourriture. On passe de deux repas a un plat et une ration de
pain par jour, c’est-a-dire qu’on perd les pauvres 50 grammes de mortadelle
du soir ou la maigre part de haricots. En ce qui concerne I’isolement, la
punition est décidée et infligée par un conseil interne constitué du directeur,
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qui, du fait de leur inhumanité, n’ont pris aucune mesure depuis trente ans.

Je suis absolument d’accord avec le fait que dans une société comme celle
idéalisée par les penseurs anarchistes, il ne pourra et ne devra pas exister de
prison. Par contre, dans une société comme la ndtre, qui se targue d’étre mo-
derne et civilisée, les prisons peuvent offrir un clair exemple de son véritable
degré de civilisation.

La situation italienne est un exemple frappant, disais-je donc, d’une “civilisa-
tion” inhumaine poussée au plus haut degré de I’insupportable. Le reéglement
carcéral en vigueur est encore celui de I’Albertino puis du fascisme, il est
resté intact sans n’€tre modifié ni par le Risorgimento ni par la Résistance. Ce
reglement a été entierement intégré a la nouvelle Constitution républicaine.
On peut dire que les seuls et infimes changements de ces derniers trente ans
ont été produits par quelques circulaires ministérielles qui ont un peu allégé
certaines mesures disciplinaires.

En 1968 et au cours des années suivantes, une série de révoltes ont commen-
cé a éclater dans les prisons pour obtenir des réformes. La radicalisation des
analyses que les étudiants et les ouvriers formulaient a I’extérieur se répercu-
taient et se reproduisaient aussi a l'intérieur des murs des prisons de la pé-
ninsule. Les changements qu’on mettait en avant, repris a leur tour par les
journaux, les radios et les télévisions, étaient I’abrogation du code pénal et
I’obtention d’une réforme pénitentiaire.

De 1968 a 1975, les prisonniers de toute I'Italie se sont tenus constamment
informés de toutes les révoltes politisées de chaque institut de peine, sur les
grands et nombreux discours que les politiciens prononcaient pour eux de
temps en temps, et sur ce que le gouvernement ne ferait jamais. La succes-
sion de révoltes a été générée par une prise de conscience collective des con-
damnés, par la méthode classique de laisser en rade tout projet de réforme,
méme minime, apres avoir prononcé une montagne de discours.

De révoltes en révoltes, nous sommes arrivés a une situation telle que nous
avons entendu les gedliers dire : « La prison, méme si elle est un concept
dépassé, et méme si la situation actuelle est insoutenable, est telle que nous
demandons au gouvernement de nous donner carte blanche pour pouvoir
contenir la situation. » Le ministre de la Justice et des Graces, malgré son
immobilité traditionnelle, parvint « exceptionnellement » a donner carte
blanche aux gardiens comme il était d’usage sous le fascisme. Cette mesure
leur a surtout été concédée dans les pénitenciers ou étaient concentrés les
prisonniers révoltés de toute 1’Italie.
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tion, emploi et activité de la formation « Elio » dans la zone des Apuanes)
qui se trouve dans les archives du CLN de Carrare :

« (...) en me déplacant a Campo Cecina, j'ai créé la premiere formation,
qui a pris le nom de « Gruppo Elio ». Dans un climat d’autonomie tacti-
que et administrative absolue, j’ai inventorié I’armement du groupe :

2 mitrailleuses lourdes type Breda, calibre 8, avec 20 000 cartouches

4 fusils mitrailleurs, 5 000 (cartouches)

2 mitrailleuses légeres allemandes avec 3 000 cartouches

7 pistolets automatiques allemands

12 mitraillettes Beretta

15 Sten

40 fusils allemands de type Mauser

50 mousquetons modele 41

15 fusils modele 41

200 grenades

200 mines antichars

50 kilos de tolite fondue avec meche

200 000 cartouches...

kesk

JUILLET 1944

20/7 : 400 couvertures et 6 quintaux de tolite volés a la TODT

27/7 : feu d’artifice avec le pont Storto

AOUT 1944

14/8 : feu d’artifice sur la route Castelpoggio-Campo Cecina

16/8 : attaque d’un véhicule allemand, deux hommes de troupes et un officier
Supérieur tués.

23/8 : ..notre action frontale : 15 SS tués et un commandant allemand captu-
ré... Attaque des SS sur notre position pour libérer le commandant capturé.
Retraite de I’ennemi, et blessure du soussigné... Succes lors du combat : 38
prisonniers, 15 morts, 3 mitrailleuses, 3 pistolets automatiques, 30 fusils
Mauser. Avis, au commandement SS, d’exécution des SS capturés en cas de
représailles.

SEPTEMBRE 1944

9/9 : entrée a I’hdpital de Carrare, libération de deux partisans prisonniers
capturés lors du combat du 7/9/44.
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9/9 : désarmement de la garnison des Brigades Noires.

28/9 : désarmement de 5 SS capturés aux alentours de Grazzano.
OCTOBRE 1944

Patrouilles de notre groupe déguisé en SS, ratissage de la ville en plein jour.
14/10 : feu d’artifice avec les postes des unités de la Linea Gotica (a M.
Sagro, Campo Cecina, Castelpoggio et Torano).

19/10 : la formation au complet empéche I’explosion du pont Vara en brii-
lant Uexplosif conservé par les allemands a cette fin.

NOVEMBRE 1944

1/11 : action sur la route Aurelia en plein jour avec vol d’armes et muni-
tions, désarmement de 15 militaires, combat et décrochage de ’ennemi...
2/11 : sur notre initiative, occupation de la ville de Carrare et prise de nom-
breuses armes, véhicules et 35 prisonniers... »

En septembre 1944, ’armée d’occupation nazie et les Brigate Nere fascistes
effectuerent des centaines d’incendies, ratissages, massacres, destructions de
maisons et atrocités en tout genre, tout particulierement dans les zones de
Fivizzano, Carrare, Massa et Terrarossa. Tout cela fut rendu possible, entre
autres, par la construction sur place de la Linea Gotica (5), et du fait que les
Alliés, au lieu de tenir leur promesse d’offensive, attendirent que 1’hiver
passe. Les partisans de ces zones constituerent un commandement unifié des
brigades apuanes pour discipliner I’activité de formations jusque-la autonomes,
le tout motivé par la volonté de faire face a la nécessité de coordonner les
opérations armées contre les nazifascistes.

Le processus de militarisation mis en place par le Commandement unifié de la
Brigade apuane avait pour objectif d’amener les différentes formations com-
battantes a nommer leur propre représentant. Par ailleurs, toute la responsabi-
lit¢ des actions militaires du front était attribuée au CLN, ainsi que des pou-
voirs discrétionnaires concernant la discipline ou I’efficacité politique et mili-
taire des formations dans leur ensemble. Les formations devaient donc rece-
voir les ordres du Commandement de brigade.

Elio, Mariga, Pedrini et leurs compagnons s’opposerent a cette tournure milita-
riste de la lutte partisane. Considérés comme des incontrolados ne supportant
pas l'ordre et la discipline, ils furent marginalisés et mal vus pour leur sens
de I’autonomie et de la responsabilité individuelle.

A la Libération, la sinistre main de ’homme de Moscou, Palmiro Togliatti (6),
devenu ministre de la Justice et des Graces, se pencha sur le sort des anar-
chistes, qu’il définissait comme des ennemis. C’est ainsi que Pedrini, Zava et
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LA ‘“VIE” DANS LES PRISONS ITALIENNES

La situation carcérale d’aujourd’hui se distingue de la période fasciste par une
amélioration de la nourriture, mais ce résultat ne suffit pas a satisfaire les be-
soins minimaux d’un &tre humain.

On distribue au détenu une ration qui ne dépasse pas les 500 lires par jour.
De plus, cette somme quotidienne est inexorablement et systématiquement am-
putée par la camorra interne a la prison. Les responsables en sont les détenus
assignés au service de la cuisine, les chefs de poste et les gardiens (ce sont
toujours les premiers responsables de la soustraction des victuailles). Pour ces
messieurs, le systtme et la reégle sont de toujours voler le plus possible aux
prisonniers. Par conséquent, le détenu qui attend dans sa cellule sa portion de
nourriture d’une valeur égale a 500 lires se retrouve avec des rations inférieu-
res de 50 %.

La qualit¢ est encore extrémement mauvaise, les aliments sont toujours les
pires du marché. La nourriture est donc tout simplement répugnante pour le
palais d’un prisonnier. Dans quelques prisons seulement, apres d’innombrables
protestations menées et payées par les condamnés, la situation a légerement
changé et s’est un peu améliorée.

Fossombrone est 1’un de ces endroits. Pour toutes ces raisons, les conditions
de santé d’un condamné en Italie se dégradent sérieusement apres deux ans
d’un régime de ce genre : la plupart des individus en ressortent completement
affaiblis. La situation ambiante, hygiénique et sanitaire est tout simplement
tragique. La disposition des cellules et I’humidité des lieux sont typiques des
vieux établissements.

En fait, la plus grande partie des prisons italiennes résulte de la transforma-
tion d’anciens couvents ou de vieilles forteresses médiévales. Ces structures
paraissent inadéquates au premier coup d’ceil : elles contiennent un nombre de
détenus largement supérieur a celui qu’elles peuvent effectivement héberger.
En regardant les détenus de toutes les centrales italiennes, la sensation qu’on
éprouve est la méme que celle qu’on ressent en ouvrant un tonneau de harengs.
Pour le dire de facon intellectuelle, la situation (ou plutdt le rapport espace/in-
dividus) est celle décrite par Schopenhauer pour les hérissons qui, enfermés
dans un lieu malheureux, finissent par se piquer les uns les autres. Dans ces
espaces réduits, les bagarres éclatent pour un rien. S’affronter entre soi et dé-
charger ainsi I’irascibilité et la souffrance accumulées releve de 1’administra-
tion courante. Le véritable et unique responsable de cette situation insoute-
nable est de toute facon toujours et uniquement I’Etat et son gouvernement
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liaient aux carabiniers qui m’accompagnaient. Lorsqu’un prisonnier est trans-
féré d’une prison a l’autre, il est en effet d’abord confié aux carabiniers.
Ceux-ci le conduisent a la gare, puis ils le chargent dans un wagon cellulaire
ou ils I'accompagnent jusqu’a destination. Lors d’un changement de train en
gare, si le détenu arrive a se défaire des menottes, il est déja chanceux. Dans
ces conditions, s’il est jeune et svelte, il peut facilement fuir en courant.

C’est ce que je fis une fois lors d’un transfert, mais cette fois-1a encore, la
chance ne fut pas de mon c6té. En fait, la gare dans laquelle je suis parvenu
a me libérer était par hasard remplie de policiers et de gens de la milice por-
tuaire qui ont aidé les carabiniers a me reprendre. Cette fois-1a, je n’ai cepen-
dant pas subi de proces car ma « fuite de transit » n’était pas considérée
comme une évasion. Pour ce que j’en sais, une fuite de ce genre doit tout de
méme passer au tribunal, mais encore aujourd’hui, je ne sais pas pourquoi ce
ne fut pas le cas.

L’ennemi le plus puissant qu’un détenu doit vaincre afin de s’évader, je crois
que c’est I’hostilité des autres. Une fuite implique en fait, en théorie, une 1é-
gere répression les jours suivants pour ceux qui restent. Mais cette répression
généralisée ne constitue pas le facteur déterminant 1’hostilité des autres déte-
nus, il s’agit plutdt de leur ame envieuse et résignée.

Ce sont dans la plupart des cas des individus sans idéaux, disposés a vendre
jusqu’a leur mere, éduqués a la violence, diplomés en méchanceté par la pri-
son, par les souffrances et les privations en tout genre. Ces malheureux en-
vient les compagnons enchainés qui veulent fuir et, parce qu’ils se prostituent
tout de suite a ’autorité carcérale, fayotent et te vendent en échange de pri-
vileges infimes et insignifiants.

La tentative d’évasion est I'oxygene des quelques détenus suffisamment cri-
tiques, sains et jeunes, qui expriment la nécessité de réagir a la prison. Sou-
vent, on ne survit dans les prisons qu’en échafaudant des plans de fuite.
Penser a fuir, espérer le faire, est un moyen de ne pas mourir dans la prison-
tombeau. Mais la plupart des détenus, comme je 1’ai déja souvent répété,
constitue une multitude non-pensante et un assemblage d’apeurés. Les risques
et périls de celui qui désire s’évader vont des sentinelles en armes a la diffi-
culté de trouver des moyens de survie a ’extérieur : pour ces raisons, la
masse carcérale abrutie par la taule s’y adapte sans se rendre compte qu’elle
ne peut que s’y abrutir plus encore.
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Giorgi furent & nouveau arrétés —comme des milliers d’autres partisans qui
constituaient une menace pour le nouvel ordre républicain et bourgeois qui ve-
nait de se constituer—, a propos des faits concernant 1’affrontement contre les
fascistes qui eut lieu a La Spezia en 1942. Dans cette méme ville, ils furent
condamnés a 30 ans de prison.

Giovanni Mariga subit le méme sort que ses compagnons, bien que le Comman-
dement britannique 1’ait par exemple chargé d’éliminer le commandant SS
Walter Reder —bourreau responsable de nombreux massacres de civils sans
défense dont ceux de Marzabotto et Vergate—, charge que lui retira ensuite le
CLN Apuane par peur des représailles allemandes. Mariga fut aussi condamné
bien que le Commandement allié britannique d’occupation en Italie (Cinquie-
me Régiment) ait proposé de le décorer de la médaille d’or du Mérite Parti-
san pour ses innombrables et courageuses actions accomplies contre les nazi-
fascistes. Giovanni Mariga, en anarchiste entier, refusa de toute facon cette
distinction. En revanche, il n’eut pas la possibilité de refuser la perpétuité que
lui octroya « avec amour » la justice de la République italienne, née de la
Résistance, ’accusant du meurtre d’un fasciste connu et de sa femme, a Santo
Stefano Magra en 1946.

Tous ces compagnons s’étaient rendus coupables d’un antifascisme trop radi-
cal, inconciliable avec les intéréts de la République et du nouveau cours de
pacification nationale qu’elle souhaitait. Preuve en est que le ministre de la
Justice et des Graces, le communiste Palmiro Togliatti, fut prompt a pronon-
cer une amnistie générale pour tous les fascistes, « oubliant » opportunément
ses vrais ennemis de classe : les anarchistes.

Cercle anarchiste « Baffardello » de Carrare

1. 8 septembre 1943 : En 1940, I'Italie est entrée en guerre aux coOtés de 1’ Alle-
magne nazie. Aprés une série de défaites (reddition des troupes italiennes en
Tunisie le 12 mai, débarquement des anglo-américains en Sicile le 10 juillet),
Mussolini est mis en minorité par le Grand conseil du fascisme, le roi le fait
arréter et nomme a sa place le maréchal Pietro Badoglio le 25 juillet 1943.
Pendant deux mois, celui-ci meéne une politique ambigué€ : tout en restant 1’al-
liée des Allemands, I’Italie entame des pourparlers avec les Anglo-Américains.
Signée le 3 septembre 1943, I’armistice est rendue publique le 8 septembre.

Le roi Victor-Emmanuel III quitte alors précipitamment Rome pour se réfu-
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gier a Brindisi. L‘armée, qui ne recoit plus aucun ordre, connait un large mou-
vement de débandade. Libéré le 12 septembre par les nazis, Mussolini fonde
le 15 son régime de collaboration dans le nord de I'ltalie, la Repubblica socia-
le italiana basée a Sald. Quelques jours plus tot, les opposants au fascisme se
sont regroupés dans un Comité de Libération Nationale (CLN) qui représente-
ra la Résistance italienne jusqu’a la fin de la guerre. La grande histoire offi-
cielle de la Résistance commence donc ce 8 septembre 1943, avec pour objec-
tif principal de « libérer » le territoire national de I’occupation allemande, tout
en acceptant 1’occupation anglo-américaine dans la moitié sud du pays.

2. OVRA : Le terme Ovra apparait pour la premiere fois le 3 décembre 1930
dans un communiqué de presse de 1’Agenzia Stefani, a propos de 1’arrestation
d’un réseau clandestin milanais de Giustizia e Liberta. 11 y était substitué au
mot « police ». En 1’absence de définition officielle, ses initiales sont généra-
lement interprétées comme « Organizzazione volontaria di repressione anti-
fascista » : Organisation volontaire de la répression antifasciste. Il s’agissait
de la police politique secrete du régime fasciste, basée sur la délation ordinai-
re et un vaste réseau d’espions, qui dépendait hiérarchiquement des services
d’information de la Division de la police politique et de la Division des affai-
res générales et réservées, elles-mémes rattachées a la Direction générale de la
sécurité publique du ministere de 1’Intérieur. Leur chef officieux, Guido Leto,
I’avait définie comme sans limitation territoriale concernant les enquétes, avec
des moyens techniques de pointe et d’énormes ressources financieres.

En contact avec les services secrets anglo-américains et des chefs de la Résis-
tance a partir de fin 1943, Leto fit un bref passage en prison avant de devenir
apres-guerre directeur des Ecoles techniques de la police. Presque tous les
inspecteurs de 1’Ovra firent carriere apres 1945 : Saverio Polito devint par
exemple préfet de police de Rome, tout comme Ciro Verdiani, qui devint
ensuite en 1949 responsable des investigations antimafia en Sicile. Quant a
Gesualdo Barletta, ancien responsable de I’Ovra a Rome, il fut de 1948 a
1956 directeur de la nouvelle Division des affaires générales et réservées.

3. 25 avril 1945 : Ce n’est qu’en 1955 que ce jour devint celui de la féte la
victoire définitive sur le fascisme et le nazisme. Il fut choisi de préférence au
28 avril (jour de I’exécution de Mussolini avant que son cadavre soit transpor-
té¢ du village de Dongo a piazzale Loreto de Milan pour y étre exposé), qui
rappelait de facon trop radicale la guerre civile au détriment de la continuité
étatique et de I'imposition d’une « réconciliation nationale » souhaitée tant par
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Le jour dit, mes trois compagnons et moi, nous sommes mis en action pour
sortir de la prison alors que les amis de Livourne se mettaient en branle pour
venir nous chercher. Ils sont partis de la cote et, j’en ai eu ensuite des preu-
ves concretes, avec I’embarcation.

Malheureusement, le temps a subitement changé au cours de la traversée. A
cause d’une tempéte, la mer est devenue agitée et impraticable. Vu ces condi-
tions, les compagnons de la Fédération de Livourne ont dii rebrousser chemin.
IIs sont rentrés apres mille difficultés.

Notre situation n’était pas plus plaisante. Nous étions bien str hors de la pri-
son, mais sur une ile et sans aucune possibilité réelle de mettre définitivement
fin au bordel. Quelques heures apres, nous étions préts a tout, et avec 1’énor-
me quantité de courage et la soif de liberté que nous portions, nous avons
tenté le tout pour le tout.

Nous avons cherché, désespérément mais en toute conscience, a traverser la
mer en radeau. Nous I’avons construit en toute hite avec des troncs et des
cordes que nous avons trouvés dans une remise de paysan. Mais le radeau,
bien que construit par des gens qui voulaient I’utiliser a tout prix pour gagner
leur liberté, une fois lancé au prix de mille difficultés, ne parvenait pas a dé-
passer la furie et la violence des vagues. La mer, cette nuit la, était tellement
agitée que, malgré nos efforts, nous n’avons pas réussi a nous éloigner du
rivage, pas méme de cent metres. Apres plusieurs heures, nous nous sommes
rendus a la force de la mer et, revenus sur la terre ferme, nous avons été cap-
turés le matin suivant dans le cimetiere de 1’ile oli nous nous étions cachés.
Des gardes a cheval et des matons a vélo sont arrivés. Ils nous ont dénichés
de cet ultime refuge entre deux fusillades. Les participants a cette troisieme
tentative d’évasion étaient deux Siciliens, un gars de Crémone et moi-méme.
Le Crémonais avait pris part au mouvement anarchiste sous le fascisme puis
avait résidé, a partir des années 30, de nombreuses années a 1’étranger. De
France, ou il était réfugié, il était ensuite passé en Espagne pour prendre part
a la révolution et a la guerre.

Revenus en prison, nous avons été tabassés jusqu’au sang et transférés pen-
dant trois mois a Porto Azzurro. Pendant cette période, nous avons été enfer-
més dans un mitard punitif. A la fin, on nous a transportés a Livourne pour
un énieme proces. J'ai gagné une nouvelle prime de 18 mois. Le Crémonais
un an et les deux Siciliens deux mois chacun.

Ce fut ma derniere tentative d’évasion collective. J’ai essayé une autre fois de
fuir au cours d’un transfert, réussissant a me défaire des menottes qui me
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Cette fois-ci, étant récidiviste, j'ai pris 18 mois alors que les autres, qui en
étaient a leur premicre tentative, prirent de 6 a 8 mois. Ceux qui resterent
dans la chambrée au moment de 1’évasion furent d’abord considérés comme
relativement coupables, les magistrats essayant de les inculper pour complici-
té. Ils ont ensuite été acquittés, notamment parce que nous les avons déchar-
gés de toute responsabilité.

A cette occasion, nous avons affirmé notre seule responsabilité dans I’organi-
sation de I’évasion, qu’au moment ou nous avions décidé de fuir, nous n’avions

pas pensé a eux, qu’ils ignoraient tout puisque nous conspirions pendant la
promenade, hors de la cellule.

La troisieme tentative d’évasion, j’ai essayé de la réaliser dans le pénitencier
de I'ile de Pianosa, ile de I’archipel toscan a environ soixante-dix kilometres
de Livourne. Sur cette ile étaient enfermés des détenus « communs » et des
« handicapés physiques » : je me trouvais parmi ceux de droit commun.

Dans cette Cayenne, j’ai connu des condamnés enchainés & qui je pouvais me
fier. J'organisai donc un plan d’évasion avec mes trois cocellulaires. La diffi-
culté majeure était, cette fois-ci, comme on peut bien 1’imaginer, de traverser
la mer.

Pour cette nouvelle tentative d’évasion, j’ai réutilisé tous les souvenirs que
javais en matiere de beaux-arts. Avant tout, j’ai donc préparé des mannequins,
exploitant toute mon expérience d’ancien étudiant d’académie. Je modelai de
I’argile, de la craie et de la mie de pain pour sculpter des tétes qui soient les
plus ressemblantes possible aux notres, je leur collai les cheveux que nous
nous étions coupés. Je collais ces tétes sur des bonshommes improvisés, cons-
truits avec de vieux pulls et des calecons bourrés de paille.

Le résultat était satisfaisant : j’avais construit quatre sosies avec une patience
chinoise. Nous avons laissé les mannequins dans les lits et nous avons termi-
né notre travail de limage des barreaux de notre cellule. De la fenétre, nous
sommes descendus dans la cour, puis avons traversé un potager limitrophe de
la prison. Nous avons escaladé le mur du potager avec une corde munie d’un
crochet et avons rejoint la mer en courant. Nous avions décidé avec quelques
compagnons de Livourne qu’un canot a moteur aurait dii passer a une heure
précise et, avec lui, la liberté. Les deux compagnons avec lesquels nous étions
d’accord étaient membres de la Fédération anarchiste du coin et étaient « en
vacances » au pénitencier de Pianosa pour purger une courte peine. J’avais
élaboré avec eux le plan d’évasion dans les moindres détails, et avais encore
mis au point les derniers détails de I’entreprise dans une lettre codée.
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la droite que le parti communiste. Enfin, c’est le 2 mai que les troupes nazies
se sont rendues aux anglo-américains, mais cette dernicre date laissait trop peu
de place a la résistance nationale italienne. Au niveau historique, le 25 avril
1945 marque uniquement la prise des pleins pouvoirs du Comité de Libéra-
tion Nationale (CLN) et le lancement par ce dernier de la gréve générale in-
surrectionnelle dans trois villes du nord (Milan, Turin, Génes). Ceux qui conti-
nuerent la lutte pour la liberté, comme certains anarchistes, redevinrent alors
apres avril 1945 non plus des « partisans », mais des « bandits » et des « cri-
minels » comme sous le fascisme.

4. Brigate Nere [Brigades Noires] : Mussolini, réfugié dans la république de
Saldo (Rsi) depuis septembre 1943, décide de militariser le parti fasciste (Prf)
en créant les Brigate Nere par décret du 21 juin 1944, ordonnant que « la
structure politico-militaire du Parti se transforme en un organisme de type
exclusivement militaire ». Constituées par tous les membres inscrits au Prf
agés de 18 a 60 ans, les brigades sont le nouveau nom des fédérations du par-
ti : 48 Brigate Nere territoriales correspondant aux provinces contrdlées par la
Rsi, dont 4 brigades « mobiles ». Destiné a lutter contre 1’ennemi intérieur,
c’est-a-dire les partisans, ce parti en arme chargé des opérations de police sera
sans cesse en concurrence avec les autres corps du régime, notamment la
Guardia nazionale repubblicana (composée des carabiniers et des restes de la
police des colonies africaines italiennes fideles au régime, en plus des mili-
ciens) et surtout des corps paramilitaires (SS italiens, division X Mas d’infan-
terie de Marine dirigée par Valerio Borghese). Les Brigate Nere, comme les
autres corps de la Rsi, sont responsables des grands massacres de populations
de I'été 1944 a avril 1945, profitant notamment de la décision des anglo-
américains de stopper leur progression pour laisser passer ’hiver 1944, livrant
les groupes partisans du nord seuls face aux nazis et aux troupes fascistes.
Voir Dianella Gagliani, Brigate Nere, Mussolini e la militarizzazione del Par-
tito fascista repubblicano, Bollati Boringhieri (Turin), 1999, 306 p.

5. Linea Gotica : 1l s’agit d’une ligne défensive mise en place par le comman-
dement militaire allemand aprés la chute provisoire de Mussolini en juillet
1943 et le débarquement des Anglo-Américains en Sicile I'ét€¢ 1943. La Linea
Gotica s’étendait sur 280 kilometres d’est en ouest de I'Italie, partant entre
Massa et Carrare du coté de la mer Méditerranée, traversant les Appenins et
finissant au nord de Pesaro du coté de la mer Adriatique. Entre le 25 aoft
1943 et septembre 1944, ce sont donc 20 divisions anglo-américaines et 22 di-
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visions allemandes qui se sont affrontées le long de cette ligne, en une batail-
le parmi les plus dures de la guerre. Les brigades de partisans qui se trou-
vaient dans le dos des nazis aiderent de fagon précieuse les Alli€s, notamment
a la libération de Pesaro puis de Rimini, ou au sud de Bologne. En représail-
les, les nazis se vengerent sur nombre de villages, dont celui de Marzabotto
ou 1 830 personnes furent massacrées du 29 septembre au ler octobre 1944.
Enfin, bien que les Alliés aient décidé d’arréter leur progression pour laisser
passer I’hiver 1944, de nombreux groupes de partisans déciderent de continuer
leurs attaques contre les troupes allemandes.

6. Palmiro Togliatti (1893-1964) : Membre dirigeant du Parti communiste ita-
lien, il se réfugie a Moscou en février 1926, ou il le représente aupres de 1’exé-
cutif de I’Internationale Communiste (IC). Il y défend a partir de 1931 la the-
se d’une lente action sur le terrain 1égal dans les rares espaces laissés vacants
par le fascisme —en exploitant ses tendances a créer une base de masse—
afin de créer un mouvement capable de le renverser, puis la thése d’un front
uni avec les sociaux-démocrates a partir de 1934. Nommé directeur du Secré-
tariat de I’Internationale Communiste, il devient ensuite délégué de 1I'IC pour
I’Espagne a partir de 1937, et défendra naturellement le pacte germano-soviéti-
que de 1939 apres avoir contribué a liquider les révolutionnaires espagnols. Ce
n’est donc qu’a partir de 1941 et de I’attaque des nazis contre I’URSS, puis
de la chute de Mussolini en septembre 1943, que le Parti communiste italien
fait de la lutte antifasciste son axe principal. En aoit 1936, il écrivait en effet
encore dans 1’Appel aux fascistes pour le salut de I'Italie, publié par Lo Stato
Operaio, revue du PCI de Paris : « Nous proclamons que nous sommes préts
a combattre avec vous et tout le peuple italien pour la réalisation du pro-
gramme fasciste de 1919 ».

Apres 18 ans d’exil au service de I'IC, il retourne en Italie en mars 1944 et
impose immédiatement de composer avec « fous les partis démocratiques »
afin de former un nouveau gouvernement, et de ne pas privilégier les intéréts
de classe mais uniquement I’intérét national. Il devient ainsi ministre sans por-
tefeuille du gouvernement monarchiste Badoglio puis Bonomi d’avril a décem-
bre 1944, avant de devenir vice-président du Conseil de décembre 1944 & juin
1945 (second gouvernement Bonomi), puis ministre de la Justice et des Gréces
de juin 1945 a juillet 1946 (gouvernements de gauche Parri, puis de droite De
Gasperi).

C’est donc lui qui, comme dirigeant du parti communiste et ministre en exer-
cice, a proposé et appliqué I’amnistie du 22 juin 1946 qui fit sortir 7 000 des
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étape difficile consistait a descendre dans la cour.

Cette fois-ci, la tentative d’évasion s’annoncait plus compliquée, ce fut une
tentative collective, nous étions douze et non plus quatre comme la premiere
fois. Pour étre plus clair, I’idée de la fuite n’était pas le fruit de ma seule ini-
tiative, mais un plan miri par notre chambrée. Tous les douze, nous étions
des partisans, prisonniers politiques. Parmi nous, neuf se disaient communis-
tes, et trois anarchistes. Quand nous avons décidé de gagner notre liberté, les
autres se sont adressés a moi. Mon expérience en termes d’évasion —dans les
prisons I’information ainsi que la notoriété circulent trés vite— était désor-
mais fameuse.

Une fois les moyens réunis, les risques examinés puis les barreaux sciés, nous
sommes passés a I’action collective : je suis descendu en premier et, une fois
arrivé a terre, le deuxieme m’a suivi de pres comme prévu. Mais le troisieme,
pris par I’émotion, plutdt que de descendre doucement, s’est laissé tomber en
lachant la corde faite de draps. Dans sa chute, il a fait un bruit énorme. Le
raffut a alerté tous ceux qui étaient en prison. Quelques compagnons de la
chambrée, pris de panique, n’osaient plus bouger. D’autres, au contraire, plus
courageux, ont tenté de descendre le plus rapidement possible, produisant com-
me on peut I’imaginer encore plus de bruit. Les sentinelles, quant a elles, fi-
rent sonner leurs instruments : elles ont canardé dans toutes les directions pen-
dant une dizaine de minutes.

En un peu plus d’une heure, nous avons tous été capturés et j’ai a nouveau
subi les conséquences habituelles : la cellule d’isolement, le lit de contention,
une bonne dose de coups, le passage devant I’autorité judiciaire et, en cadeau,
un transfert-vacances dans un autre pénitencier pour une meilleure persécution
prolongée.

Apres tout cela, je suis pour la deuxieme fois passé en proces. Au tribunal,
j a1 expliqué cette fois-ci quelle était ma situation. Je dis que je subissais une
condamnation imméritée et que les délits qui m’étaient imputés ne relevaient
que d’actions a caractere idéologique ou, s’ils préféraient, des actions pure-
ment politiques.

La magistrature continuait a nous considérer comme des délinquants communs,
malgré mes réactions au cours de la procédure : j’ai en fait essayé de transfor-
mer ma cage d’inculpé en une estrade, en une tribune d’accusation et de dé-
fense. En I'occurrence, j’ai demandé au juge et aux avocats qu’ils essaient
d’intéresser le ministere de la Justice et des Graces a la réouverture de notre
dossier. Naturellement, nous n’avons rien obtenu, personne ne nous a entendus.
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Malheureusement, pour en revenir a notre vie de “papillons”, la tentative de
fuite échoua. En effet, une fois descendus en silence dans la premiere cour
apres avoir scié les barreaux, nous avons grimpé sur le batiment qui servait
de chambre mortuaire, dont le toit était constitué de tres fines lamelles d’ardoi-
se. Les plaques grises se briserent sous notre poids, provoquant un énorme
raffut. Il retentit comme une alarme et éveilla I’attention des gardiens qui, aux
cris de « Qui va la ? », tirerent quelques coups de feu. En quelques minutes,
tous les matons se concentreérent autour du batiment qui faisait fonction de
chambre mortuaire, et nous flimes capturés comme quatre souris piégées. Au
cours de cette tentative d’évasion, il n’y a eu aucun blessé de part et d’autre.
Pour nous, seulement de tristes conséquences : nous avons subi plusieurs
sanctions, comme la cellule d’isolement, le lit de contention, les nombreux
coups des gardiens, ceux des mozzi (prisonniers qui aident les gedliers pour
ces opérations) et, dulcis in fundo, nous avons subi un « juste proces » com-
me le veut le reglement pénitentiaire.

Le proces, si je m’en souviens bien, eut lieu sept ou huit mois apres, dans
une salle grise du palais, que Bakounine aurait appelé d’injustice, de Génes.
Zava et moi, nous avons regu en « prime » six mois supplémentaires. Ce fut
notre premiere tentative d’évasion sérieuse et la condamnation en était pour la
soi-disant magistrature démocratique, la rétribution, le juste prix. Les deux sym-
pathisants génois prirent trois mois, car Giovanni et moi nous sommes attri-
bués la responsabilité complete de la tentative : devant les magistrats, nous
avons soutenu les avoir entrainés.

Ma deuxieme tentative de fuite rocambolesque advint en 1951. J’ai essayé de
m’évader de la prison centrale de Saluzzo avec des “compagnons” complete-
ment différents des précédents. La méme histoire s’est répétée, j’ai passé une
énorme partie de mon temps a me procurer les moyens, les outils nécessaires
a I’évasion. Et méme I’argent utile pour la suite immédiate. J’ai récupéré 1’en-
semble de la facon suivante :

Jai attendu que quelques compagnons de confiance que j’avais connus en pri-
son quittent librement les murs du pénitencier. Je leur ai demandé de se procu-
rer des limes et des scies, et de les cacher soit dans les semelles d’une paire
de chaussures, soit de les faire cuire dans un pain, ou encore de les planquer
dans le double fond d’une boite. Apres quelques temps, mon réve est devenu
réalité et j’ai recu tout le matériel dans ma cellule.

Une fois les barreaux de la grille de notre fenétre sciés, nous sommes passés
a la deuxieme phase du plan. Nous étions au troisieme étage, et la deuxieéme
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12 000 fascistes incarcérés (dont d’ex-ministres et nombre de bourreaux et
responsables fascistes notoires). A I'inverse, les anarchistes et autres partisans
dissidents du PCI effectueront 30 ans de prison pour des « délits » commis
contre des fascistes.

Sur P’article de 1936, voir Palmiro Togliatti, Appel aux fascistes, Nautilus
(Paris), 1983, 60 p. Sur I'opposition de gauche et ultra-gauche au PCI dans la
Résistance apres le retour de Togliatti, voir Arturo Peregalli, L’altra Resis-
tenza. Il PCI e le opposizioni di sinistra (1943-1945), Graphos (Génes),
1991, 390 p. Sur les activités du ministre, voir Arturo Peregalli et Mirella
Mingardo, Togliatti guardasigilli (1945-1946), Colibri (Paderno Dugnano,
Milan), 1998, 128 p.
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MES TENTATIVES D’EVASION

J’ai donc essayé au cours de ma vie de prisonnier de m’évader trois fois. La
premiere fois, j’ai tenté de le faire a Génes en 1947. Plus précisément, nous
avons essayé a quatre : Zava, deux autres prisonniers qui avaient sympathisé
avec nos idéaux, et moi-méme.

La technique suivie fut la plus simple et la plus connue : j’ai travaillé pendant
plusieurs mois clandestinement, jusqu’au jour ol j’ai réussi & me procurer une
scie 2 métaux pour couper les barreaux. Le précieux ustensile récupéré et les
barreaux sciés, nous sommes descendus dans la cour avec une corde improvi-
sée faite classiquement d’un drap.

Le parcours qu’on aurait dii suivre était le suivant : il fallait d’abord traverser
les deux cours intérieures de la prison, puis escalader successivement les deux
murs d’enceinte sur lesquels étaient postées quatre sentinelles, a 1’époque
armées de mitrailleuses.

Nous étions poussés par une soif de liberté et par le désir de reprendre la lutte
pour I’émancipation avec les compagnons anarchistes de Carrare et ceux qui
luttaient dans le reste de la péninsule. Quand je dis nous, je parle de tous les
quatre.

Les deux jeunes Génois, que je continue a définir comme des sympathisants,
étaient du genre extrémement sensibles et, pendant un certain temps, furent un
peu les victimes de mes sermons et de ceux de Zava. Ils se transformerent
bien vite en d’actifs participants de nos réunions du soir, au cours desquelles
nous discutions de 1’idéologie et nous analysions la réalité. Pendant les pre-
mieres discussions, les deux jeunes avaient & mon avis des idées trés confuses,
ils voyaient en fait dans le communisme et le marxisme mythifiés par le parti
communiste, la seule source, la seule voie italienne pour la libération des
exploités.

Zava et moi, au contraire, ne voyions aucun paradis sur terre et poussions 1’ana-
lyse plus a fond : c’est ainsi que nous avons cherché a les amener sur des
positions les plus libertaires possibles. Au cours de ces réunions, je cherchais,
malgré le poids des ans, a utiliser tous mes souvenirs des textes de Bakouni-
ne, Malatesta et Kropotkine, pour leur faire comprendre quelles étaient les dif-
férentes causes qui mises ensemble produisaient la question sociale, et donc
I’exploitation de I’homme par I’homme. Apres cette série de cours du soir sur
I’anarchisme, les deux Génois s’étaient effectivement emplis de notre idéal li-
bertaire, et ils ont commencé a se considérer autant que nous comme de vrais
militants.
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Pensez bien que le premier obstacle pour un prisonnier abruti par I’enfer-
mement, s’il voulait s’enfuir, est celui d’organiser sa propre fuite. Seulement,
pour cela, il faut étre rationnel, avoir une capacité organisatrice et du sang-
froid. Il ne suffit pas de lire Le comte de Montecristo en bandes dessinées
pour pouvoir ensuite mettre au point un plan d’évasion.

Il faut aussi dire qu’un compagnon, un idéaliste, un anarchiste, n’est en gé-
néral pas tres atteint par la prison. Sa maturité le rend en fait plus fort. Sa
téte est décidément critique et évolutive. S’il décide d’essayer de s’évader, il
sait ce qui l'attend dehors : ses compagnons, ses vrais amis et surtout une
solidarité militante.

Pour un détenu commun, au contraire, il n’existe a 1’extérieur, dans la meil-
leure des hypotheses, que le milieu de la malavita avec ses lois, ses demi-
comparses, ses faux mythes et sa logique.

Conclusion : celui qui survit le mieux en prison est celui qui vit dans I’espoir
continuel de pouvoir en sortir le plus tot possible et par tous les moyens, 1é-
gaux ou illégaux. Les autres s’abrutissent, se dénaturent completement, de-
viennent dans le meilleur des cas des morts vivants, ou au pire des grandes
oreilles, des bibelots, des ustensiles, des prisonniers de la direction, du prétre
et de I’Etat.
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d’hommes contre

« Dans ’enfer de la vie

entre la part la plus noble

de I’humanité.

Les autres restent sur le pas de la porte
et se réchauffent »

Hebbel



LES PROTAGONISTES

Carrare est une ville de pure tradition anarchiste, tradition qui remonte a la
nuit des temps. Un bon exemple d’amour de la liberté des Carrarais nous est
donné par la Lega degli spartani (Ligue des continuateurs de Spartacus) qui,
au siecle passé, du temps de Bakounine, comptait un grand nombre de mes
concitoyens.

Ces proto-anarchistes un peu rudes, souvent peu cultivés, étaient —et leur sou-
venir reste encore treés vivace— particulierement généreux et pleins d’humani-
té, et surtout faisaient preuve d’un grand sens de 1’autonomie comme liberté
premiere, qui sont les caractéristiques typiques de 1’anarchisme traditionnel de
ma génération.

Ceux-ci, ne supportant pas de vivre et de travailler pour un patron, ne suppor-
tant donc pas d’€tre exploités et de se sentir esclaves, travaillaient de la facon
suivante pour rester libres : ils nettoyaient les carrieres de marbre des restes
abandonnés par les exploiteurs capitalistes, leur faisant ainsi une faveur. Puis,
selon une ancienne coutume artisanale, ils utilisaient ensuite ces restes en ville
pour construire des portants de miroir, des mortiers, vases et autres objets
qu’ils vendaient, pour survivre, sur le marché local ou jusqu’aux confins de
leur province.

Il se disait a ’époque que ces spartani vivaient moins bien que les autres ou-
vriers qui travaillaient dans les carrieres de marbre. On peut en déduire que
ces personnes préféraient —et elles 1’ont fait pendant de longues années— re-
ster dans une condition plus misérable que celle des autres exploités pour de-
meurer plus autonomes et plus libres. Pour eux, la liberté, méme au moment
des famines, n’avait pas de prix.

Un exemple identique se trouve en Ligurie, région voisine de celle du Carra-
rais. Pendant des siecles, il existait 1a deux types de contrats différents pour
les travailleurs de la mer qui voulaient s’embarquer. Les deux contrats procu-
raient des salaires distincts. Ceux qui étaient le moins bien payés, c’est-a-dire
ceux qui relevaient du contrat a salaire plus bas, avaient en revanche le droit
de protester, de raler et méme d’insulter le patron.

Au cours de la seconde moitié du siecle dernier, les habitants de ma terre, les
ouvriers, les extracteurs de marbre, les exploités, comme la majeure partie des
travailleurs liguriens de la mer, ont adhéré en masse a 1’idéologie propagée par
Bakounine d’abord, par Gori (1), Malatesta et Toccafondo ensuite : le socia-
lisme libertaire. De ma terre, donc, sont issues des figures de premier et de
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LA MENTALITE DE LA PLUPART DES DETENUS

En prison, j’ai assisté plusieurs fois a la méme scene, la raconter peut surpren-
dre. Cette scene se déroule lorsque certains prisonniers, surtout ceux qui ont
subi les condamnations les plus longues, sont renvoyés dehors a la fin de la
peine : parvenus au seuil de la porte, ils n’osent pas sortir. IIs voudraient res-
ter, n’ont pas le courage d’affronter la liberté, n’ont pas le courage de réap-
prendre a vivre dans la société du « dehors ». Du reste, la majeure partie des
détenus, apres quelques mois de détention, est disposée a faire n’importe quoi
pour vivre un peu mieux la prison.

Quelques-uns sont méme disposés a torturer, violer, infliger des sévices ou so-
domiser d’autres détenus pour faire le beau devant la direction et recevoir en
échange d’infimes privileges. Avec ou sans privileges, ils restent malgré tout
des galériens enchainés. IIs finissent souvent méme par se faire détester des
gardiens par leur fagon d’agir. En conclusion, je peux affirmer que le détenu
qui doit purger une longue peine s’adapte en général a son milieu. Comme sa
nouvelle maison est la prison, il essaie de trouver la position la plus commo-
de possible. Pour atteindre un but mesquin de ce genre, il est disposé a se ven-
dre completement a la matonnerie, a la direction et au prétre.

Tout ce qu'un détenu peut faire, du leche-bottes a la plus vile lacheté, ne rele-
ve pas selon moi seulement du fait qu’un individu est dépourvu de personnali-
t¢ marquée ou d’une certaine fierté morale, et dont le seul sens critique ne
dépasse pas la dimension de son étroite situation personnelle. Le leche botte
auquel se livre ce genre de prisonnier arrive au point ol il devient et se pense
semblable a un gardien jusque dans sa psyché, un gardien sans uniforme ni
casquette, un gardien en pyjama a rayures.

Les détenus qui tentent de s’évader sont si rares qu’on n’y croirait méme pas.
Ils sont vraiment 1’exception.

Pour 1 détenu sur 100 qui pense ou prépare une évasion, 99 autres sont immé-
diatement disposés a le trahir, a en informer la direction. La majeure partie
des détenus, préfere lécher les bottes, rendre de petits services au directeur et
au prétre, et étre ainsi un peu mieux lotie, plutdt que de risquer sa peau en
sautant le mur, puis en prenant le risque de ne pas pouvoir survivre a I’exté-
rieur en liberté. Car dehors, il n’est alors pas facile de se faire oublier.
Imaginons en plus les problemes que rencontre 1’évadé quand il n’a pas beau-
coup de relations et cherche un moyen de changer de vétements et de manger.
Ce sont de grandes difficultés, surtout pour celui qui est illettré, inculte, acri-
tique et pas slr de soi.
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Je voudrais enfin préciser qu’outre les compagnons susnommés que je connais-
sais déja et que j’ai rencontrés plusieurs fois en prison, il est tout a fait possi-
ble que d’anciens partisans soient encore incarcérés comme tels, anarchistes
ou pas.

« Dans Uenfer de la vie entre la part la plus noble de I’humanité.

Les autres restent sur le pas de la porte et se réchauffent. »
Hebbel

1. 11 s’agit de Luis Agustin Vicente. Cet épisode est évoqué brievement par
Antonio Téllez Sold dans Sabaté : Guérilla urbaine en Espagne (1945-
1960), éd. Reperes-Silena (Toulouse), 1990, pp. 256-257. Et plus largement
dans Antonio Téllez, Guerilla urbana : Facerias, ed. Ruedo Ibérico (Paris),
1974. A noter que les liens entre José Lluis Facerias et I'Italie vont bien au-
dela de cette rencontre avec Goliardo Fiaschi, puisqu’il est resté dans ce pays
de 1952 a 1957 sous le nom d’Alberto. En plus de ses activités d’autofinan-
cement et d’attaques, il s’y est par exemple impliqué dans 1’aide aux objec-
teurs de conscience, a soutenu la Fédération Anarchiste de Génes, a lancé le
journal Lotta Amnarchica, contribué a la rédaction des Quaderni del Militante,
organisé des rencontres internationales et traduit des classiques anarchistes.
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second plan du mouvement anarchiste, mais I’histoire de ces faits et de ces
hommes a déja été écrite.

Je me contenterai de décrire le milieu carrarais dans lequel je suis né, 1a ou
J’ai passé les premieres années de mon enfance et 1a ou j’ai miri les idéaux
pour lesquels je me suis battu, pour lesquels j’ai passé plus de la moitié de
ma vie en prison, pour lesquels, maintenant que je suis dehors, je veux encore
me battre, griace auxquels j’ai survécu, et pour lesquels j’entends encore vivre
et lutter.

1. Pietro Gori (1865-1911) : Anarchiste aux multiples facettes, notamment
celle d’avocat qui défendit de nombreux compagnons (dont Malatesta et les
autres accusés de la greve générale contre 1’augmentation du pain a AncOne
en 1898), de parolier qui composa Addio Lugano (1894), de conférencier en
Angleterre et aux Etats-Unis, ou d’agitateur qui prit part au congres constitutif
de la FOA argentine (1901) qui donnera naissance a la FORA anarcho-syn-
dicaliste en 1904.
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L’AVANT-GUERRE

Ma mere mourut lorsque j’avais neuf ans, et je me souviens malheureusement
bien peu d’elle. Mon pere était sculpteur, il sculptait des statues de marbre et
voyageait grace a ses activités, visitant beaucoup de villes ; c’est pour cela
qu’il m’appela Belgrado, parce que le souvenir de cette belle ville était encore
vivant dans sa mémoire.

Politiquement, mon pere ne s’est jamais engagé, disons qu’il était une sorte
de libre-penseur, s’intéressait aux problemes du peuple, des exploités, et lisait
beaucoup. Il avait sa facon a lui de voir et d’étudier la vie, surtout concernant
les rapports inter-individuels. Mais il n’a jamais exprimé d’idées personnelles,
de véritable militantisme, et je ne me souviens pas qu’il ait jamais bougé le
petit doigt pour lutter contre les patrons, I’Etat, les fascistes et ’Eglise.

Qu’il soit clair que le fascisme ne lui plaisait en aucune fagon ; je me souviens
qu’il aspirait et révait au contraire d’une vie collective plus libre. Il s’est sou-
vent exprimé par de petites boutades, de brefs discours contre le fascisme et
contre Mussolini. L’écho de ses prises de position parvint aux autorités de la
ville : il fut emmené a la casa del fascio (1) et menacé. Les fascistes lui
dirent clairement que s’il voulait qu'on le laisse tranquille, il ferait mieux
d’éviter de s’exprimer comme il en avait ’habitude. Il n’y eut pas de suite et
il continua de mal parler des fascistes a I'intérieur des murs de sa maison.
Quand nous en venions a discuter de 1’anarchisme, que j’avais embrassé des
I’age de 18 ans —choix dont il était parfaitement conscient—, il aimait a me
dire : « Fais attention aux idées que tu professes, elles sont tres belles mais
j’ai Uimpression que tu finiras mal a cause d’elles. Tu verras si je me trom-
pes, tu finiras ta vie en prison ou dans quelque asile. Ne te précipite pas,
ne te laisse pas conquérir par la fascination de cette idéologie, qui est la
plus humaine mais aussi la plus irréalisable dans ce merdier fasciste. Selon
moi —disait-il encore— tu pourrais vivre plus tranquillement, ce n’est pas
le moment de se battre sous une telle banniére, tu ferais mieux d’attendre
la fin de la dictature. »

Au fond, mon pere n’était pas contre mes idées, a tel point qu’a la fin de sa
vie, vu ce qui m’arrivait —entre répression et prison—, il n’hésita pas & sym-
pathiser avec les anarchistes de Carrare et donc avec mes idées. Je peux ajou-
ter qu’entre toutes les personnes du mouvement anarchiste que mon pere avait
connues, Errico Malatesta était celui qui I’avait le plus touché. Il ’avait connu a
Milan, il était son ami et avait beaucoup d’estime pour lui. Ainsi, suite a la
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n’avaient pas mis ce nom a coté des dates de leur état civil, je ne pouvais
donner aucune confirmation.

Je suggérais de toute facon d’organiser une rencontre avec les éventuels écar-
tés, de facon a les reconnaitre.

A la fin de I'opération, la commission m’a demandé s’il pouvait a mon avis
encore exister des partisans qui n’avaient pas fait la demande a temps, ou dont
la demande n’était toujours pas arrivée. J’ai répondu qu’il était certain qu’un
partisan manquait a la liste, et que c’était moi. Ils ont rouvert mon dossier et
m’ont répondu qu’il était incomplet.

En fait, il fallait soutenir dans la demande avoir été partisan pendant au moins
six mois et citer en plus avec détails et références au moins trois actions aux-
quelles on avait pris part.

C’était difficile a avaler, car 6 mois sont 6 mois, alors que j’avais été partisan
pendant deux ans et que pour mourir, une fraction de seconde était suffisante.
Au terme de ces journées de travail, j’ai remarqué dans les dossiers de retrai-
tés que 500 personnes avaient soutenu avoir fait justice a I’espionne alleman-
de. Alors j’ai complété ma demande en disant a la commission : « si vous
pensez que 500 personnes peuvent avoir fait justice en méme temps d’un
individu, et en fait beaucoup avaient permis de réaliser cette opération, je
crois que pour vous 500 ou 501 ne feront pas de différence. »

Peu de temps apres, j’ai recu a mon tour la pension avec laquelle je vis actuel-
lement. »

Un autre compagnon d’idée et ami que j’ai retrouvé plusieurs fois au cours de
ma détention, et que je vois toujours avec un grand plaisir, fut Giovanni
Zava. J’ai déja écrit qu’il était avec moi a I’auberge de La Spezia cette nuit
fatale de 1942. Les magistrats démocratiques issus de la résistance avaient
ajouté un nouveau délit a son encontre. Ils lui collerent donc, avec d’autres
compagnons, le meurtre d’un ancien secrétaire fédéral du parti fasciste dans
I’immédiat apreés-guerre a Génes. Il fut de toute facon amnistié pour ce crime
en 1949.

J’ai retrouvé Giovanni Zava, Goliardo Fiaschi et Giovanni Mariga par la suite
a Carrare, tous en liberté. Zava est en liberté depuis moins d’un an, c’est-a-
dire 1974, apres 31 ans d’enfermement injuste en guise de médaille pour sa
valeur de partisan. Il a, comme moi, fait un an et quelques mois en plus, car
la magistrature n’a pas voulu déduire de la peine les années passées dans les
prisons fascistes de 1942 a 1944.

63



to, et une décoration donnée par les Alliés avec son parchemin et une attesta-
tion de mérite. J’ai également trouvé une proposition du colonel Rossi de me
décerner la Médaille d’or de la Valeur pour la lutte menée au cours de la Ré-
sistance. Voici le texte : « Proposition pour décerner la plus haute récompen-
se a la valeur militaire au partisan Mariga Giovanni (il Padovano), mem-
bre de la formation “Elio”, par moi commandée jusqu’a la signature de la
Constitution, pour les motifs suivants : pourvu d’une faculté de courage su-
périeur et a toute épreuve, d’une fidélité constante aux idées de la Libéra-
tion, il sut toujours et a chaque occasion se distinguer nettement et mérita
I’admiration de ceux qui étaient liés a cette cause ; il a traversé douze fois
les lignes [de front] pour mener des actions individuelles, ni de risque ni
d’importance moindres que le maximum. Au cours des tristes journées qui
suivirent la bataille de Garfagnana, il passa continuellement entre les lignes
ennemies pour tenter de faire sortir son commandant et le major anglais
Oldan de [’encerclement. Pour ses actions sur le champ de bataille, il a
mérité la plus haute récompense, ce qui dans [’essence sublime est le don
de peu, mais Lui fut de ces rares, peut-étre le meilleur.
Fto. Il Comandante Militare Il Colonnello Rossi. »

Cette médaille, que je n’avais pas demandée, comme je n’avais pas demandé
les autres, ne m’a jamais été attribuée. A sa place, j’ai trouvé une feuille offi-
cielle du district de Padoue sur laquelle on pouvait lire que je n’étais digne
d’aucune décoration puisque condamné a perpétuité. Comme je le disais plus
haut, les médailles ne m’ont jamais plu, donc, au lieu de perdre du temps a
les réclamer, j’ai envoyé une lettre recommandée au ministére priant ces mes-
sieurs d’éviter de m’en attribuer d’autres.

En arrivant chez moi, j’ai eu beaucoup de problemes a résoudre, ayant 69 ans
et rien pour vivre. Heureusement, ils venaient de faire une loi selon laquelle
on pouvait avoir une petite pension d’ancien partisan. J’ai fait ma demande et
attendu. Quelques temps apres, j'ai été convoqué pour aider la commission
qui devait attribuer ces pensions aux anciens partisans. Celle-ci était composée
d’un lieutenant, d’un capitaine et d’'un major de I’armée. Devant eux, une mon-
tagne de dossiers et de demandes a évaluer et valider : il fallait simplement
éclaircir si un tel avait été partisan ou pas.

Je les ai aidé comme j’ai pu, vu que beaucoup d’individus avaient souvent
fait la Résistance sous leur seul nom de guerre.

Pour cette raison, j’ai précis€é a la commission que je pouvais donner mon

avis a partir de la liste des noms de bataille, mais que concernant ceux qui
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greve de la faim que mena Malatesta en 1920 dans la prison milanaise de San
Vittore, mon pere me parla longuement de lui en me disant : « Je n’ai jamais
connu de ma vie un homme a la pensée aussi grandiose et humaine. » Il me
soulignait souvent les qualités extraordinaires d’Errico : sa sobriété, sa bonté,
sa générosité et son sens de I’humanité.

« Je me souviens, me dit-il une fois, de [’avoir vu assis sur un rocher, en-
touré de ses compagnons, partageant avec le plus grand naturel un peu de
pain et des figues. Devant cette attitude, si simple et sympathique, j'ai pensé
que si je n’avais pas eu tant de problemes, une famille si nombreuse, des
enfants a nourrir, et si j’étais plus jeune et plus libre, je n’aurais pas hési-
té a faire partie de son mouvement et de celui de ses compagnons. »

Apres la Premiere Guerre mondiale, les anarchistes de Carrare reprirent leur
lutte contre les patrons et I’Etat. La formation du groupe del Piastrone, qui
s’opposa par tous les moyens dont il disposait & 1’avenement du fascisme,
date de cette époque. Alors que Picelli avec ses Arditi del Popolo (2) et les
syndicalistes révolutionnaires cherchaient a bloquer la Marche sur Rome de
Mussolini a Parme, les compagnons carrarais ont fait de méme dans leur ville.
A T’époque, j’étais encore un enfant, mais je ne me souviens pas avoir enten-
du parler d’autres formations prétes a arréter a tout prix 1’arrivée du fascisme.

Lorsque j’étais jeune, un anarchiste carrarais qui me toucha particulierement
par sa facon de faire, fut un certain Forzetti. Las d’étre persécuté par les fasci-
stes et les carabiniers, il fit un jour feu sur eux pour des raisons entierement
politiques : il fut ainsi condamné a 30 ans de prison, je I’ai connu a la prison
de Pianosa en 1937 ou 1938.

Un livre entier ne suffirait pas, a raconter tous les faits, anecdotes et opérations
accomplies par les anarchistes de Carrare et de la Toscane contre les fascistes.
Il faut savoir que mes compagnons ne commirent pas la méme erreur que les
socialistes et les communistes, qui s’écraserent complétement devant la mon-
tée du fascisme, et ne reprirent la lutte qu'en 1943. Les anarchistes ne se ren-
dirent jamais et lutterent méme au-dela du 25 avril [date de la libération offi-
cielle de I'Italie], bien entendu dans les limites de leurs moyens.

IIs publierent des affiches et des tracts et se défendirent avec des armes lorsque
ce fut nécessaire. Pendant le fascisme, ne pouvant compter sur le concours de
gros groupes de compagnons ni des masses, j’ai commencé mon activité sub-
versive anarchiste comme individualiste. Non pas que croyais aux théories de
Nietzsche, Stirner ou Ciancabilla (3), je me sentais au contraire plutot collecti-
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viste, communiste libertaire. Mais ne pouvant lutter contre le capitalisme et
I’Etat fasciste de maniere collective, de facon organisée, j’ai fini —pour faire
survivre mon anarchisme— par agir, ou plutdt réagir, individuellement.

Ma maturité libertaire est née d’une analyse scientifique et personnelle que
j’ai faite dans ma jeunesse. Ma révolte se dirigea immédiatement contre 1’auto-
rité, le fascisme, le capital, I’Etat, les abus, 1’exploitation de 1’homme par
I’homme. 11 me fallait lutter contre toutes ces choses qui m’empéchaient de
respirer et de me sentir un individu.

A 18 ans, j’adhérais donc au mouvement anarchiste de Carrare, mouvement
qui, tout en étant traqué et combattu, survivait avec des réunions, des discus-
sions, des lectures en commun, la circulation de livres et de journaux, la dis-
tribution de tracts, le collage d’affiches et des actions armées contre le régime.
De temps en temps, on se retrouvait dans un lieu appelé « Buc » (il buco, « le
trou ») : on descendait par une trappe dans une piece souterraine ol on parlait
du « que faire » a la lueur d’une bougie ; on analysait le présent et on essay-
ait d’avoir prise sur le futur. Les actions, souvent voulues, organisées et réali-
sées par un seul compagnon, ou tout au plus deux, se déroulaient avec ce
qu’on pouvait récupérer. Chacun agissait de toute facon selon sa propre conscien-
ce : chacun pensait et mettait en ceuvre son projet de la maniere la plus auto-
nome possible. C’est grice a cette vie clandestine du mouvement que Lucetti
développa son projet d’assassiner Mussolini, seul avec une bombe (4).
Malheureusement, sa tentative échoua, mais il avait essayé et cela était tres
important.

Je crois que Lucetti est le parfait exemple de 1’anarchiste qui, ne pouvant pas
faire d’actions collectives d’émancipation avec et parmi les masses, finit dans
ce climat d’oppression et d’absence de libertés qu’était le fascisme par porter
son anarchisme, sa révolution, de la seule maniere possible : par 1’action indi-
viduelle. Si on préfere, et pour étre clair, son action fut individualiste mais
juste. Il a agi contre le régime, contre 1’oppresseur, contre I’autorité et I’Etat ;
il a lui-méme organisé son acte, avec ses seules forces et capacités.

La survie du mouvement clandestin anarchiste auquel j’ai adhéré était, pour
ainsi dire, I’ceuvre d’individus. Méme de maniere discontinue, il persistait a
s’exprimer. Malgré le climat d’oppression, les compagnons de Carrare impri-
maient et distribuaient des tracts dans lesquels ils invitaient la population a
réagir contre le tyran et a continuer leur propre lutte pour 1’émancipation. Ils
les déposaient sous les portes des maisons, dans les salles d’attente des gares,
sur les tables des bars.
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cours de laquelle deux personnes furent tuées, dont un ancien secrétaire du
parti fasciste. Ce dernier était connu pour étre terrible avec les antifascistes. Il
suffit de dire qu’on le surnommait Rompiteste (“casse-tétes”). Ce type leur en
avait fait voir de toutes les couleurs, et son surnom lui venait de la fagon dont
il s’acharnait contre les antifascistes de cette région, généralement anarchistes.
Quelques jours apres les coups de feu, je suis tombé dans une embuscade, et
ceux qui ont assisté a I’épisode ont raconté que ceux qui m’ont tiré une rafale
de mitraillette (deux balles se sont encastrées dans les os de mon crane) étaient
des policiers en civil du bureau politique de la préfecture, dirigé a I’époque
par un trés jeune commissaire, un certain Dr. Mangano.

Il y a eu un proces a propos de la fusillade de S. Stefano Magra, et j’étais par-
mi les cinq inculpés. Tout comme les autres, je me suis toujours déclaré étran-
ger a cet épisode. Malgré cela, nous avons tous été condamnés a 23 ans de
prison. Cela a été le premier pas de la magistrature bourgeoise pour conclure
I’affaire. En effet, il n’y avait aucune véritable preuve contre moi, mais un
anarchiste est toujours un excellent coupable, une victime prédestinée, lorsque
le peuple se fait justice contre un de ceux qui I’a affamé et torturé.

Pour ce qui est de I’appel, je n’ai pas réussi a trouver un seul centime pour
payer un avocat. J’avais déja donné le peu que je possédais a celui qui a plaidé
en premiere instance. Méme Flora, ma compagne, n’a pu m’aider car elle
avait déja laissé en gage tout ce qu’elle avait pour payer les frais du premier
proces. En bref, sans avocat de confiance, j’ai été condamné en appel a perpé-
tuité alors que la peine des autres était réduite. Quelques années apres, jai pré-
senté inutilement deux demandes de grice aupres de Saragat, alors président
de la République. Je lui ai ensuite écrit deux lignes pour le « remercier »,
lignes qui auraient dii sonner comme des insultes, mais encore aurait-il fallu
qu’il les comprenne. La troisieme fois que j’ai demandé la grace, je 'ai fait
avec I’aide de nombreux compagnons de Carrare et d’autres villes d’Italie. Je
I’ai surtout obtenue suite a I'intervention décisive de Sandro Pertini, qui était
devenu entre-temps président de la Chambre des députés. Je voudrais ajouter
qu’il est a mon avis un des rares antifascistes avec un A majuscule. J’ai pro-
mis a Pertini, en sortant de prison, que je ne me vengerais pas et que je ne
chercherais pas ceux qui avaient monté I’embuscade contre moi.

J’ai ainsi recouvré la liberté aprés 22 ans de prison, a 69 ans, en 1968. Je crois
que la grice m’a surtout été octroyée pour les mérites que javais collection-
nés en tant que partisan. Arrivé chez moi, j’ai constaté qu’on m’avait attribué
sans que je n’aie jamais rien demandé, la croix de Chevalier de Vittorio Vene-
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Au début de la résistance armée, j’ai été libéré par des partisans du chateau
de Malaspina, ou je purgeais ma énieme peine. Je suis resté avec eux les armes
a la main dans les montagnes de Carrare jusqu’au 25 avril 1945. Comme Bel-
grado, j’ai moi aussi participé a toutes les opérations de la formation « Elio »
dont j’étais le commandant-adjoint. En fait, j’ai été libéré avant Pedrini et j’ai
donc pu étre plus longtemps partisan. Par honnéteté, je tiens a préciser que
j’ai accompli de nombreuses opérations seul ou avec de petits groupes de
compagnons, pendant que d’autres groupes de la méme formation en faisaient
d’autres. J’ai participé a toutes les grandes batailles que la formation a mené
contre les nazifascistes et que Belgrado a déja énumérées. J’ai passé la Linea
Gotica plusieurs fois, j’ai participé a différentes reprises a la libération de pri-
sonniers italiens, anglais et russes que les allemands voulaient déporter. J’ai
aussi eu I’occasion de pouvoir sauver de la faim et des représailles des vieux,
des femmes et des enfants.

Un jour, j’ai été¢ informé qu’un dangereux couple d’espions, terreur de tout le
pays, était arrivé a Carrare. J’ai mis au point un plan qui nous a permis de les
surprendre. L’une d’eux était une Italienne au service des Allemands depuis
plusieurs années. Elle était sergent et avait été décorée par eux d’une croix
pleine de brillant. Elle avait au cours de sa carriere fait arréter de nombreux
partisans et antifascistes dont la plupart ont été condamnés et fusillés. Cette
femme, sergent et espion, était recherchée par les CNL de toute I’'Italie et par
tous les comités de libération des Etats occupés par les Allemands. En me
voyant, elle a tout de suite compris mes intentions et sorti son pistolet, mais
j’ai été plus rapide et lui ai rendu justice avec mon Sten. Apres cet épisode,
qui n’a duré que quelques instants, I’autre femme et les Allemands présents,
pris de panique, ont tenté de s’enfuir.

Je me suis souvent travesti en soldat allemand et, déguisé en ordonnance, j’ai
passé plusieurs fois les barrages que les Allemands, les « vrais », dressaient
sur les routes. Naturellement, ces opérations étaient accomplies avec un véhi-
cule militaire. Il était conduit par un compagnon qui, méme mort, n’aurait
jamais laché le volant, bien qu’il chiait systématiquement dans son froc. Une
fois, toujours déguisé, j’ai bloqué avec d’autres compagnons une colonne
d’Allemands sur 1’Aurelia. La aussi, nous avons libéré plusieurs Italiens, dont
un prétre. A Gardiano de Garfagnana, j’ai notamment eu 1’occasion de sauver
quatre Russes d’une mort certaine.

Mais un soir, quelques jours apres le 25 avril, des individus entrérent dans un
établissement public de Santo Stefano Magra. Il s’ensuivit une fusillade au
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C’est donc dans ce climat de conspiration continuelle que je développais mes
plans d’offensive contre le régime et I’Etat fasciste.

C’est par la lecture et 1’étude que je suis arrivé au buco, a la clandestinité : je
suis remonté a 1’anarchisme de Bakounine en étudiant la pensée nietzschéenne.
Plus jeune, quand j’avais 15 ans, j’avais lu ’ceuvre de ce philosophe allemand :
le Crépuscule des idoles, Ainsi parlait Zarathoustra, le Gai savoir. Ces ouvra-
ges m’avaient dans un premier temps satisfait pour la haine des sociétés chré-
tiennes et bourgeoises qu’ils exprimaient. Avec le temps, les idées de Nietzsche
ne me convinrent plus : ma pensée était dés le début déja liée a I’égalitarisme,
au socialisme libertaire, au collectivisme. Ma rébellion et ma soif de savoir
rencontrerent ensuite L’Unique de Stirner. Quelques mois apres, je rejetais
aussi Stirner. Méme lui ne me satisfaisait plus.

Je peux dire pour conclure que j’ai passé ma vie en liberté sous le fascisme
en lisant, et que c’est apres avoir étudié et réfléchi aux ceuvres de Bakounine,
Proudhon, Kropotkine, Malatesta, Cafiero, etc., que j’ai commencé a m’auto-
définir comme anarchiste. C’est aprés c¢a que j’ai rencontré les compagnons
de Carrare et c’est avec eux que j’ai commencé a militer.

De ces années-la, je me rappelle Giovanni Zava, Oreste Bonucelli, Pelliccia,
les freres Tolaini, Orgade (il claudicante, « le boiteux »). C’est avec eux que
j’ai discuté et agi, que j’ai atterri en prison, au commissariat ou en garde a
vue pour de breves périodes. C’est toujours avec eux que j’ai repris la lutte,
une fois la liberté recouvée. Avec eux, j’ai été tabassé et dénoncé pour propa-
gande clandestine, avec eux j’ai écopé de condamnations, et une fois remis en
liberté je recommencais a agir.

A I’époque, j’ai pensé et préparé personnellement plusieurs actions, qui sont sou-
vent restées a 1’état de projets. Une fois, j’ai méme réussi a planifier dans les
regles de I’art un attentat contre la casa del fascio de Carrare, contre le secré-
taire du parti fasciste Renato Ricci et ses miliciens, mais cela n’a pas pu se faire.

1. Casa del fascio : siege local du Parti national fasciste (Pnf). La casa del
fascio n’était pas qu’une simple section périphérique de I’organisation, mais
une sorte de temple de la religion politique dédi€é a Benito Mussolini, avec
son culte des morts et ses escadrons de chemises noires. Lors d’un discours
célébrant le premier anniversaire de la Marche sur Rome, le 28 octobre 1923,
ce dernier les avait lancées en les définissant ainsi : « J'admire le fait que
vous fassiez de beaux sieges. Nous sommes des artistes. Nous n’aimons pas
les obscures caves a vin. Laissons les locaux pleins de sueur et d’infections a
ceux qui appartiennent a la basse zoologie ».
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2. Arditi del popolo [les « Hardis du peuple »] : Les Hardis étaient un corps
spécial de 20 000 hommes de 1’armée italienne dont le role consistait a atta-
quer derriere les lignes ennemies sous le signe de « la mort belle et vindica-
tive ». En 1918, a travers leurs associations d’anciens combattants, une partie
s’oriente vers un nationalisme revanchard qui rejoindra Mussolini a Milan et
Padoue, tandis que I’autre (plus proche des socialistes, anarchistes et syndica-
listes révolutionnaires) transformera sa rage et son dégoit de la guerre en cole-
re révolutionnaire et anticapitaliste. De la naitront les premieres formations
antifascistes sous le nom de « Hardis du peuple », fin juin 1921. A Viterbo
(11 juillet 1921), Sarzana (21 juillet), Ravenna (11 septembre), Rome (9-13
novembre), Piombino (24 avril 1922), Civitavecchia, Bari, Génes, AncOne
(début aofit) et Parme, ils chasseront les fascistes de la ville, seuls ou avec la
population insurgée, en utilisant leur savoir militaire dans les combats de rue.
Sous le coup de I’accord signé le 3 aot 1921 entre les dirigeants socialistes
et ceux du parti fasciste, de la dissociation du parti communiste d’Italie (PCd’T)
d’Amadeo Bordiga créé en janvier et qui ne voulait voir que des groupes in-
féodés a sa direction, mais aussi de la féroce répression suivie de I’arrivée des
fascistes au pouvoir le 29 octobre 1922, les Arditi del popolo se dissolvent ra-
pidement. Ils sont bien entendu aussi victimes de leurs propres limites, comme
le manque de perspectives politiques (ils sont d’abord un groupe d’autodéfen-
se prolétarienne), et sont de toute facon restés dépendants d’un contexte mar-
qué par la défaite du mouvement d’occupation des usines, de 1’échec des ten-
tatives d’insurrection, puis de I’avénement du fascisme et de son indéniable
base populaire.

Voir Marco Rossi, Arditi, non gendarmi ! Dall’arditismo di guerra agli arditi
del popolo (1917-1922), BFS edizioni (Pise), 1997, 190 p. ; Eros Francescan-
geli, Arditi del popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione antifasci-
sta (1917-1922), Odradek (Rome), 2000, 322 p. ; Luigi Balsamini, Gli arditi
del popolo : dalla guerra alla difesa del popolo contro le violenze fasciste,
Galzerano editore (Salerne), juin 2002, 280 p.

3. Giuseppe Ciancabilla (1871-1904) : En 1897, aprés avoir combattu en
Grece aux coOtés du socialiste révolutionnaire Amilcar Cipriani contre la domi-
nation ottomane, ce journaliste socialiste publiera sur Avanti ! ’entretien avec
Malatesta qui donna lieu a des débats entre socialistes et anarchistes. Il rejoint
alors les seconds. Suite a la répression des révoltes de 1898, il s’exile en Suis-
se, Angleterre et Etats-Unis. Fondateur du journal L’Aurora et de la revue La
Protesta Umana en 1902 a Chicago, il y développe notamment I’idée de 1’or-
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ture d’un attentat accompli dans 'immédiat aprés-guerre contre une caserne
de CRS a Carrare.

A Porto Azzurro, Elio continuait a défendre les fondements de sa rébellion,
les mémes qui ’avaient amené a combattre dans les montagnes.

Au cours de mes pérégrinations de prison en prison, j’ai aussi rencontré
plusieurs fois Giovanni Mariga, le commandant-adjoint de la formation de
partisans « Elio ». Je I’ai retrouvé a Fossombrone, Pise, Génes, Livourne
et Porto Longone. C’est a Giovanni que je laisse ma plume pour qu’il
puisse raconter son histoire :

« Moi, Mariga Giovanni, né a Padoue en 1899, je ne me suis pas intéressé a
la politique avant la Premiere Guerre mondiale. Je me souviens qu’avant la
Grande Guerre, je jouais au football le dimanche comme arriere dans le club
de la Societa Calcio Padova. Dans ma vie, je n’ai jamais rien demandé a per-
sonne et encore moins de faire la guerre, c’est-a-dire d’apprendre a massacrer
des gens sans en connaitre la raison. Mais ma classe fut appelée et je suis
parti avec ceux de mon age. Je suis allé dans le Piave et dans la région du
Trentin, puis j’ai participé a la libération de Trieste.

J’ai terminé mon service en 1920. Je me souviens que tout de suite apres la
guerre, alors que j’étais encore bersagliere [corps de tirailleurs], ma compa-
gnie a été dissoute a Ancone, dans la caserne située villa Rei. Un jour, le gé-
néral et le gouverneur déciderent de nous envoyer avec d’autres troupes alliées
étouffer une révolte en Albanie mais, arrivés au port, lorsque les officiers nous
ont donné I’ordre de monter sur le cargo, nous avons fait demi-tour pour re-
tourner en masse a la caserne. Les jours précédant I’embarquement, quelques
compagnons (des appelés anarchistes) avaient en effet amené Errico Malatesta
dans la caserne, caché dans une voiture blindée qui servait au ravitaillement
de la cantine. Déguisé en bersagliere malgré sa soixantaine d’années, il se
mit a faire des discours antimilitaristes : il invita la troupe a la désertion et
condamna toutes les guerres.

De retour a Padoue en 1920, j’ai connu un serveur anarchiste de Trieste. Me
voyant réagir contre les fascistes qui commencaient a faire des embrouilles, il
me donna des livres et des pamphlets. Je devins ainsi un militant anarchiste
et je n’ai plus cessé des lors de réagir au fascisme. Si je ne me trompe pas,
en vingt ans de dictature, de 1922 a 1943, j’ai passé presque seize ans de ma
vie en prison. Mes périodes de détention variaient entre un minimum de trois
et un maximum de six ans.
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dans le refuge et n’y trouverent personne. Ils prirent uniquement son vélo et
les armes de Facerias. Fiaschi resta dans la baraque avec les policiers jusqu’au
lendemain, a midi et demi. Ce fut précisément a cette heure-la qu’il sut que
Facerias avait été tué a coups de mitraillette par la police. Il fut ensuite inter-
rogé pendant trois jours et trois nuits (c’est du moins ce qu’il en a déduit),
parallelement 2 Augustin mais sans qu’ils puissent se voir. Il fut aussi obligé
de signer de force une feuille sur laquelle il n’a jamais su ce qui était écrit.
Goliardo ne vit Augustin en prison qu’apres 20 jours d’isolement, au cours
d’une promenade. Le 12 aofit 1958, le tribunal spécial militaire de Barcelone
les jugea. L’audience dura une heure et, comme d’habitude en Espagne, la
sentence ne fut communiquée aux deux inculpés que trois jours apres. Goliar-
do Fiaschi fut condamné a 20 ans et un jour de prison, Augustin a 21 ans et
quatre mois. Le premier se comporta de fagcon exemplaire au cours du proces :
il demanda quelques minutes pour parler, minutes qui lui furent concédées a
titre exceptionnel. Il en profita pour défendre, face aux juges franquistes, les
qualités de Facerias en 1’appelant « combattant de la liberté » et en exaltant la
figure du révolutionnaire.

Apres huit ans de prison, I’anarchiste carrarais fut livré a la magistrature ita-
lienne. Le compagnon Fiaschi fut extradé en Italie car notre magistrature et
notre police voulaient lui attribuer une série de braquages qui eurent lieu
apres la Résistance et dont les auteurs étaient restés inconnus.

Les forces réactionnaires italiennes 1’accueillirent aux cris de : « Voila le chef
des anarchistes. » Une fois encore, je le dis la pour insister, les policiers et
les magistrats refusaient de comprendre qu’il n’y a ni nécessité ni besoin de
chef chez les anarchistes.

En Italie, il fut persécuté par la magistrature et condamné (bien qu’innocent) a
étre enterré dans une prison pour des années. Il fut ainsi éliminé de la vie
civile, de la militance, et éloigné de la présence de ses compagnons. Il fut
gracié en mars 1974, a 44 ans. La grice lui fut naturellement attribuée a la
toute fin de sa condamnation, suite a I’intervention de compagnons et des
quelques (rares) hommes politiques qui ont vraiment subi le fascisme et la
prison. Sa mere, plus qu’octogénaire, et sa sceur tres malade ont enfin pu
embrasser leur Goliardo.

Au cours de ma détention, j’ai aussi retrouvé en prison I’ancien commandant
de la formation de partisans a laquelle j’ai appartenu : Elio Wochiecevich. Je
le revis dans le bagne de Porto Azzurro, ou il purgeait dix années (peine qu’il
accomplit en entier), car il était tenu responsable par la police et la magistra-
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ganisation informelle, défendant les actes individuels contre le pouvoir (I’homi-
cide du Roi d’Italie Umberto I par I’anarchiste Gaetano Bresci le 29 juillet
1901, celui du Président américain William McKinley par 1’anarchiste Leone
Czolgosz le 29 octobre 1901).

4. Gino Lucetti (1900-1943) : Originaire d’Avenza dans la région de Carrare,
Gino Lucetti lanca le 11 septembre 1926 3 Rome une bombe contre la voiture
de Mussolini, qui passait piazzale di Porta Pia. Elle rebondit malheureusement
sur le capot et explosa plus loin, blessant tres légerement plusieurs personnes.
I1 fut condamné le 11 juin 1927 par le Tribunal spécial a trente ans de prison
(Leandro Sorio, un serveur anarchiste de 1’auberge dans laquelle était descen-
du Lucetti, et Stefano Vatteroni, un ami anarchiste de Lucetti se trouvant a
Rome, prirent 20 et 18 ans pour complicité). Il passa de la prison Regina
Coeli (Rome) a celle de Portolongone (Isola d’Elba) en aofit 1927, puis a
Fossombrone (Pesaro) en février 1930, avant de finir dans celle de I'lle de
Santo Stefano en juin 1932. Suite au débarquement des anglo-américains et
I’armistice du 8 septembre 1943 conclu avec le gouvernement italien, la plu-
part des détenus politiques sont libérés. Apres 17 ans de prison passés dans
un enfer de tortures et de faim, Lucetti sort le 11 septembre 1943. Six jours
apres, alors qu’il se trouve encore a Ischia, pres de Naples, ou il a été libéré,
il meurt au cours d’un bombardement effectué par les nazis a I'aide des
canons cotiers italiens.

Voir Riccardo Lucetti, Gino Lucetti : [’attentato contro il Duce (11 settem-
bre 1926), Cooperativa Tipolitografica Editrice (Carrare), 2000, 206 p.
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LES PREMIERES EXPERIENCES DE LA PRISON

Comme je I’ai déja dit, j’ai fini plusieurs fois au poulailler ou au trou dans
I'Italie fasciste. Pour étre exact, je ne me souviens pas du nombre de fois, ni
pour quelles raisons précises. En 1937 ou 1938, je suis arrivé a Pianosa dans
la 6e division : on m’a mis dans la cellule n°® 2 alors qu’il y avait un compa-
gnon dans la n° 3, un certain Natale Fruzzetti. On se croisait aux heures de
promenade, et nous n’arrétions pas de discuter des possibilités de révolte ou
d’analyser la situation présente, [la] chose m’était devenue habituelle.

Mais, a I’époque, il y avait aussi d’autres prisonniers antifascistes et, parmi
les socialistes, un certain Pertini (1). Je me rappelle qu’au cours de ces années-
12, la critique de ce qui se passait en Union soviétique était tres développée par-
mi les socialistes, surtout a propos de ce qui passait entre Trotsky et Staline.
Un jour, les socialistes, plus acharnés que d’habitude, ont remis en cause les
theéses qui venaient d’étre développées au sein du dernier congres de 1’Interna-
tionale Communiste, prétendant que le prétendu socialisme d’Etat n’était et ne
devait étre appliqué que dans un seul pays « guide ». Au cours de ce congres,
Trotsky avait prédit et argumenté sur la future faillite de ’expérience russe, aus-
si bien au niveau international qu’en son sein. Pour lui, cela était 1ié au fait que
I’Union soviétique était justement le seul pays « socialiste ». Certains sociali-
stes et communistes présents défendaient au contraire que Staline avait raison
de théoriser I'utilité et la nécessité de la Russie comme seul pays socialiste et
seul pays guide. Pertini était de ceux qui défendaient Trotsky et ses theses.
Natale Fruzzetti était un homme simple et de peu de mots, mais il sentit mal-
gré cela la nécessité d’intervenir. Je me rappelle qu’il souligna aux socialistes
et aux communistes qu’il était inutile de s’acharner sur I’une ou 1’autre hypo-
these vu que la lutte entre Staline et Trotski était d’une autre nature : Staline
était plus puissant et voyait en Trotsky un adversaire a éliminer, et si ce der-
nier — insistait Fruzzetti — avait été a la place de Staline, il aurait agi de la
méme facon que son rival.

« Je crois, a conclu Natale, que leur dispute de famille ne nous concerne
pas. Je propose donc de reprendre ['analyse de la question sociale qui nous
touche de pres, et de laisser ces deux hommes d’Etat se débrouiller entre
eux et chez eux, dans leur logique de pouvoir. »

A cette occasion, Pertini répondait avec des phrases du genre : « Nos questions
théoriques nous amenent maintenant a une analyse internationale. Vous, les
anarchistes, vous pouvez arriver a vos conclusions mais, pour nous, ce n’est
pas de la politique. En suivant votre méthodologie, on ne peut qu’obtenir un
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et attendaient Augustin, mais ce dernier n’arriva jamais a ’heure et au lieu
convenu. Le lendemain, ils se donnerent rendez-vous dans leur refuge sur le
mont Tibidabo. Facerias devait s’y trouver a minuit le 29, ou a midi le lende-
main. Il demanda aussi a Goliardo de retourner en France en cas d’absence au
deuxieme rendez-vous.

Ils se saluerent, et Goliardo s’en fut vers le refuge aprés avoir rempli deux
bouteilles d’eau. En chemin, il fut entouré par six individus armés de mitrail-
lettes qui lui intimerent 1’ordre de s’arréter. Le compagnon Fiaschi, ne pou-
vant se défendre parce qu’ayant les mains prises, leur lanca alors — en bon
toscan — une série d’insultes et de jurons italiens. En 1’entendant blasphémer
dans cette langue, les policiers dirent : « Voici [’ltalien, I’ami de Facerias. »

Interrogé, 1’anarchiste toscan affirma dans un premier temps ne rien savoir de
ce qu’on lui demandait, et encore moins comment on pouvait trouver Facerias.
Les flics I’emmenerent a la caserne et, comme il n’arrivait pas a se faire com-
prendre en espagnol, ils se mirent en quéte d’un interprete. Ils trouverent un
maitre d’hotel de Carrare travaillant & Barcelone qui s’empressa de traduire
I’interrogatoire. « La police avait ordre de ne pas faire de prisonnier, si tu
n’avais pas parlé en italien, tu serais déja mort », lui affirma ce dernier.
L’interrogatoire se passa durement, presque violemment. Les policiers vou-
laient a tout prix savoir ol était passé Facerias. Fiaschi I’ignorait réellement, il
avait certainement pu s’éloigner du lieu ou ils s’étaient quittés, malgré les
nombreux postes d’observation de la police. Les miliciens franquistes étaient a
ce moment-la probablement en train de manger.

A toutes les questions, Goliardo répondait qu’il était simplement venu a Barce-
lone pour s’embarquer en direction du Mexique. Aprés avoir contacté dans
I’apres-midi le commissariat ol était retenu Augustin, les policiers se firent
plus durs : ils lui ordonnerent de cracher le morceau et lui signifierent que,
dans le cas contraire, il se repentirait d’étre né ; sa version aurait en effet di
correspondre a celle déja lachée par Augustin.

Dans la nuit, les miliciens de la guardia civil monterent avec lui le mont Tibi-
dabo avec I’espoir de capturer Facerias dans son refuge secret. Goliardo passa
une premicre fois devant le refuge de son ami en I’évitant volontairement, et
se mit en méme temps a parler tres fort dans I’espoir que, s’il était 13, il pour-
rait se rendre compte de la présence des sbires.

Apres un tour qu’il fit durer longtemps, Goliardo amena les policiers dans la
baraque vers les deux heures du matin (certain que Facerias ne pouvait y étre
a cette heure-1a). Les policiers, utilisant Goliardo comme bouclier, entrerent
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son esprit révolutionnaire et combatif.

En aolit 1957, il gagna Toulouse ol il rencontra Facerias, fameux guérillero
expropriateur anarchiste. On était le 14 aolt, et Facerfas avait rejoint la ville
rose pour changer de I’argent francais en devises espagnoles, somme qui de-
vait ensuite lui permettre de regagner I’Espagne afin de commettre un attentat
contre Franco. Le 15 aofit, Goliardo Fiaschi, un certain Augustin (1) et Facerias
quitterent Toulouse pour franchir de nuit la frontiere. Ce dernier avait accueil-
li le jeune Fiaschi dans son groupe, touché par son passé de partisan. Tous
trois passerent la frontiecre comme prévu. S’étant apercus de l’intense surveil-
lance des patrouilles de police malgré le climat de féte de I’ Annonciation, ils
durent attendre le moment propice pour passer en douce, ce qui les retarda
par rapport a la marche a suivre.

Selon ce plan, les trois anarchistes auraient dii suivre un parcours précis en
passant par certains villages avant de parvenir a Barcelone. Ce déplacement
de Toulouse a Barcelone devait se faire a vélo pour ne paraitre qu'une simple
excursion aux yeux de tous.

Ils s’arréterent pres de San Juan sur une hauteur de laquelle ils pouvaient do-
miner les environs. Goliardo descendit dans la vallée pour se ravitailler en
eau, mais au torrent, il découvrit que les eaux étaient polluées par du crottin
de cheval. Pour éviter de se faire remarquer par la guardia civil du village, ils
furent tout de méme obligés d’en boire. Une vive discussion a propos du re-
tard accumulé naquit entre Augustin et Facerias sur la colline : le second sou-
tenait qu’il fallait suivre toutes les étapes prévues et le premier, au contraire,
qu’il fallait arriver a Barcelone le plus rapidement possible. Facerias descendit
au village pour acheter quelque chose et demanda aux deux autres de I’atten-
dre. A son retour, il trouva les deux compagnons cachés dans le cimetiere et
non la ou il les avait laissés. Ils avaient apercu une patrouille de la guardia
civil et avaient choisi de bouger. Augustin, Facerias et Goliardo partirent de
ce village encore plus en retard.

Le passage d’un village a I'autre fut organisé ainsi : Facerias devait les traver-
ser a vélo, Fiaschi et Augustin le suivraient a dix minutes d’intervalle. Quand
Goliardo rejoignit le premier, il lui précisa qu’Augustin avait décidé de ga-
gner Barcelone en train. Ils continuerent le voyage a deux.

On pense que la police franquiste était informée du plan des trois révolution-
naires, et Augustin fut arrété malgré une tentative de fuite rocambolesque de
la maison d’un compagnon a Sabadell, le 27 aofit.

Le 28, Goliardo et Facerias étaient déja a Barcelone depuis vingt-quatre heures,
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résultat comme le votre. Je crois que pour certaines questions, vous n’étes
pas adaptés : vous étes trop myopes pour comprendre [’objectivité de nos
dilemmes spécifiques. Méme si je vous comprends —a-t-il conclu— et si je
sais que je peux discuter avec vous sur la nature politique de la question
sociale, je préférerai éviter, sans vous offenser, de discuter de politique
étrangere. D’un point de vue strictement idéologique et anarchiste, vous
avez parfaitement raison, mais nous —en tant que socialistes— avons inté-
rét a regarder ce qui se passe en Russie, méme s’il s’agit d’'un simple pro-
bleme de pouvoir. »

Pour moi, néophyte a 1‘époque, la Russie n’était qu’un pays ou il y avait eu
une révolution. Pourtant, malgré le climat de conspiration dans lequel nous
vivions en ta,t qu’anarchistes, malgré les limites de mon age (j’avais 18 ans),
malgré le peu de contacts et mes connaissances rares et parcellaires sur ce qui
s’était passé entre 1917 et 1920 en Russie, j’avais une opinion qui n’a tou-
jours pas changé 45 ans plus tard. Je considérais la naissance d’un Etat et
d’une dictature « prolétarienne » rouge en Russie comme quelque chose de
tres négatif, mais je restais fasciné par le fait qu’un peuple en armes avait
dans un premier temps abattu les patrons et les gouvernants, pour ensuite dé-
fendre, dans la mesure du possible, avec ces mémes armes les conquétes
obtenues : Makhno fit par exemple sa révolution en Ukraine malgré le conflit
avec les Blancs d’abord, les Rouges ensuite, cherchant a mener la révolution
de la fagon la plus libertaire possible.

Mes compagnons et moi, nous aurions voulu imiter les Russes dans cette pre-
miere phase. Nous savions étre peu nombreux a nous battre contre un Etat
fasciste bien organisé, mais briilions du désir de donner un exemple, au nom
de I'idéal et d’une société meilleure, en modifiant ces conditions objective-
ment négatives afin que dans un second temps les exploités puissent s’organi-
ser de maniere socialiste libertaire.

Dans I’histoire de la révolution russe, les événements de Kronstadt m’avaient
particulierement touché : les marins en armes avaient cherché une dernicre
fois encore a étendre la révolution en combattant de maniere extréme et exem-
plaire le pouvoir bolchevique, les nouveaux patrons rouges. La répression qui
s’ensuivit m’est bien restée en mémoire, répression au cours de laquelle —sous
les ordres de Lénine et Trotsky, le chef de I’armée rouge— furent fusillés des
anarchistes, des marins et des révolutionnaires.

Avec la révolution russe et la constitution d’un nouvel Etat socialiste, j’ai
trouvé une confirmation des hypotheses que Bakounine avait déja émises lors
de la rupture avec Marx dans la Iere Internationale.
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Pour ce qui est de Lénine et de Trotsky, je partage le jugement que Mala-
testa avait exprimé a la mort du premier : « Lénine est mort. Bien. Vive la
liberté ! »

1. Alessandro Pertini (1896-1990) : Figure historique de la Résistance. Socia-
liste, il s’engagea dés 1924 dans I’antifascisme, fut condamné une premiere
fois en 1925 pour un tract puis, en février 1929, pour avoir lancé des émis-
sions de radio clandestines a destination de 1’Italie depuis la France (ou il est
réfugié depuis 1926). Rentré au pays, il sera condamné a 7 ans de prison en
décembre pour avoir « nui aux intéréts nationaux » et « attenté au prestige
de Ultalie a [D'extérieur ». La, il connaitra nombre de partisans des autres
tendances, avec une partie desquels il sympathisera. Assigné a résidence a
partir de 1935, il participe au Comité de Libération Nationale a partir de
1943, réorganise le Parti socialiste (Psiup) et les groupes de partisans qui lui
sont liés. Apres-guerre, il deviendra chef du Parti socialiste, puis président de
la Chambre des députés (1968-1976) et président de la République (1978-
1985). Fidele, a sa maniere, a son passé de partisan, il appuiera des demandes
de libération des ex-partisans incarcérés apres-guerre.
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taire de la voiture. A Carrare, sa maison avait été a moitié détruite par les
bombes allemandes, mais sa famille était sauve.

Lorsqu’on parle de cette époque, Goliardo aime répéter ce qu’il a alors ressen-
ti : « Je n’ai pas franchi le front pour sauver ma peau, comme beaucoup d’au-
tres le firent, mais pour libérer ma terre. Ma mere m’a accompagné en larmes
jusqu’a une colline en me suppliant de rebrousser chemin. En arrivant a Ber-
giola, j’ai rencontré les autres partisans et nous sommes parvenus ensemble
a Antona. La, nous avons rencontré une colonne de civils avec laquelle nous
avons traversé le front. Quand on fit I’appel a Serravezza, 14 personnes man-
quaient. J'étais parti de Carrare malgré les larmes de ma mere, car j’étais in-
digné par les Alliés : en fait, ils n’arrivaient jamais. La ville de Carrare n’a-
vait plus rien d’humain, les gens étaient désespérés par la faim, par les repré-
sailles nazies et les canonnades alliées. Avant de partir, j'avais déja subi plu-
sieurs bombardements. A Avenza, [’explosion d’une bombe m’a par exemple
laissé a moitié enseveli. Une autre fois, alors que je rentrais en ville, un
coup de canon a emporté la nuque d’une paysanne qui portait du lait a des
miséreux. J'ai essayé de lui porter secours, il n’y avait plus rien a faire.

Sur le front de [’Abetone, les Alliés m’ont néanmoins donné des armes, un
Sten et des grenades Sipe. Au cours du combat de Monte Lancio, opération
de jour conmtre les fortifications allemandes, malgré le feu nourri de [’adver-
saire, je suis arrivé deuxieme sur la cime de la montagne, derriere mon com-
mandant, Filippo. Le lendemain, aprés cette bataille, nous avons commencé
notre marche de libération en direction de Fanano. La marche forcée a con-
tinué et nous avons libéré Sestola, Pavullo, Sassuolo, et enfin Modéne. Cette
phase finale n’a pas été facile, mais plutot pleine d’embiiches. Les routes et
les champs étaient minés, les quelques Allemands restant livraient une résis-
tance acharnée. Je ne me souviens plus si c’est a Sestola ou Marano que
les nazis ont fait un carnage : I’hopital flambait avec tous les blessés a l'in-
térieur, nous sentions de loin 'odeur de la chair humaine en train de brii-
ler. Enfin, nous avons traversé Modene sous une pluie de fleurs. Je mar-
chais orgueilleux en téte de ma brigade. J’étais si content que la guerre soit
terminée, qu’on ait gagné contre les nazis, mais j'avais aussi de la peine,
car je n’avais plus de nouvelles de ma famille et de ma ville.»

La lutte des partisans s’étant achevée, le jeune activiste anarchiste, apres qu’il
eut donné un exemple mémorable et digne des plus hautes valeurs de la Résis-
tance, décida de continuer sa lutte contre le fascisme international, poussé par
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LES AUTRES COMPAGNONS DE GALERE

Dans les prisons de la République démocratique italienne, parmi les nombreux
prisonniers enfermés, j’ai retrouvé des compagnons de foi et de lutte qui étaient
surtout d’anciens partisans anarchistes comme moi. Je vais reporter ici leur his-
toire telle qu’ils me 1’ont racontée et comme je m’en souviens.

Je commencerai par me souvenir du partisan anarchiste carrarais le plus jeune :
Goliardo Fiaschi. Il est né a Carrare le 21 aotit 1930, fils de Pietro et de Nella
Del Vecchio. 11 habite encore dans cette ville, au n°1 de la via Santa Maria. Ce
fut un partisan combattant, identifié sous le numéro de protocole 014375. Le
9 septembre 1943, il a participé a la lutte de libération de sa ville natale en
aidant les militaires déserteurs a s’enfuir et en récupérant leurs armes, qui ont
ensuite servi a des groupes de partisans. Ce fut la premicere mission que des
antifascistes de Carrare lui confierent. Fiaschi s’est aussi consacré au transfert
de matériel, dont les armes, dans les caches du Comité de Libération Nationa-
le. Agé d’a peine 13 ans, il a soutenu pendant toute la Résistance en avoir 15.
Aidé par son jeune age, il a réussi a passer au nez et a la barbe des nazis de
petits chariots officiellement chargés de bois et de chiffons, mais en fait bour-
rés d’armes, de munitions, de nourriture et de vétements. Pour lui aussi, 1’anti-
fascisme et I’aversion pour les nazis constituaient une tradition familiale : son
pere militait depuis longtemps chez les opposants au régime. Le garcon apprit
vite a monter et démonter des mousquetons de 1891 et"de 1938, puis a tres
bien s’en servir. La premiere fois qu’il tenta de tirer avec un pistolet italien a
tambour de calibre 12, il le fit en le tenant a deux mains, mais il lui fila entre
les doigts, le blessant au passage. Le deuxieme pistolet qu’il eut entre les mains,
ce fut un Walter 7.65 volé avec une automitrailleuse sur une voiture alleman-
de. Celle-ci n’arriva jamais dans les dépdts de partisans, car Fiaschi I’avait
détruite en voulant « en étudier le fonctionnement ».

Goliardo entra en résistance dans la formation « Gino Lucetti » a Carrare, et
son engagement dura jusqu’a la fin 1944. A I’époque, il quitta cette formation
pour passer le front allemand et aller combattre avec les Alliés a Serravezza.
La, comme ils étaient bloqués depuis trop longtemps, il se déplaca sur le front
de I’Abetone, aupres de la 3e brigade « Costrignano » de la division Modena.
A la fin de la guerre, il rentra chez lui a pied car on lui refusa un cheval, et
ce ne fut que pres de 1’Abetone qu’il fut pris a bord d’une voiture américaine
qui le ramena jusqu’a la maison du maire de Bagni di Lucca. Il y resta trois
jours et fut reconduit chez lui par ce méme commandant américain, le proprié-
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1942-1944

La résistance anarchiste au fascisme a Carrare et dans toute I'Italie durait de-
puis 20 ans déja. Les anarchistes, entraient et sortaient des prisons et de la mi-
se au banc, confino (1), pour des actes sporadiques mais permanents, accom-
plis individuellement ou par de petits groupes.

Un soir, avec quelques compagnons, nous sommes entrés dans un local de
Carrare ou se trouvaient sept ou huit miliciens armés de poignards sur lesquels
était gravée I’'image de Mussolini et une téte de mort. C’était en quelque sor-
te leur arme de service quand ils n’avaient ni matraques ni pistolets. Avec la
délicatesse coutumiere qui les distinguait, ils harcelaient les jeunes sceurs du
patron de I’auberge. Nous sommes intervenus rapidement, pistolet au poing,
et apres les avoir désarmés, nous les avons giflés. Nous n’avons pas agi sim-
plement a cause des stupidités qu’ils étaient en train de dire et de commettre,
mais pour décharger une petite partiec de la haine farouche que nous nourrissi-
ons a leur encontre. L opération s’est vite conclue mais, le lendemain, la mi-
lice fasciste s’est mise en chasse sous les ordres de 1’adjudant Evangelisti :
ils nous ont cherché preés de chez nous et dans les lieux que nous fréquen-
tions habituellement. Heureusement, ils ne nous ont pas trouvé car, dans le
cas contraire, c’elt été€ notre fin. A I’époque, avoir un revolver en poche suffi-
sait pour étre fusillé sans proces.

Ce n’était pas notre premiere action a visage découvert, on allait comme c¢a,
en risquant le tout pour le tout, depuis un an. Nous étions désormais en lutte
ouverte contre le régime, préts a tout risquer, jusqu’a la vie. Pour échapper
aux arrestations suite a cette histoire, nous nous sommes réfugiés a Milan. La,
par une nuit de novembre 1942 —I'une des années au cours desquelles le
fascisme se sentait plus fort que jamais et ou ceux qui osaient lever la main
I’arme au poing contre les chemises noires se faisaient de plus en plus rares— ,
je me suis retrouvé viale Corsica en train de coller une affiche imprimée clan-
destinement qui invitait les Italiens a se soulever contre la guerre, Mussolini
et le fascisme. Avec deux autres compagnons, nous avons été surpris par une
patrouille de police. Nous nous sommes défendus en tirant et, aprés avoir en-
voyé deux policiers aux urgences, nous avons réussi a filer. Un des notres a
aussi été blessé, et le Popolo d’ltalia, quotidien du régime, nous qualifia le
lendemain de « malfaiteurs et saboteurs de la résistance morale des forces
armées » en déplorant que nous n’ayons pas été tués.

Notre liberté, de toute facon, a été de courte durée : nous étions identifiés par
I’OVRA, qui n’avait pas vraiment perdu notre trace apres le signalement fait
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dans toute I'Italie par la milice fasciste de Carrare. Ce soir-la, en forcant les
routes, nous avons réussi a les semer Piazza Cairoli. Nous nous sommes en-
suite réfugiés a Porta Ticinese, dans la maison d’une de mes sceurs. Le lende-
main matin, rentrant apres avoir acheté du lait, ma niece nous prévint que la
route du bas était pleine d’agents en civil. Faisant les cents pas les mains
dans les poches, ils nous attendaient. Nos pistolets étaient chargés, nous avions
aussi des grenades, mais n’avons pas voulu les utiliser dans la maison de ma
sceur : si nous pouvions supporter 1’idée de mourir en combattant, faire mou-
rir des femmes et des enfants nous aurait rendus responsables d’un massacre.
Nous sommes sortis en passant devant les agents en civil, qui nous ont suivis
la main sur la crosse de leur pistolet. Je crois qu’ils avaient I’intention de
nous accompagner jusqu’a un lieu semi-désert ou ils pourraient calmement
nous tuer sans faire trop de bruit. Parmi eux, j’ai tout de suite reconnu un
fasciste de Carrare, dont on savait qu’il était membre de 'OVRA et qui était
certainement au courant de I’histoire de ’auberge. A un moment, comme par
hasard, nous sommes tombés sur un anarchiste de Sesto S. Giovanni au vo-
lant d’'un camion. Ce fut notre sauveur. Il a tout de suite compris ce qui se
passait et nous a fait monter rapidement, mettant ainsi un terme a une situa-
tion extrémement critique : les automobiles étaient alors peu nombreuses et
les fascistes n’eurent pas le temps d’en arréter une ou deux afin de nous pour-
suivre. Nous avons ainsi tranquillement gagné la gare du nord et de la, cachés
dans un train de marchandise, aprés de nombreux arréts secondaires, nous som-
mes parvenus a Génes. Nous avons été accueilli par une autre de mes sceurs,
qui a ensuite été arrétée pour nous avoir hébergés, avant d’étre relachée parce
ce qu’elle était la femme d’un adjudant de I’armée.

De Génes, nous nous sommes rendus a La Spezia, logeant dans une pension.
Nous y avons fini notre collage et la distribution des tracts. Un soir vers 23h,
a peine rentrés a la pension, on a frappé a la porte. Nous n’étions pas encore
couchés et je suis allé ouvrir. Six agents de police en civil se trouvaient 1a,
tous les mains dans les poches de leur imperméable. Avec la politesse qui les
caractérisait, ils nous ont brutalement demandé nos papiers en ajoutant que je
devais les suivre alors que les autres pouvaient rester. Il s’agissait bien sr
d’une tactique stupide pour nous diviser. Sans mot dire, nous avons compris
qu’ils souhaitaient juste nous séparer afin de pouvoir nous arréter ou nous éli-
miner séparément. Au fond de I’escalier, nous avons remarqué d’autres « pieds-
plats » [flics], venant confirmer cette hypothese. Convaincus d’étre arrivés a
ce qu’ils nommaient de facon stéréotypée « payer 1’addition », et considérant
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A ces individus, qui tout compte fait ne croient pas rationnellement a 1’Etat et
a ses institutions et que continuent de fasciner ceux qui essaient de s’évader
de facon romantique et intelligente, je voudrais expliquer que, si je ne suis
pas devenu un “Papillon”, ce fut parce qu’apres trois tentatives, j'ai été tou-
jours plus controlé. En fait, la possibilité de s’évader est liée a la position, a
la structure de la prison et a la facon dont est organisée la surveillance d’un
individu.

Apres mes essais infructueux, je suis devenu un détenu particulicrement sur-
veillé pour les matons de la moitié de I'Italie. C’est pour cela que j’ai tou-
jours fini dans les cellules les plus sires, celles qui se trouvaient comme par
hasard dans les divisions et les sections ou la possibilité de sortir, pardon, de
s’évader, était quasiment nulle.

D’autre part, n’ayant jamais eu depuis ma jeunesse confiance dans les lois de
I’Etat, pas plus que dans I’ancienne ou la nouvelle Constitution de I’Etat ita-
lien, ne pouvant compter sur une campagne de compagnons et d’antifascistes
que je ne connaissais pratiquement pas, et désespérant d’un réexamen du pro-
ces, je ne voyais pas beaucoup de possibilités réelles de sortir avant d’avoir
purgé toute ma peine. La seule facon de respirer I'oxygene de 1’extérieur pas-
sait par la voie illégale de 1’évasion.

Pour moi, esclave enchainé, le seul espoir et le seul moyen résidaient dans la
voie qu’avaient déja adoptée les esclaves désespérés qui, au temps de Rome
et son Empire, avaient suivi Spartacus.

1. Silvio Pellico (1789-1854) : Ecrivain piémontais et patriote italien libéral
qui lutta contre 1’occupation autrichienne. Arrété pour conspiration politique
en 1821, il fut condamné a mort, peine commuée en quinze ans de taule. Il
est 'auteur du livre Mes prisons, publié en 1833, qui raconte son incarcéra-
tion dans la prison Sainte Marguerite a Milan, celle des Plombs a Venise,
puis dans la forteresse du Spielberg en Moravie.
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jours. Cette demande a été appliquée a la lettre, et j’ai subi une réduction de
la ration de nourriture, ’impossibilité de cantiner, une réduction des heures de
promenade et I’interdiction d’écrire quoi que ce soit, méme pas sur du papier
toilette, tout comme le stipulait le réglement carcéral.

Depuis lors, et jusqu’a 1975, ma vie a été rythmée et marquée par des trans-
ferts permanents : je suis revenu trois, quatre, cinq fois dans de quelconques
instituts pénaux [équivalent des centrales]. Pour un condamné définitif, il n’y
a pas beaucoup d’instituts pénaux en Italie. Je crois qu’on peut les compter
sur les doigts d’une main. Je connais tout d’eux : le nombre de fenétres, les
portes, la contenance des cellules, les metres carrés pour la promenade, 1’état
d’usure des marches, les clous et les angles sur lesquels on peut tomber, en
somme tout. Les pénitenciers insulaires, que je n’ai pas visités en touriste,
sont ceux de Pianosa, l'institut pénal de I’Asinara en Sardaigne et celui de
Porto Azzurro en Sicile, ou j’ai fini cinq ou six fois en punition et avec les
pires références.

Mes compagnons et moi y avons mené une vie extrémement difficile, avec de
tres dures restrictions. Dans cette 1le damnée, nous, anciens partisans, avons
été ’objet d’une surveillance trés stricte. Les autres prisonniers, ceux de droit
commun, subissaient aussi dans cette prison des mesures restrictives, bien que
plus légeres que les ndtres. Comme je 1’ai déja dit, je crois avoir visité tous
ou presque tous les instituts pénaux italiens car, a I'inverse des 200 prisons
judiciaires [équivalent des maisons d’arrét], c’étaient les seuls établissements a
pouvoir m’ouvrir leurs portes : j’étais un condamné définitif sans aucun
espoir de réexamen de mon cas.

Dans toutes ces prisons, Maschio di Volterra incluse, j’ai toujours pensé et
étudié la possibilité effective de tenter I’évasion, a chaque fois que 1’occasion
se présentait et qu’il y avait une réelle possibilit¢ de pouvoir la mettre en
ceuvre. A Volterra, j’ai calculé avec soin les moyens de me faire la belle, et
j’ai su, aprés, qu'un tzigane, un certain Bonora, et un Milanais y étaient parve-
nus. Par un travail de bénédictin, ils avaient creusé la galerie classique, un
boyau souterrain qui les a amenés hors des murs de I’institut pénal. Ils ont été
repris peu apres sur la route nationale en direction de Pise.

Je sais tres bien que les Saint Vincent (surnom donné dans la prison de Berga-
me a ceux qui vivent a I’extérieur) sont souvent fascinés par les larcins com-
mis par les voleurs les plus habiles, par les évasions réussies suite a un bon
usage du cerveau et de l’astuce, par ceux qui, d’une facon ou d’une autre,
arrivent a éviter de payer I’addition (I’obole qu’il faut verser aux “Césars”).
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que nous avions peu de possibilités de sortir vivants d’une arrestation comme
celle-1a, nous avons choisi I’affrontement direct : ouvrir le feu. Ils dégainerent
a leur tour et appuyerent sur la détente. Dans la chambre d’abord, puis dans
tout le quartier, se déroula 1’événement qui reste assez célebre dans les anna-
les de cette époque aujourd’hui lointaine. La fusillade dura jusqu’a 1’aube.
Nous nous sommes d’abord débarrassés d’eux dans la pension pour tenter une
sortie, mais notre optimisme —et avec lui nos velléités—, diminuaient : le pe-
tit immeuble était encerclé par les forces de police fasciste et par les Allemands.
Fascistes, policiers et Gestapo étaient aussi montés sur les toits et dans les
habitations voisines. Nous nous sommes barricadés a I’intérieur de la pension
et, comme je I’ai déja dit, le siege a duré jusqu’a I’aube, jusqu’a la derniere
cartouche.

Je m’en souviens comme si c’était hier : Giovanni Zava, un de mes compa-
gnons, avait été touché par cinq ou six projectiles. Quant a moi, j’en avais
recu une paire. Mon fémur était broyé, et je ne parvenais presque plus a bou-
ger. Le troisieme compagnon, Giorgi, était également amoché. Autour de
nous, quelques policiers étaient blessés, dont un mourant. La fin de I’opéra-
tion, ou plutdt la reddition, eut lieu lorsque les nazifascistes se sont rendu
compte que nous étions peut-€tre déja morts suite a leur long assaut, ou enco-
re vivants mais désormais sans munitions. Par une action « brillante », rapide
et courageuse, ils enfoncerent la porte criblée de balles. Tout en faisant une
série de petits sauts inutiles, ils entrérent en masse dans la chambre ol nous
gisions sans connaissance, puis nous emballerent en hurlant. Dans la rue, la
foule de curieux attirée par le bruit des échanges de coups de feu et par la
mobilisation policiere, exaspérée par les bombardements alliés des jours pré-
cédents, nous accueillit en criant : « A mort ! Lynchez-les ! Fusillez tout de
suite les parachutistes anglais, américains et russes, faites-leur payer nos
morts, nos malheurs, leurs bombardements aériens. »

Apres un examen médical sommaire, nous avons été emmenés au commissa-
riat de La Spezia. La, ils nous enfermerent dans des cellules grandes comme
une crypte, situées au sous-sol. Ils ne nous ont ni frappés, ni torturés, pensant
nous faire la féte un peu plus tard. En réalité, un commissaire avait déja pris
les dispositions nécessaires en deux minutes, et donné 1’ordre de prendre les
mousquetons et les balles pour nous coller contre un mur et rendre une justice
sommaire, sans trop d’histoires. Arriva fatalement un responsable du Parti na-
tional fasciste de La Spezia, avec I'uniforme théatral que les types comme lui
portaient aussi bien de jour que de nuit. Avec I’autorité et le pouvoir qui le ca-
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ractérisaient, il bloqua I’exécution entre deux « garde-a-vous, repos ! » Apres
des heures d’apres discussions, il réussit, muni de son ignorance crasse et du
pouvoir que lui conféraient le Duce et le Parti qu’il représentait, a convaincre
les policiers de suspendre I’exécution, dans I’espoir de remonter a la source
de notre organisation subversive et aux prétendus mandants. Ils étaient selon
lui les cerveaux, les initiateurs et les auteurs de ces affiches retrouvées dans le
lavabo de la chambre de la pension, que le feu n’avait pas réussi a détruire
completement. Ce qui nous sauva donc dans ce moment extrémement critique,
ce fut I'ignorance, qui est I'une des caractéristiques communes a tous les
bureaucrates, les violents et les autoritaires, en fait a tous les fascistes. Dans
I’esprit de ces pauvres crétins, abruti par leurs faux idéaux et par leur rdle
subalterne, nous devions nécessairement avoir un chef, une personne « intelli-
gente » comme eux.

Apres avoir été un peu mieux pansés, nous avons été transportés quelques heu-
res plus tard a la prison de La Spezia. Une longue et exténuante instruction a
alors commencé, les nazifascistes espéraient remonter le fil de I’histoire. Apres
des jours de coups et de tortures, ils ont découvert qu’il n’était pas possible
de trouver le fil d’une pelote inexistante, fruit de la fantaisie de leur cerveau.
Il est connu que les anarchistes, qu’ils soient allés ou non a 1’école, sont suffi-
samment critiques et autonomes pour étre seuls maitres et responsables de ce
qu’ils programment et font.

Ils ont envoyé notre dossier, avec les notes sur les faits de 1’auberge de Carra-
re et ceux de Milan, la description de la nuit de siege et I’assaut de la pen-
sion de La Spezia, ainsi que les tracts trouvés par la police, au tribunal spécial
de Rome qui, a I’époque, pour des faits similaires ou méme plus insignifiants,
ne prononcait que des condamnations a mort. Ce qui nous maintenait en vie,
c’était ’espoir, pour moi la certitude, que le fascisme avait désormais perdu
la guerre, et que ses jours, ou tout au plus ses mois dans la version plus pessi-
miste, étaient comptés. Il nous suffisait de survivre quelques temps, quelques
saisons au pire, pour nous en Sortir.

N

De toute facon, il faut savoir que nous nous sentions a I’époque voués a une
mort certaine ; pour nous, vivre ou mourir était tres relatif. Quelques jours
apres, j'eus pourtant la garantie que nous échapperions a la mort.

C’est mon frere le plus scélérat qui m’a sauvé de 1‘exécution. Je ne lui parlais
plus depuis des années et j’étais dégolité que mon pere ait aussi pour fils le
secrétaire du Parti national fasciste de Massa. Il intervint aupres de son colle-
gue de Rome, et grace a cette embrouille imprévue, notre dossier passa du Tri-
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MES PRISONS

Mes prisons sont décidément différentes de celles de Silvio Pellico (1). Les
siennes, ils les a en fait presque entierement passées au Spielberg. Les mien-
nes ont été tout autres. Elles furent celles d’un rebelle qui, comme tel, a été
continuellement transféré. Les raisons de ces transferts furent en substance les
suivantes : tout d’abord, j’ai essayé de m’évader a chaque fois que c’était pos-
sible ; ensuite, les directions des prisons voyaient en moi un fomenteur de
rébellions ; tertio, je propageais des idées et les concepts anarchistes de vie et
de liberté parmi les détenus, ce que ne partageaient naturellement pas les auto-
rités pénitentiaires.

En 1946, je suis passé de la prison de Pise a celle de I'ile de Pianosa. Apres
quelques mois, j’ai été transféré a celle de Parme. De 12, un an et demi plus
tard, apres une série de vives protestations et une tentative d’évasion (abandon-
née de toute facon au stade embryonnaire), jai été transféré a I'institut pénal
de Fossombrone par une direction alarmée. La, je suis resté de 1949 a 1951,
puis j’ai été transféré a Pesaro. On me transféra ensuite de nouveau a Parme,
puis a Saluzzo, et une fois encore a Parme. Apres, nouveau passage par Saluz-
70, puis retour a Pianosa.

La, ils m’ont fait comprendre que j’étais un prisonnier indésirable, compte te-
nu de mes antécédents. Apres méme pas un mois, on m’a renvoyé a Milan
sous prétexte que j’avais besoin d’une cure et de visites médicales. Ceci s’est
passé en 1953.

Les médecins de la prison ont décidé de me faire passer ces visites non pas
par la pitié ou autres considérations humanitaires. Au contraire, leurs requétes
naissaient du fait que les directions des prisons ne trouvaient pas d’autre syste-
me et cherchaient ainsi a se débarrasser de moi avec I’aide du corps médical.
Il faut dire que les directeurs n’ont jamais eu aucune raison de m’aimer ou de
me préférer aux autres.

De la prison milanaise de San Vittore, j’ai atterri a la prison de I'lle de Pianosa
et de 1a, par la suite, a celle de Fossombrone. Puis je suis passé a celle de
Naples ou je suis resté 6 mois. De 1a, je passais ensuite a la prison de Civita-
vecchia. On était en 1954, j’y suis resté 2 mois. Aprés un mouvement contre
le directeur —un certain monsieur Bonamano—, auquel pres de 150 prison-
niers ont participé, je fus de retour & Fossombrone.

Je suis arrivé pour la énieme fois dans ce pénitencier avec une lettre d’accom-
pagnement conseillant d’éviter de me renvoyer a Civitavecchia. Dans cette mis-

N

sive, la direction était en outre priée de me soumettre a une punition de 10
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Je ne pensais tout de méme pas vieillir en prison. J’étais un partisan, et nous
venions a peine de gagner.

1. Palmiro Togliatti (1893-1964) : Dirigeant du Parti communiste, voir aussi
note 6 de l'introduction a 1’édition italienne. Le 14 juillet 1948, un jeune de
droite tente de I’assassiner et le blesse grievement. Des révoltes spontanées,
vite « calmées » selon les dernieres instructions du chef avant que celui-ci ne
perde connaissance, éclatent a Abbadia San Salvatore (Toscane), ou les mi-
neurs insurgés tuent un policier et un carabinier avant de couper les contacts
téléphoniques entre le nord et le sud de I'Italie. A Génes, les marins et les
ouvriers s’emparent de la ville et désarment les policiers. A Turin, la FIAT
est occupée, son directeur séquestré. La situation est aussi pré-insurrection-
nelle 2 Venise, tandis qu’a Rome une foule immense attend des dirigeants du
PC le signal de l’insurrection. La répression policiere fera 16 morts et 204
blessés lors des différents affrontements. Retourné sur la scéne politique en
septembre, Togliatti ne sera plus seulement le représentant personnel de Sta-
line, mais bien son équivalent symbolique italien, sachant exploiter au maxi-
mum son statut de « rescapé » pour introduire un culte de la personnalité.
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bunal spécial pour la défense de I’Etat (2) a un tribunal ordinaire. Il est certain
qu’il n’a pas uniquement fait cela a cause de notre lien familial : un fasciste
et un anarchiste ne peuvent en aucun cas étre freres. Il a agi de la sorte parce
qu’a son poste, il ne pouvait se permettre qu'un membre de la famille soit
exécuté pour délit contre le régime.

Mes délits relevant a la fois du politique et du droit commun, il se débrouilla
pour que les seconds prévalent. Comme c’était I’usage, mon cas passa ainsi
devant un tribunal « normal » : la cour d’assise de La Spezia.

Finalement, ce proces n’eut pas lieu en raison du transfert des juges et parce
que les tribunaux ne fonctionnaient plus ou mal, a cause des bombardements
que la ville subissait a cette époque-la. On tenta aussi de transférer le dossier
et le proces au tribunal de Génes, mais la situation de cette ville était analo-
gue, ce qui les fit renoncer a ce transfert. Les juges de 1’aprés-guerre ont uti-
lisé cette qualification de délinquant commun, qui m’avait évité d’étre fusillé,
pour mieux me casser et m’envoyer au trou au lieu de me proposer la médail-
le du Mérite dans la Résistance (médaille dont je n’aurais d’ailleurs su que
faire).

N

Mais quels étaient ces délits de droit commun ? L’année ou j’ai agi a visage
découvert, j’avais raflé de I’argent a des entrepreneurs (requins fascistes) du
coin pour financer notre lutte antifasciste, notre révolution : une souscription a
main armée pour I’anarchie et contre le fascisme. C’était donc ¢a mes délits
de droit commun. Eux, ils les ont nommés extorsion de fonds. Quant a moi,
je continue et persiste a les appeler expropriations.

J’ai donc passé I'année 1943 ballotté d’une prison a une autre, jusqu’a celle
de Massa. Mes compagnons et moi, nous avons été placés dans la division de
haute sécurité, enfermés au secret en compagnie d’autres politiques et de ceux
qu’ils utilisaient comme otages. Nous ne pouvions ni voir ni parler avec d’au-
tres prisonniers. Nous étions interdits de visite et de correspondance.

Cette détention dans le « couloir de la mort » fut terrible. D’abord a cause de
la nourriture : des SS armés jusqu’aux dents ne nous distribuaient tous les jours
qu’une louche a moitié pleine de bouillon d’eau de mer (par manque de sel) et
une tranche de pain d’environ 100 grammes. La faim grandissait naturellement
au fur et a mesure et notre santé physique s’en ressentait. Ensuite, parce qu’a
I’extérieur, des que les partisans accomplissaient une action, un officier nazi pas-
sait devant nos cellules en nous regardant sans ouvrir la porte. Il en choisissait
dix au hasard, pour les fusiller dans quelque carriere de marbre abandonnée. On
pensait a chaque fois « c’est mon tour », et on mourait un peu a chaque fois.
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Seuls les industriels et les entrepreneurs emprisonnés pour trahison ne cou-
raient aucun risque : ils payaient et, au lieu d’étre fusillés, sortaient cinq ou
six jours apres. Traitement similaire a celui réservé aujourd’hui aux industriels
frelateurs, qui purgent leur peine de prison dans les cliniques suisses apres
avoir empoisonné des centaines de personnes.

Du reste, ils ne pratiquaient pas leur double-jeu par antifascisme. Ils nous « ai-
daient » en cachette parce qu’ils commencaient & deviner notre éventuelle vic-
toire (I’année 1943 débutait), et voulaient donc se préparer a acquérir quel-
ques titres de noblesse pour éviter d’étre pendus par la suite, ou que le peuple
se fasse justice contre eux comme contre les chemises noires. La plupart a
ainsi sauvé sa peau et son argent, et ils ont peut-étre méme recu une médaille
de quelque imbécile, pendant que moi, je pourrissais en prison.

Je n’avais pas d’argent, j’étais considéré comme tres dangereux, je n’avais au-
cun espoir de m’en sortir, je serais tombé tot ou tard au cours d’une opération
de représailles. Chaque jour, j’avais I’impression d’arracher quelque chose a la
mort. Quand mes compagnons sont arrivés, des anarchistes venus pour me
libérer, ils m’ont trouvé allongé sur la paillasse a méditer, cherchant 2 m’habi-
tuer a I’'idée de mourir bientot.

Les partisans sont arrivés a la prison a trois, deux d’entre eux étaient habillés
en carabiniers, le dernier menotté. Ils se sont fait ouvrir les portes en faisant
croire qu’ils amenaient un prisonnier. A l'intérieur, ils ont désarmé I’agent de
service, celui qu'on appelait le portier. Ils ont ensuite appelé les vingt autres
partisans, qui étaient restés cachés a I’extérieur de la prison, tous armés de
mitraillettes et conduits par le commandant Elio. Ils ont enfermé les gardiens
dans le bureau des matricules, coupé le téléphone et pris possession des clefs.
Ils sont entrés chez les « détenus politiques » et nous ont libérés. Ils m’ont
appelé par mon prénom :« Allez, Belgrado, t’es libre, fuyons tous ! » (nous
étions 52). Avant de partir, un compagnon a jeté le trousseau de clés a I'inté-
rieur de la cellule d’un détenu de droit commun, la prison s’est ainsi complete-
ment vidée.

Ce fut un vrai spectacle que de voir la ville envahie par des centaines de pri-
sonniers, certains portant 1’'uniforme d’hiver a rayures, d’autres celui d’été en
tissu blanc a moitié déchiré, les bras chargés de tout ce qui avait pu étre volé
dans les dépots de la pénitentiaire. Nous avons aussi amené avec nous les sol-
dats du corps de garde, mais ce n’étaient que de pauvres miséreux, de stupi-
des sicaires que nous avons ensuite relachés.

Les Allemands, arrivés par la suite, ont montré moins de compréhension pour
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LA CONDAMNATION

Notre proces se tint en 1949, quatre années apres la fin de la guerre, pour la
simple raison que la plupart des anciens partisans resterent encore armés jus-
qu’en 1948, pensant, espérant en une prochaine révolution sociale. La magis-
trature bourgeoise-papale vit juste et évita de faire des proces comme le mien
dans ces moments trop chauds de 1’apres-Résistance. La présence certaine, au
proces, d’anciens partisans chez qui I’esprit de résistance était encore vivace,
aurait pu influer sur les jugements et les résultats de la procédure ouverte
contre d’ex-partisans comme moi.

En 1949, I’Etat italien s’était en revanche définitivement consolidé. Les esprits
bouillants et les espoirs révolutionnaires de beaucoup étaient retombés, surtout
apres ’attentat contre Togliatti (1). Cette année-1a, on commencait a assister
aux premicres discussions agitées a l'intérieur des partis de la gauche parle-
mentaire et aux premieres hémorragies conséquentes de leur base. De plus, la
police avait en 1949 reconquis son plein pouvoir de contrdle et réorganisé sa
main de fer contre les révolutionnaires et anciens résistants. Ainsi, magistrats
et policiers, certains de ne pas avoir a affronter de prises de position et de
représailles, ont décidé d’entamer avec calme les proces pendants, dont le
mien.

En mai 1949, au cours de mon proces, la défense chercha en vain a démon-
trer la valeur et le lien entre nos actions et la Résistance (celle qui prend un
R majuscule). II n’y eut rien a faire. J’ai d’abord été condamné a perpétuité
et la peine a ensuite ét€ automatiquement commuée a 30 ans, suite a une
disposition de la cour constitutionnelle. J’ai demandé une grace en 1948,
1954, 1967. Jai essayé de m’évader de prison en 1948, 1952 et en 1955.
Sans succes.

Pour étre précis, il faut dire qu’il fut démontré au cours du proces que le
policier mort dans I’affrontement armé n’avait pas été tué par moi. Le pro-
jectile retrouvé dans son cadavre était du 7.65 alors que j’utilisais a 1’époque
deux pistolets de calibre 9. Quand j’ai compris que l’auteur pouvait €tre un
de mes compagnons, celui qui s’était réfugié a temps a 1’étranger, je me suis
autodésigné pendant I'instruction dans une lettre adressée au président du
tribunal. Je le fis car mon compagnon avait une femme et trois enfants alors
que j’étais seul, c’était donc un moindre mal si je restais, moi, trente années
en prison. Et puis surtout, j’avais la responsabilité politique du groupe, il était
donc juste que je paie pour tous face a I’ennemi.
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les victimes du fascisme, n’aurions pas pardonné si facilement et si catholique-
ment aux fascistes et a leurs souteneurs. J’imagine que ce méme procureur,
rien qu’en lisant mon dossier, avait compris a quel individu il avait a faire.
C’est pour cela que j’ai ensuite passé 32 années en prison. Mon crime : avoir
lutté contre le fascisme et ’avoir « vaincu ».

Jai été arrété par les policiers de la République bourgeoise née de la Résistan-
ce au cours d’un guet-apens, en mai 1945 a La Spezia, ou j’étais en train de
débusquer des fascistes que personne n’avait envie de dénicher. J’étais seul
dans I’embuscade qui me fut tendue, mais des compagnons comme Giovanni
Zava, qui avaient fait la résistance a Serravezza et dans la région de Pistoia,
furent faits prisonniers presque en méme temps pour les mé€mes raisons. On
nous accusait d’avoir participé a la fusillade de 1942, au cours de laquelle un
policier avait été tué.

1. Pietro Nenni (1891-1981) : Inscrit au Parti socialiste a partir de 1921, il en
devient rapidement 1’'un des dirigeants, devenant rédacteur en chef du journal
Avanti !. 1l se réfugie en France a I’automne 1926 et promeut un grand parti
réformiste italien qui aboutit au Congres de Paris de 1930, réunifiant les ten-
dances non-communistes. Par la suite partisan d’'un front uni avec ces derniers,
il signe un « pacte d’unité d’action » en 1934 qui tiendra jusqu’a la fin de la
guerre, malgré le pacte germano-soviétique de 1939. Siégeant pour les socia-
listes dans le Comité de Libération Nationale (CLN), il devient vice-président
du Conseil et ministre chargé de la Constitution de juin 1945 a juillet 1946
(gouvernements de gauche Parri, puis de droite De Gasperi), puis ministre des
affaires étrangeres jusqu’en janvier 1947 (second gouvernement De Gasperi).
Il fut aussi Haut Commissaire chargé de 1’épuration, de juin 1945 a la suppres-
sion de ce poste en février 1946, et rédacteur de la loi (en fait un décret entré
en vigueur le 14 novembre 1945) qui porte son nom. Elle eu pour effet de
diminuer considérablement 1’épuration en cours, confiant par exemple aux
administrations publiques la charge de s’épurer elles-mémes, malgré leurs 23
années de bons et loyaux services passées au service du fascisme.

Sur ses fonctions de « grand épurateur », voir Hans Woller, I conti con il
fascismo. L’epurazione in Italia (1943-1948), il Mulino (Bologne), 1997, pp.
437-511
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nos gedliers. Pour éviter leur vengeance, le directeur de la prison s’était enfui
alors que I’adjudant, un tyran tortionnaire, se suicida pour éviter de tomber
entre leurs mains. Ce soir 1a, a cause du manque de lumiere et de 1’émotion,
je perdis le contact avec le groupe de partisans qui m’avait libéré. Deux jours
apres, je les retrouvai a leur poste de combat dans la montagne.

On était en juin 1944.

1. Confino di polizia [mise au banc par mesure de police] : La mise a I’écart
n’est pas une innovation fasciste. Elle figure en effet déja dans la loi Pica de
1863 contre le brigandage et s’est développée a la fin du 19e siecle contre les
socialistes. Elle reprend de la vigueur lors de la Premiere Guerre mondiale
contre toute personne « non fiable » (pacifistes ou tout simplement opposants
au gouvernement ou a la conduite de la guerre), avant de trouver sa consécra-
tion sous le régime fasciste par le décret du 6 novembre 1926 : mesure appli-
cable a toute personne jugée dangereuse pour I’ordre constitué ou I’ordre pu-
blic. Décidé en commission composée du procureur, du préfet de police, du
commandant provincial des carabiniers et d’un responsable des chemises
noires, le confino prévoit une assignation a résidence de un a cinquante ans
dans un lieu éloigné du domicile du condamné, généralement les iles d’Usti-
ca, Favignana, Lipari, Pantelleria, Lampedusa, Tremiti et Ventotene.

Parmi les 600 politiques envoyés le mois suivant au confino, figurent par ex-
emple les communistes Amadeo Bordiga et Antonio Gramsci, les anarchistes
Gino Bibbi et Luigi Galleani. La loi définitive sur le confino date de 1931 et
prévoit, en plus de 1’obligation de travail, un couvre-feu, I’interdiction de fré-
quenter les lieux publics, le pointage régulier dans les locaux de police ou de
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ne pas s’éloigner du lieu d’assignation a résidence. De novembre 1926 a juil-
let 1943, ce sont pres de 17 000 personnes qui ont été envoyées en confino,
dont quelques « droits communs » condamnés pour meurtre ou trafic, quel-
ques Libyens (une quarantaine en 1930), antifascistes albanais et nationalistes
sloveénes. En juillet 1943 et la chute provisoire de Mussolini, le maréchal Ba-
doglio fait d’abord sortir les rares catholiques, républicains-libéraux et témoins
de Jéhovah, puis les socialistes et communistes, dont les partis entrent au gou-
vernement. Les anarchistes sont par contre transférés au camp de concentra-
tion de Renicci d’Anghiari (Arezzo), ou ils finissent par s’affronter durement
avec les gardiens, avant que ces derniers n’abandonnent la partie en septem-
bre, a la signature de D'armistice avec les anglos-américains. Les milliers
d’anarchistes de retour du confino rejoignent des lors les rangs ou forment les
premiers groupes de partisans dans leur région d’origine.

2. Tribunale speciale per la difesa dello Stato [Tribunal spécial pour la dé-
fense de I’Etat] : Institué par la loi du 25 novembre 1926, il se trouvait au
sommet de I’architecture judiciaire fasciste. Cette loi réintroduisait la peine de
mort —abrogée en 1889 par le code Zanardelli—, pour un nombre incalcula-
ble de délits politiques qui allaient jusqu’a la « comnspiration contre ['indé-
pendance et 'unité nationale » ou, bien siir, I'insurrection et le « déchaine-
ment de la guerre civile ». Des peines de 1 a 30 ans étaient prévues pour les
autres activités politiques antifascistes. Présidé par un militaire et cinq juges
membres de la Milice, ce tribunal condamnait en réalité le simple passant qui
s’était exprimé contre Mussolini, jusqu’aux partisans. C’est une commission
qui décidait s’il y avait lieu d’y déférer les accusés ou de les renvoyer a
une juridiction classique. Entre 1926 et 1943, les chiffres officiels de cette
commission mentionnent 15 800 antifascistes renvoyés devant le Tribunal
spécial.
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L’IMMEDIAT APRES-GUERRE

Le 25 avril 1945, a la chute définitive du régime, une extréme allégresse s’est
déchainée dans toutes les formations de partisans parmi ceux qui avaient
d’abord mal supporté le fascisme, et qui avaient ensuite risqué leur vie pen-
dant des années sur les montagnes : 1’euphorie de ceux qui avaient eu raison
de ’ennemi.

Certes, la révolte armée avait créé une situation résolument différente, pour
autant a nous anarchistes, la nouvelle période ne nous apparaissait pas comme
le paradis sur terre. On peut dire qu’on était passé d’une situation monoparti-

N

taire dictatoriale a une autre, plus libérale, qui admettait plusieurs partis au
gouvernement. On était passé d’une forme de capitalisme autarcique a une
forme de capitalisme international. L’idéologie propagée par le nouveau régi-
me, entre autres par les partis, était décidément cléricale —au sens le plus
moyendgeux du terme.

Le lecteur peut imaginer quel genre de réflexions ont pu faire mes proches et
mes compagnons sur cette situation. Je n’exagere pas en disant que les catho-
liques, a Carrare et dans sa province, ont toujours été une minorité ethnique
en voie d’extinction, et qu'on n’a jamais aimé ni pu supporter les prétres.
Cette nouvelle réalité démocratico-cléricale, outre la présence des Américains
a la maison, détonnait, ne nous enchantait pas, ne nous plaisait guere.

Nous, anarchistes, avons de toute fagon commencé a nous organiser des le 26
avril : nous avons formé des groupes et réorganisé la Fédération Anarchiste
Italienne. Nous sommes passés de la clandestinité a une forme de propagande
et de lutte typiques d’un régime a libertés formelles garanties. A partir du 26
avril, avec d’autres compagnons, nous avons décidé de clore définitivement la
partie contre le fascisme, mais a notre facon. En fait, apres avoir chassé les
Allemands, je n’avais nullement I’intention d’oublier tout le reste. Que la
révolution se fasse ou non, je ferai la mienne. Je ferai payer aux tyrans, aux
affameurs, aux propriétaires, toute la faim, la misere et la désespérance du
fascisme. Je voulais les persécuter comme eux nous avaient persécutés. Ma
vengeance aurait ét¢ mon pardon.

Mais les nouveaux patrons n’étaient pas de cet avis : Pietro Nenni par exemple
(1), commissaire aux épurations, ne s’en est pas pris aux gros poissons, aux
requins. Il a préféré frapper les jeunes, les sympathisants de village, quelques
pauvres crétins qui comptaient pour du beurre. Grice a cette manceuvre, 1’Etat

italien se retrouva avec une magistrature et une police a nouveau pleines de
cadres fascistes. Le procureur de Génes savait par exemple trés bien que nous,
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ligne afin d’arréter « tout court »* 1’activité des partisans de Parme a Carrare.
En septembre 1944, je suis entré a Carrare avec les partisans de la formation
Elio. J’ai donc participé a 1’opération qui s’est conclue par le meurtre d’une
fameuse espionne allemande (une italienne au grade de sergent, recherchée
par les CNL de toute I’Italie et par les comités de Libération de toute 1’Euro-
pe, en plus des Alliés). L’occupation a duré quatre jours, puis nous I’avons
interrompue pour que la population puisse recevoir du ravitaillement. Un
retard imprévu de I’avancée alliée avait projeté le spectre de la faim la plus
noire dans la population de ma ville.

Quelques jours plus tard, j’ai participé au blocus de Doganella, localité proche
de Carrare, avec d’autres compagnons de la Elio. Pendant ce blocus, les Alle-
mands ont perdu le sens de la réalité et, saisis de panique, ont fini par se mas-
sacrer entre eux. Ce combat a entre autres permis 1’évasion de Don Erasmo
Celorio, un prétre de I'Institut du Sacré Coeur de Marina di Ronchi (Massa),
méme si je n’aime pas beaucoup les curés, et il le savait. Il pourrait, s’il est
encore vivant et parfaitement lucide, se souvenir et raconter les événements et
les détails de cette journée.

J’ai oublié de dire qu’en septembre 1944, j’ai aussi participé a la bataille des
carricres de marbre de Ravaccione contre les Allemands. Au cours d’une em-
buscade, une compagnie de SS faisant partie du groupe commandé par le ma-
jor Rader et qui avait participé aux incendies et aux massacres perpétrés dans
le village de Vinca, avait attaqué les partisans par le haut avec des armes auto-
matiques, avant d’étre ensuite completement anéantie.

En plus du commandant de ma formation, Elio Wochiecevich, le commandant
Alessandro Brucellaria, de la division « Gino Menconi » —groupe auquel
était affiliée ma formation—, peut témoigner de mon activité de partisan. Ces
commandants peuvent également attester que j’ai pris part a la bataille de
Darma, au cours de laquelle les Allemands furent obligés de laisser nombre
de morts sur le terrain et abandonner leur garnison de la Padula a ma forma-
tion. J’ai aussi pris part au rude affrontement qui s’est déroulé a 1’embouchu-
re de la riviere Magra, a la libération de Sarzana et de La Spezia.

* en francais dans le texte

1. Linea Gotica : voir note 5 de I’'introduction de 1’édition italienne.
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LA LUTTE DES PARTISANS

Je pourrais écrire, rien qu’avec des anecdotes, un volume entier sur la période
passée dans les montagnes. Mais pour des raisons de place et afin de ne pas
raconter des faits et gestes pour lesquels la mémoire risquerait de me trahir, je
préfere m’arréter sur ce dont je me souviens le mieux. Du printemps/été 1944
au 25 avril 1945, je suis resté 1ié a la formation « Elio » qui tenait son nom
de son commandant, un slave qui vivait et habite encore a Carrare : Elio Wo-
chiecevich (un marxiste). J’ai seulement participé une vingtaine de jours aux
activités de la formation Lucetti, dirigée par Ugo Mazzucchelli.

A T’époque, de nombreuses formations de partisans étaient actives dans les
Alpes apuanes, naturellement liées entre elles et dépendant du commandement
général de brigade qui se trouvait dans une carriere de marbre abandonnée,
appelée Carbonera.

Ma formation, « Elio », a compté dans ses rangs un nombre variable d’hom-
mes, disons entre 100 et 180, généralement anarchistes. Dans la région, com-
me je le disais, opéraient deux autres formations : ’'une avec a sa té€te Mazzu-
cchelli, I’autre mixte, composée d’individus li€s au mouvement anarchiste ainsi
que de membres des partis socialiste et communiste. Dans les montagnes de
Carrare et de Parme, je ne me souviens pas d’avoir jamais vu de formations
qui ne ressemblaient pas aux notres : je n’ai jamais vu combattre ni libéraux,
ni monarchistes ou catholiques. Des lors, je fus convaincu que certains indivi-
dus, parce qu’ils sont des privilégiés, ne peuvent jamais &tre présents au mo-
ment ou il faut empoigner les armes contre d’autres privilégiés.

Je me souviens bien d’un épisode auquel j’ai participé a I’époque : une fusil-
lade entre cinq anarchistes, dont je faisais partie, et un groupe de policiers
fascistes, parmi lesquels le tristement célebre lieutenant Gallo, connu comme
tortionnaire de partisans, aussi terrible que sanguinaire. Il y avait avec moi
Giovanni Mariga, surnommé il Padovano, Libero Mariotti et deux autres dont
je préfere taire le nom.

Alors que nous cheminions sur une petite route de Sarzana, nous sommes tom-
bés par hasard sur des policiers. Reconnaissant quelques-uns de mes compa-
gnons, ils ont flairé en nous I’ennemi, les bandits, les partisans. Nous avons
échangé des coups de feu pendant quelques minutes. Un des leurs, gradé, a
été mortellement touché tandis que Libero Mariotti était criblé de nombreux
projectiles et perdit la vie. Nous avons réussi a décrocher, sous les regards ter-
rorisés des deux miliciens allemands qui avaient assisté stupéfaits a la scene.
Ces deux-la ne sont pas intervenus dans le conflit parce que, tout comme les

43



policiers, nous étions habillés en civil, et donc tous semblables a leurs yeux.
Lorsque les policiers fascistes se sont apergus de la présence de leurs alliés
alors qu’ils étaient en difficulté, ils se sont mis a leur hurler : « Aidez-nous,
ce sont des bandits, ce sont des partisans. » Immédiatement, sans étre pris
de panique et avec une dose remarquable de sang-froid, nous leur avons répé-
té la méme phrase. Les deux Allemands se sont ainsi retrouvés dans une si-
tuation extrémement délicate qu’ils n’avaient jamais appris dans leur manuel
de guerre. Ils sont donc restés bloqués par la peur de tuer des fascistes. En
proie au doute, ils ont gardé les pistolets dans leur étui, et nous les avons dé-
barrassés de leur géne en disparaissant.

Une autre opération militaire, dont je me souviens comme si c’était hier, est
celle du Torrione. C’est le nom d’une des plus grandes carrieres de Carrare
ou se trouvait un paté de maisons qui servait avant-guerre de réfectoire-dortoir
pour la main-d’ceuvre. Nous I’avons utilisée comme base, les nombreuses
chambres servant notamment d’armurerie. Il y avait aussi un énorme hangar
que nous avions transformé en local pour nos prisonniers.

La journée dont je parle a été tellement extraordinaire que nous avons fini par
I’appeler Alba tragica (Aube tragique). L’opération du Torrione s’est déroulée
en novembre 1944. Les compagnons de garde nous ont signalé que de nom-
breux chars blindés et a chenille stationnaient au pont de Vara, et que leur artil-
lerie avait commencé a ouvrir le feu comme des fous sur les carrieres. On en-
tendait effectivement les grondements du canon, mais je ne me souviens pas
si c’est a cause de I’écho ou pour une autre raison que nous nous étions ima-
giné que les nazifascistes étaient plus loin que ca. Nous avons d’abord pensé
qu’il s’agissait des grondements d’artillerie de la Linea Gotica (1) qui ne se
trouvait pas tres loin.

Je peux dire que les carrieres de marbre abandonnées étaient a 1’époque de
vraies places fortes inexpugnables. Nous avons pris position et découvert que
face a nous se trouvaient plusieurs centaines d’Allemands de la Wehrmacht et
plusieurs dizaines de SS, flanqués de la Decima Mas de Valerio Borghese
(celui qu’on appelle aujourd’hui le « Prince Noir »). IlIs pensaient pouvoir ra-
tisser facilement ces montagnes, aidés par leur artillerie. Les Allemands et les
fascistes, couverts par le feu des chars, montaient en rampant le terrain hostile
des sentiers pentus, pour atteindre le sommet ol nos avant-postes les attendaient.
Ce jour-la, la formation dont je faisais partie pouvait compter sur 140 compa-
gnons. Lorsqu’ils sont arrivés a notre portée, nous avons ouvert le feu avec
des mitrailleuses lourdes, annoncant le début du carnage. Les rares hommes
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qui ont réussi a passer ce barrage de feu furent ensuite successivement criblés
par nos armes automatiques légeres, nos grenades et nos bombes a main, ainsi
que par de petites avalanches de marbre préparées ad hoc. A un moment, je
me suis retrouvé isolé dans un poste avancé avec une mitrailleuse, et j’ai fait
face seul pendant quelques heures aux innombrables forces ennemies.

L’accueil imprévu, conjugué aux aspérités d’une zone qu’ils ne connaissaient
presque pas, empécha toute avancée allemande. Ils furent obligés de s’arréter,
leurs tentatives pour prendre nos positions de force resterent vaines toute la
journée. Ils s’apergurent trop tard que nos positions étaient presque inexpugna-
bles avec leurs moyens, étant protégées par I’altitude et les blocs de marbre.
Le soir, les allemands ont décidé de se replier, et nous sommes redescendus
pour récupérer armes et blessés.

La, nous avons fait prisonniers une trentaine de jeunes Alsaciens de la SS que
nous avons enfermés dans le hangar transformé en prison. Ils ont été interro-
gés a tour de role par le chef de formation Elio et par le commissaire politi-
que Rigo. Les prisonniers ont d’abord soutenu ne pas faire partie des SS de la
garde spéciale de Hitler, mais de la formation constituée en Allemagne et ré-
partie dans tous les territoires occupés dans un but de maintien de 1’ordre.
Ensuite, ces jeunes de 18 ans ont soutenu qu’ils étaient opposés a la guerre
que menaient Hitler et Mussolini contre les partisans et les Alliés.

Ces Alsaciens n’avaient qu'une peur, étre fusillés. Pour éviter cela, ils étaient
préts a renier non seulement Hitler, mais aussi leur propre mere. Concernant
I’exécution des nazifascistes, nous avions ordre d’attendre la décision du Co-
mité de Libération Nationale. Dans ce cas, le CNL décida, étant donné 1’extré-
me jeunesse des prisonniers et vu qu’on voulait montrer aux Alliés le sérieux
et la classe avec lesquels s’était déroulée 1’opération, qu’il était opportun de
les leur livrer de I'autre c6té de la Linea Gotica. Cette livraison ne s’est ja-
mais faite car lors d’un second ratissage opéré les jours suivants par les nazi-
fascistes, nous avons laissé ces prisonniers en partie sans surveillance. Ils ont
profité de ce moment propice pour s’enfuir et revenir a leur base : c’est-a-dire
exercer a nouveau le role notoirement triste et infime dévolu aux SS.

Je ne peux relater que quelques-unes des presque trente opérations menées par
ma formation, entre juin/juillet 1944 et avril 1945. Je me souviens tres bien
d’avoir traversé le front deux fois avec le commandant Elio. Ces passages ont
eu lieu lorsque notre formation a dii entierement se transférer en zone libérée,
a cause de l'intensité des ratissages et de la concentration des forces nazifas-
cistes dans la ville, qui a accompagné le renforcement allemand sur la Linea
Gotica. Ce fut I'ultime tentative des nazifascistes de bloquer les Alliés sur cette
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