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convoité une terre oubliée, cachée par les ron-
ces, et nous l’avons cultivée jusqu’à ce que 
des bipèdes en costards et en uniformes la 
saccagent et nous poussent à aller recommen-
cer ailleurs.

On nous a promis la tranquillité, du fric et 
des droits pour peu que, depuis ce bout de 
terre loué, acheté, hérité ou squatté-légalisé, 
nous fassions ce que la loi et l’économie veu-
lent de nous, de notre travail.

On ne nous a encore laissé que des non-choix.

On nous a dit qu’il fallait vendre les fruits de 
la terre et de notre travail, produire parce 
qu’ainsi nous vivrions mieux et que cela ren-
drait service au pays.

On nous a dit que pour cela, il fallait respec-
ter encore un certain nombre de règles, faire 
des calculs, payer des taxes, et toujours tout 
noter pour que l’on nous contrôle.

Nous sommes des paysans, et souvent des 
comptables...
Nous sommes des paysans, et souvent des 
vendeurs...
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On nous vante le mérite du Bio : un nouveau 
marché pour lequel il faut revenir à ces métho-
des qu’on nous avait présentées comme dépa-
ssées, mais qui permettent de vendre plus 
cher pour que les plus riches, eux, ne s’empoi-
sonnent pas. Il faut intégrer soit des « labels » 
pour lesquels il faut payer pour pouvoir se fai-
re contrôler, soit des « mentions » pour autogé-
rer notre propre contrôle et notre propre mar-
keting. Des solutions éco-industrielles pour 
que le Bio lui aussi soit productif et rentable 
arrivent, et nous restons encore une fois sur 
le carreau.

On nous transforme par ailleurs en paysagis-
tes de leurs parcs à touristes, de leurs vitri-
nes du développement durable, ouvriers du 
paysage-marchandise.

Nous devons repasser les draps des cadres 
en vacances, servir le repas terroir et, bien 
sûr, jouer pour eux le rôle de cette nostalgique 
et rustique paysannerie des temps perdus, 
ou bien celui d’illuminés qui vivent sobre-
ment, décroissemment, coolement, comme si 
nous étions en dehors du monde, perchés 
sur les montagnes et penchés béatement
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être ces paysans-là parce que nous ne vou-
lons pas de ce monde-là !

Ne soyons pas leurs paysans pas plus que 
leurs ouvriers, leurs routiers, leurs maçons, 
leurs employés, leurs prostitués..., ni les allo-
cataires ou les mendiants de leurs quelques 
miettes... 

Finissons-en avec ces cases et ces sépara-
tions entre ceux qui subissent les conditions 
d’exploitation.

Cultivons la révolte partout sur cette terre.

Faisons partie de ceux qui se battent contre 
ce que l’on nous présente comme indépassa-
ble. Le cul par terre, la tête dans les étoiles.

Mars 2010.
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chines à produire du lait. Nos animaux sont 
obligatoirement fichés, médicamentés, tatoués, 
vaccinés et bientôt pucés, et c’est peut-être 
justement pour cela qu’ils sont malades, que 
les vaches deviennent folles, que les moutons 
sont brûlés par centaines, que les poules 
sont enfermées pour prévenir d’une éventu-
elle épidémie.

Que l’on (se) vende pour l’industrie agro-ali-
mentaire ou sur le marché du coin, on nous 
impose des normes à respecter parce que ce 
qui est vivant est trop incontrôlable. Il faut 
pasteuriser et javelliser les fromages, traiter 
voire irradier les fruits... Même le taux de su-
cre de la confiture doit être mesuré précisé-
ment. Nos bêtes, il faut qu’on les amène dans 
les abattoirs pour que l’on contrôle leur tra-
çabilité et que des machines les massacrent 
en nombre. Il faut aussi les faire inséminer 
artificiellement...

On nous vend la poudre blanche, la poudre 
bleue, la poudre jaune..., pour accroître le ren-
dement des terres, empoisonner les plantes et 
animaux nuisibles. Il est avéré que c’est aussi 
du poison pour nous, pour la terre et pour 
tout ce qu’il reste de vivant.
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Nous sommes restés terrés à la campagne ou 
bien nous sommes partis loin du béton des 
villes.

Nous avons refusé d’être esclaves d’un boss..., 
mais nous sommes restés serviles car inté-
grés à ce système que l’on ne peut fuir.

Nous avons cherché un bout de terre, parce 
que nous n’étions pas (tous) nés avec. Toutes 
les terres sont sous le régime de la Propriété 
Privée. Il en est qu’elle délaisse et que le 
temps valorise pour la spéculation, d’autres 
qu’elle loue, d’autres qu’elle vend.

Nous avons signé de moches baux qui nous 
engagent à payer régulièrement cette terre 
que nous nourrissons et qui nous nourrit. 
Nous avons dépensé notre sueur et économi-
sé pour payer un lopin. Il nous a fallu garan-
tir et emprunter, et il nous faut désormais 
rembourser pour bonifier l’action Crédit Agri-
cole. Nous sommes devenus propriétaires de 
quelques ares difficilement lâchés par ceux 
qui ne les comptent plus, nous sommes in-
tégrés à la Propriété en restant propriété de 
l’Argent et de ceux qu’il engraisse. Nous avons
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Nous sommes en concurrence avec ceux qui 
ont des terres en abondance, avec les « gros » 
exploitants agricoles qui font trimer ceux qui 
n’ont rien, parfois pas même le droit d’être là 
parce qu’ils viennent d’ailleurs.

On nous a aussi loué ou vendu la mécanisa-
tion parce qu’il fallait faire du chiffre. Nous 
avons raqué, seuls ou à plusieurs, pour avoir 
des machines à traire, des machines à presser 
les grappes, des machines à écraser les châ-
taignes, des machines à labourer la terre, 
des machines à récolter, des machines à 
planter... Comme nos pairs à l’usine, nous 
aussi, nous sommes devenus esclaves des 
machines. Parfois, bien sûr, nous avons re-
fusé l’engrenage, sans doute aussi parce que 
le relief ou la banque ne nous laissaient pas 
forcément le choix.

Nous semons les graines qu’ils ont modifiées, 
sélectionnées pour leurs profits. Nous leurs 
rachetons sans cesse alors qu’elles ne sont 
pas adaptées à la terre où elles germent.

Nos vaches sont cirrhosées et se ressemblent 
toutes, parce qu’on veut faire d’elles des ma-

sous le cul des chèvres... Comme si notre 
travail était toujours un plaisir, comme si la 
misère de notre vie et celle du reste du mon-
de nous laissaient indifférents...

Nous aussi, les banquiers nous sucent le sang. 
Nous aussi, nous tirons la gueule quand les 
factures arrivent. Parfois, nous ne pouvons 
pas nous permettre de manger ce que nous 
produisons parce que les « éco-produits labe-
llisés luxe terroir » ne sont pas pour les petites 
gens. Parfois, le marché nous oblige à brader 
nos productions sans se soucier de nous voir 
crever.

Nous aussi nous nous contentons de survi-
vre, faute de mieux.

Nos faits et gestes sont surveillés.
Nous sommes les larbins des riches.
Nous sommes esclaves de cette société, de son 
argent et de ses lois.
Nous sommes des paysans de la classe d’en 
bas.

Allons-nous rester éternellement soumis ?
Nous ne voulons plus, nous ne voulons pas,




