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Présente édition par les Schizoïdes Associés (Anti-©/ 2006). 
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Bob Black est né à Détroit en 1951. Il est diplômé en 

Droit et en Sciences sociales. De 1977 à 1983, il a constitué à 
peu près seul la Dernière Internationale, consacrée à la 
production d'affiches à tendance anarchiste/situationniste/
absurdiste. Il a écrit des articles et des essais dans des cen-
taines de périodiques, la plupart à faible tirage, mais aussi 
dans le Wall Street Journal, le Village Voice, Semiotext(e), 
Re/Search. L'Abolition du travail (1985), dont ce texte est 
extrait, a été traduit dans sept langues. 
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Le texte original est libre de droit 
Photocopillez -le à volonté !!! 
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l’infokiosque nomade en Périgord, une seule 
adresse (mail)  :  
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Hawthorn center 
18471 Haggerty Road 
Northville, Michigan 

Le 13 avril 1959, 
  

Au Dr Ben Gaber 
10851 West 10 Mile Road Oak 

Park, 37 Michigan 
Réf. : Robert Black 

Né le 4/1/51 
  

Cher docteur Gaber, 
Je vous écris au sujet du jeune garçon cité en réfé-

rence, lequel a été examiné dans notre service de consul-
tation externe à fins d'évaluation psychiatrique le mois 
dernier. Il présentait les symptômes suivants : hyperactivi-
té, impulsivité et manque de discipline. Il est pratiquement 
incontrôlable à l'école et, dans une moindre mesure, en 
famille. Le comportement actuel de Robert a été caracté-
ristique depuis l'école maternelle.  

Il est suivi par un service psychopédiatrique de-
puis fin 1957. Ses réactions au traitement n'ont pas été sa-
tisfaisantes. Il a été orienté sur le centre psychiatrique de 
Hawthorn, avec demande d'hospitalisation. 

Notre diagnostic est que ce garçon est un enfant 
psychoneurotique doué et particulièrement extraverti, 
présentant possiblement une légère encéphalopathie nui-
sant à son contrôle émotionnel. Nous estimons qu'il devrait 

STATE OF MICHIGAN 

G. MENNEN WILLIAMS 
Governor 
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suivre un traitement neurochimique afin de l'aider à 
contrôler son impulsivité et son hyperactivité. 
Si cela ne marche pas, nous nous pencherons à nouveau 
sur la possibilité d'une hospitalisation. Je recommande la 
médication suivante, dont nous avons constaté l'efficacité 
dans de nombreux cas similaires. 

Le nom du médicament est vespérine, du groupe 
des phénothiazines. Le dosage devrait commencer à 25 
milligrammes par jour, à être administrés le matin. Il de-
vra être suivi pour observer d'éventuelles réactions ana-
phylactiques, dont le comportement extrapyramidal est le 
principal symptôme. C'est rare mais cela s'est vu. S'il ne 
présente pas de tels symptômes, le dosage peut être accru 
en fonction des besoins, par tranches de 25 milligrammes. 
J'estime qu'un enfant de huit ans ne devrait pas dépasser 
la dose quotidienne de 100 milligrammes. Quelques effets 
secondaires ne manqueront pas de se manifester : somno-
lence, faiblesse et parfois troubles visuels. Ils peuvent passer 
au bout de quelques jours. Comme avec toutes les phéno-
thiazines, des analyses sanguines devront être effectuées 
régulièrement pour détecter un éventuel granulocyte. 
Nous avons trouvé qu'un contrôle hebdomadaire des glo-
bules blancs suffisait amplement, pendant approximative-
ment deux mois ; ensuite l'intervalle entre deux analyses 
peut être réduit à quinze jours puis à un mois. 

Pour plus d’informations, n’hésitez pas à me 
contacter.  
 
Sincèrement vôtre, 
 

Harold Lockett, 
docteur en médecine, 

psychiatre en consultation externe. 
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partenaires y produisent mutuellement leurs plaisirs, 
personne ne tient la marque et tout le monde gagne. 
Plus on donne, plus on reçoit. Dans la vie ludique, le 
meilleur de la sexualité imprégnera les meilleurs mo-
ments de la vie quotidienne. Le jeu généralisé mène-
ra à l'érotisation de la vie. Le sexe, en retour, peut 
devenir moins urgent, moins avide, plus ludique. Si 
nous jouons les bonnes cartes, nous pouvons tous sor-
tir gagnants de la partie, mais seulement si on joue 
pour de vrai.  

Nul ne devrait jamais travailler.  

PROLÉTAIRES DU MONDE ENTIER, 

REPOSEZ-VOUS ! 
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quelles formes naissent des desseins humains. Il y a à 
glaner chez les hérauts parfois fumeux de la techno-
logie alternative et conviviale, comme Schumacher 
ou Illitch, après déconnexion de leur machine à 
brouillard. La lucidité féroce des situationnistes - ce 
qu'on en connaît au travers de l'anthologie de la re-
vue Internationale situationniste ou du Traité de sa-
voir-vivre de Raoul Vaneigem est réjouissant, même 
s'ils ne sont jamais vraiment parvenus à concilier 
pouvoir des conseils ouvriers et abolition du travail. 
Mieux vaut une telle inconvenance mineure, pour-
tant, que n'importe quelle version du gauchisme, 
dont les séniles dévots semblent être les derniers thu-
riféraires du travail - s'il n'y avait pas de travail, il n'y 
aurait pas de travailleurs, et, sans travailleurs, que 
resterait-il à organiser ?  

Ainsi les abolitionnistes n'auront principalement à 
compter que sur leurs propres forces. Nul ne peut 
prédire ce qu'il adviendrait si déferlait la puissance 
créatrice jusqu'à présent bridée par le travail. Tout 
peut arriver. La fastidieuse opposition rhétorique 
entre liberté et nécessité, avec son parfum de théolo-
gie, se résoudra d'elle même dans la pratique dès lors 
que la production de valeurs d'usage se nourrira de 
délicieuses activités ludiques.  

La vie deviendra un jeu, ou plutôt une variété de 
jeux, et non plus un jeu sans enjeu. Une rencontre 
sexuelle est le modèle même du jeu productif. Les 
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NUL  NE DEVRAIT JAMAIS 
TRAVAILLER.  

 
Le travail est la source de toute misère, ou presque, 

dans ce monde. Tous les maux qui se peuvent nom-
mer proviennent de ce que l'on travaille - ou de ce 
que l'on vit dans un monde voué au travail. Si nous 
voulons cesser de souffrir, il nous faut arrêter de tra-
vailler.  

Cela ne signifie nullement que nous devrions arrêter 
de nous activer. Cela implique surtout d'avoir à créer 
un nouveau mode de voie fondé sur le jeu ; en d'au-
tres mots, une révolution ludique. Par "jeu", j'entends 
aussi bien la fête que la créativité, la rencontre que 
la communauté, et peut-être même l'art. On ne sau-
rait réduire la sphère du jeu aux jeux des enfants, 
aussi enrichissants que puissent être ces premiers 
amusements. J'en appelle à une aventure collective 
dans l'allégresse généralisée ainsi qu'à l'exubérance 
mutuelle et consentie librement. Le jeu n'est pas pas-
sivité. Il ne fait aucun doute que nous avons tous be-
soin de consacrer au pur délassement et à l'indolence 
infiniment plus de temps que cette époque ne le per-
met, quels que soient notre métier ou nos revenus. 
Pourtant, une fois que nous nous sommes reposés des 
fatigues du salariat, nous désirons presque tous agir 
encore. Oblomovisme et Stakhanovisme ne sont que 
les deux faces de la même monnaie de singe.  
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recréation. Il se pourrait même que nous désirions 
retourner, dans une certaine mesure, à l'artisanat, 
retour dont William Morris considérait qu'il serait une 
conséquence probable et souhaitable de la révolu-
tion communiste. L'art serait ôté des mains des snobs 
et des collectionneurs, aboli en tant que bibelot du 
passé destiné à un public d'élite. Ses qualités esthéti-
ques et créatives se verraient rendues à la vie inté-
grale à laquelle le travail l'a dérobé. Il est édifiant de 
songer que les vases grecs, en l'honneur desquels nous 
écrivons des odes et que nous exhibons dans des mu-
sées, étaient utilisés en leur temps pour conserver 
l'huile d'olive. Je doute que la camelote qui encom-
bre notre quotidien connaisse telle postérité dans les 
temps futurs, si tant est qu'il y ait un futur. Il faut 
bien comprendre que le progrès ne saurait exister 
dans le monde du travail, tout au contraire. Nous ne 
devrions pas hésiter à emprunter au passé, les an-
ciens n'y perdent rien et nous nous en trouvons enri-
chis.  

La réinvention de la vie quotidienne exige de dé-
passer tous les repères. Il existe, en fait, plus de pro-
positions en la matière que ne le soupçonne le public. 
Outre Fourier et William Morris - et de temps à au-
tre, une piste chez Marx -, citons les écrits de Kropot-
kine, ceux des syndicalistes Pataud et Pouget et ceux 
des anarcho-communistes à l'ancienne (Berckman) 
ou nouvelle version (Bookchin). La  communitas des 
frères Goodman est exemplaire en ce qu'elle illustre 
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positions en la matière que ne le soupçonne le public. 
Outre Fourier et William Morris - et de temps à au-
tre, une piste chez Marx -, citons les écrits de Kropot-
kine, ceux des syndicalistes Pataud et Pouget et ceux 
des anarcho-communistes à l'ancienne (Berckman) 
ou nouvelle version (Bookchin). La  communitas des 
frères Goodman est exemplaire en ce qu'elle illustre 
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autrement, pour faire un jeu des plus rebutantes be-
sognes. Des activités qui attirent certains peuvent en 
repousser d'autres, mais chacun a, au moins poten-
tiellement, une variété d'intérêts et un intérêt pour la 
variété. "Tout, au moins une fois", comme dit l'adage. 
Fourier était passé maître dans l'art d'imaginer com-
ment les penchants les plus pervers et les plus aber-
rants pouvaient être employés utilement dans la so-
ciété post-civilisée, qu'il appelait Harmonie. Il pensait 
que l'empereur Néron n'aurait pas fait une si san-
glante carrière s'il avait pu, enfant, satisfaire son goût 
pour le sang en travaillant dans un abattoir. Ceux 
des petits enfants qui aiment notoirement se rouler 
dans la boue étaient appelés par Fourier à se consti-
tuer en "petites hordes", chargées de nettoyer les toi-
lettes et de ramasser les ordures ménagères - les plus 
méritants se voyant attribuer des médailles. Je ne 
défends pas ces exemples précis mais le principe qu'ils 
contiennent, dont je pense qu'il est parfaitement cen-
sé et constitue l'indispensable condition d'une trans-
formation révolutionnaire générale.  

N'oublions pas qu'il ne s'agit nullement de prendre 
le travail tel qu'il existe aujourd'hui et de s'arranger 
pour le confier aux personnes les plus aptes, parmi les 
quelles il faudrait en effet compter bon nombre de 
pervers... Si la technologie doit jouer un rôle dans 
cette transformation, ce serait moins pour extraire le 
travail de la vie quotidienne en automatisant toute 
activité que pour ouvrir de nouveaux champs à la 
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La vie ludique est totalement incompatible avec la 
réalité existante. Tant pis pour la "réalité", ce trou 
noir qui aspire toute vitalité et nous prive du peu de 
vie qui distingue encore l'existence humaine de la 
simple survie. Curieusement - ou peut-être pas - tou-
tes les vieilles idéologies sont conservatrices, en ce 
qu'elles crient aux vertus du travail. Pour certaines 
d'entre elles, comme le marxisme et la plupart des 
variétés d'anarchisme, leur culte du travail est d'au-
tant plus féroce qu'elles ne croient plus à grand chose 
d'autre.  

La gauche modérée dit que nous devrions abolir 
toute discrimination dans l'emploi. J'affirme pour ma 
part qu'il faut en finir avec l'emploi. Les conserva-
teurs plaident pour une législation garantissant le 
droit au travail. Dans la lignée du turbulent gendre 
de Marx, Paul Lafargue, je soutiens le droit à la pa-
resse. Certains gauchistes jappent en faveur du plein-
emploi. J'aspire au plein-chômage, comme les surréa-
listes - sauf que je ne plaisante pas, moi. Les sectes 
trotskistes militent au nom de la révolution perma-
nente. Ma cause est celle de la fête permanente.  

Or, si tous ces idéologues sont des partisans du tra-
vail - et pas seulement parce qu'ils comptent faire 
accomplir leur labeur par d'autres -, ils manifestent 
d'étranges réticences à le dire. Ils peuvent pérorer 
sans fin sur les salaires, les horaires, les conditions de 
travail, l'exploitation, la productivité, la rentabilité ; 
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de donner quelques cours (pas trop), mais je ne veux 
pas d'élèves contraints et forcés, et je me refuse à 
faire de la lèche à de grotesques pédants pour obte-
nir un poste.  

En outre, il existe des activités que les gens aiment 
pratiquer de temps en temps mais à petites doses, et 
certainement pas en permanence. On peut aimer 
faire du baby-sitting pendant quelques heures pour 
le plaisir de partager la compagnie d'enfants, mais 
pas autant que leurs propres parents. En revanche, 
les parents apprécient profondément le temps ainsi 
rendu disponible, même si cela les angoisserait d'être 
séparés trop longtemps de leur progéniture. Ces dif-
férences entre individus fondent la possibilité d'une 
vie de libre jeu. Le même principe s'applique à bien 
d'autres domaines d'activités, en particulier les plus 
primordiaux. C'est ainsi que de nombreuses person-
nes aiment cuisiner lorsqu'il s'agit de le faire à leur 
gré et non lorsqu'il s'agit de ravitailler des carcasses 
humaines afin qu'elles soient aptes à bosser.  

Enfin, certaines activités qui sont insatisfaisantes 
lorsqu'elles sont effectuées tout seul ou dans un envi-
ronnement désagréable ou aux ordres d'un patron 
deviennent plaisantes ou intéressantes, au moins 
pendant un moment, lorsque ces circonstances vien-
nent à changer. Cela est probablement vrai, dans 
une certaine mesure, de tout travail. Les gens dé-
ploient alors leur ingéniosité, qu'ils auraient refoulée 
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LA RÉVOLUTION LUDIQUE  
 
Ce que je désire réellement, c'est de voir le jeu se 

substituer au travail. Un premier pas dans cette voie 
serait de renoncer aux notions de "job" et de "métier". 
Même les activités qui recèlent quelque contenu ludi-
que finissent par le perdre en étant réduites à des 
besognes que des gens formés à ces tâches, et seule-
ment ces gens-là, sont contraints d'exercer à l'exclu-
sion de toute autre activité. N'est-il pas étrange que 
des travailleurs agricoles peinent dans les champs 
pendant que leurs maîtres à air conditionnés rentrent 
chez eux chaque week-end pour se livrer aux joies du 
jardinage ? Dans un système régi par la fête perma-
nente, nous assisterons à l'âge d'or du dilettantisme, à 
côté duquel la Renaissance aura l'air minable. Il n'y 
aura plus de métiers, seulement des choses à faire et 
des gens pour les faire.  

Le secret de la transformation du travail en jeu, 
comme l'a si bien senti Charles Fourier, consiste à or-
donner les activités utiles de manière à tirer avan-
tage de la variété des goûts, afin qu'une variété 
d'êtres vivants trouvent un réel plaisir à s'y adonner à 
des moments choisis. Pour que ces individus se sen-
tent pleinement attirés par les activités qu'ils trou-
vent agréables ou intéressantes, il suffit d'éradiquer 
les absurdités et les déformations dont souffrent les 
tâches productives lorsqu'elles sont réduites à n'être 
que du travail. Il ne me déplairait pas, par exemple, 
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ils sont disposés à parler de tout sauf du travail lui-
même. Ces experts, qui se proposent de penser à no-
tre place, font rarement état publiquement de leurs 
conclusions sur le travail, malgré son écrasante im-
portance dans nos vies. Les syndicats et les managers 
sont d'accords pour dire que nous devrions vendre 
notre temps, nos vies en échange de la survie, même 
s'ils en marchandent le prix. Les marxistes pensent 
que nous devrions être régentés par des bureaucra-
tes. Les libertariens estiment que nous devrions tra-
vailler sous l'autorité exclusive des hommes d'affaires. 
Les féministes n'ont rien contre l'autorité, du moment 
qu'elle est exercée par des femmes. Il est clair que ces 
marchands d'idéologies sont sérieusement divisés 
quant au partage de ce butin qu'est le pouvoir. Il est 
non moins clair qu'aucun d'eux ne voit la moindre 
objection au pouvoir en tant que tel et que tous 
veulent continuer à nous faire travailler.  

Vous êtes peut-être en train de vous demander si je 
plaisante ou si je suis sérieux. Je plaisante et je suis 
sérieux. Être ludique ne veut pas dire être ridicule. Le 
jeu n'est pas forcément frivole, même si frivolité n'est 
pas trivialité : le plus souvent, on devrait prendre la 
frivolité au sérieux. J'aimerais que la vie soit un jeu - 
mais un jeu dont l'enjeu soit vertigineux. Je veux 
jouer pour de vrai.   
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MISÈRE DU SALARIAT  
 

L'alternative au travail n'est pas seulement l'oisive-
té. Être ludique ne veut pas dire être endormi. Au-
tant je chéris les plaisirs de l'indolence, autant celle-ci 
n'est jamais si gratifiante que lorsqu'elle ponctue 
d'autres plaisirs et passe-temps. Je n'apprécie pas plus 
cette soupape bien gérée et encadrée qu'on appelle 
"loisirs". Loin de là. Les loisirs ne produisent que du 
non-travail au nom du travail. Les loisirs sont compo-
sés du temps passé à se reposer des fatigues du bou-
lot et à essayer frénétiquement, mais en vain, d'en 
oublier l'existence. De nombreuses personnes revien-
nent de vacances avec un air si abattu que l'on dirait 
qu'elles retournent bosser pur se reposer. La princi-
pale différence entre le travail et les loisirs est la sui-
vante : au boulot, au moins, l'avachissement et l'alié-
nation sont rémunérés.  

Je ne joue pas sur les mots. Quand je dis 
que je veux abolir le travail, je veux 

précisément dire ce que j'énonce, 
mais il me faut préciser ce que 
j'entends par là, en définissant 
mes termes de manière non 
spécialisée. Ma définition mini-
male du travail est le labeur 
forcé, c'est-à-dire la produc-
tion obligatoire. Ces deux der-

niers paramètres sont essentiels. 
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d'une minute. Karl Marx a écrit qu'"on ne pourrait 
rédiger une histoire des inventions faites depuis 1830 
dans la seule intention de fournir des armes au capi-
tal contre les révoltes de la classe ouvrière". Les tech-
nophiles les plus enthousiastes - Saint-Simon, Comte, 
Lénine, B.-F. Skinner - ont toujours été de fieffés au-
toritaristes, c'est-à-dire des technocrates. Nous de-
vrions être plus que sceptiques à l'égard des promes-
ses de la mystique informatique. Les ordinateurs et 
les informaticiens travaillent comme des chiens ; il y a 
de fortes chances pour que, si on les laisse faire, ils 
nous fassent travailler comme des chiens. Mais s'ils ont 
d'autres projets, plus susceptibles d'être subordonnés 
aux désirs humains que ne l'est la prolifération des 
techniques de pointe, alors prêtons-leur l'oreille.  
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et la cybernétique. Tous les scientifiques, les ingé-
nieurs et les techniciens, libérés des soucis de la re-
cherche militaire ou de l'obsolescence calculée auront 
tout loisir d'imaginer en s'amusant des moyens d'éli-
miner la fatigue, l'ennui ou le danger dans des activi-
tés comme l'exploitation minière, par exemple. Il ne 
faut aucun doute qu'ils se lanceront dans bien d'au-
tres projets pour se distraire et se faire plaisir. Peut-
être établiront-ils des systèmes de communication 
multimédia à l'échelle de la planète. Peut-être iront-
ils fonder des colonies dans l'espace. Peut-être. Je ne 
suis pas moi-même un fana du gadget. Je n'aimerais 
guère vivre dans un paradis entièrement automatisé. 
Je ne veux pas de robots-esclaves faisant tout à ma 
place. Je veux faire et créer moi-même. Il y a, je 
pense, une place pour les techniques substitutives au 
travail humain mais je la souhaiterais modeste.  

Le bilan historique et préhistorique de la technolo-
gie n'incite guère à l'optimisme. Depuis le passage de 
la chasse et de la cueillette à l'agriculture puis à l'in-
dustrie, la quantité de travail n'a cessé de s'accroître 
tandis que déclinaient les talents et l'autonomie indi-
viduelle de l'être humain. L'évolution de l'industria-
lisme a accentué ce que Harry Braverman appelait 
la dégradation du travail. Les observateurs les plus 
perspicaces ont toujours été conscients de ce phéno-
mène. John Stuart Mill remarquait que toutes les in-
ventions destinées à économiser du travail humain 
n'ont jamais réduit la totalité du travail effectué 
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Le travail est la production effectuée sous la 
contrainte de moyens économiques ou politiques, la 
carotte ou le bâton - la carotte n'est que la conti-
nuation du bâton par d'autres moyens. Mais toute 
création n'est pas travail. Le travail n'est jamais ac-
compli pour lui-même, il l'est par rapport à quelque 
produit ou profit qu'en tire le travailleur, ou plus sou-
vent une autre personne. Voilà ce qu'est nécessaire-
ment le travail. Le définir, c'est le mépriser. Mais le 
travail est généralement pire encore que ce que 
cette définition dévoile. La dynamique de la domi-
nation intrinsèque au travail tend avec le temps à 
s'établir en système élaboré. Dans les sociétés 
"avancées" où triomphe le travail - toutes les sociétés 
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paysans qui perpétuent l'arrangement traditionnel 
régentant l'essentiel de l'activité au cours des derniers 
millénaires : le versement d'impôts écrasants, qu'on 
peut appeler rançon, à l'État ou de rentes à des pro-
priétaires terriens parasitaires, en échange d'une cer-
taine tranquillité. De nos jours, même ce marché de 
dupes, cette existence précaire et soumise, paraît 
préférable à l'esclavage salarié. Tous les travailleurs 
de l'industrie et des bureaux sont des employés et 
subissent donc une forme de surveillance qui garantit 
leur servilité.  

Mais le travail moderne engendre pire effets en-
core. Les gens ne se contentent pas de travailler ; ils 
ont des "jobs", des pseudo-métiers, et accomplissent 
continuellement une seule tâche productive. Même si 
cette dernière recèle une dimension intéressante (ce 
qui est le cas d'un nombre décroissant de ces jobs), la 
monotonie induite par son exclusivité obligatoire 
phagocyte tout son potentiel ludique. Un job qui 
pourrait engager l'énergie de quelques personnes, 
durant un temps raisonnable, pour le plaisir, devient 
un fardeau pour ceux qui doivent s'y astreindre qua-
rante heures par semaine, sans avoir leur mot à dire 
sur la manière de le faire, pour le seul profit d'action-
naires qui ne contribuent en rien au projet - et sans 
la moindre possibilité de partager les tâches parmi 
ceux qui doivent vraiment s'y frotter. Voilà le vrai 
monde du travail : un monde de bévues bureaucra-
tiques, de harcèlement sexuel et de discrimination, 
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que que ce soit l'homme qui gagne le pain du mé-
nage - pendant que la femme se tape le boulot de 
merde afin que son compagnon y trouve un doux 
refuge, à l'abri de ce monde sans coeur. Et que les 
enfants se rendent dans des camps de concentration 
nommés "écoles" d'abord pour que maman ne le ai 
pas sur le dos pendant qu'elle besogne, ensuite pour 
mieux contrôler leurs faits et gestes - et incidemment 
pour qu'ils acquièrent les habitudes de l'obéissance et 
de la ponctualité, ni nécessaires aux travailleurs.  

Pour se débarrasser définitivement du patriarcat, il 
faut en finir avec la famille nucléaire, lieu de ce 
"travail de l'ombre", non payé, lequel rend possible le 
système de production fondé sur le travail qui, par 
lui-même, a rendu nécessaire la forme moderne et 
adoucie du patriarcat. Le corollaire de cette stratégie 
"antinucléaire" est l'abolition de l'enfance et la fer-
meture des écoles. Il y a plus d'élèves que de travail-
leurs à plein temps dans ce pays. Nous avons besoin 
des enfants comme professeurs, et non comme élèves. 
Leur contribution à la révolution ludique sera im-
mense parce qu'ils sont mieux exercés dans l'art de 
jouer que ne le sont les adultes. Les adultes et les en-
fants ne sont pas identiques, mais ils deviendront 
égaux grâce à l'interdépendance. Seul le jeu peut 
combler le fossé des générations.  

Je n'ai pas encore mentionné la possibilité d'abolir 
presque tout le travail restant par l'automatisation 
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expliquer autrement que la semaine de travail 
moyenne n'a guère diminué au cours des cinquante 
dernières années ?  

Ensuite le couperet peut tomber sans dommage sur 
le travail productif lui-même. Plus jamais de produc-
tion d'armements, d'énergie nucléaire, de bouffe in-
dustrielle, de désodorisants - et par dessus tout, plus 
jamais d'industrie automobile. Je n'ai rien contre une 
Stanley Steamer ou une Ford T de temps à autre, 
mais le fétichisme libidinal de la bagnole qui fait vi-
vre des cloaques comme Détroit ou Los Angeles, pas 
question ! À ce stade, nous avons, mine de rien, résolu 
la crise de l'énergie, la crise de l'environnement et 
d'autres problèmes sociaux connexes et réputés inso-
lubles.  

Pour finir, il nous faut abolir l'activité laborieuse de 
loin la plus répandue, celle dont les horaires sont les 
plus interminables et qui regroupe des tâches parmi 
les plus ennuyeuses - et les moins bien rémunérées. Je 
veux parler du travail domestique et éducatif qu'ef-
fectuent les femmes au foyer. En abolissant le travail 
salarié et en réalisant le plein-chômage, nous sapons 
la division sexuelle du travail. La famille nucléaire 
telle que nous la connaissons provient d'une adapta-
tion inévitable à la division du travail qu'impose l'es-
clavage salarié moderne. Qu'on le veuille ou non, 
telles que sont les choses depuis un ou deux siècles, il 
a longtemps été plus rationnel sur le plan économi-
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peuplé de patrons obtus exploitant et brimant leurs 
subordonnés, lesquels - selon n'importe quel critère 
technique et rationnel - devraient être aux comman-
des et prendre les décisions. Mais dans la réalité, le 
capitalisme soumet encore les impératifs de producti-
vités et de rentabilité aux exigences du contrôle or-
ganisé.  

La déchéance que connaît au boulot l'écrasante 
majorité des travailleurs naît d'une variété infinie 
d'humiliations, qu'on peut désigner globalement du 
nom de "discipline". Des gens comme Foucault ont 
analysé de manière complexe ce phénomène, alors 
qu'il est fort simple.  

La discipline est constituée de la totalité des contrô-
les coercitifs qui s'exercent sur le lieu de travail: sur-
veillance, exécution machinale des tâches, rythmes 
de travail imposés, quotas de production, pointeuses, 
etc. La discipline est ce que le magasin, l'usine et le 
bureau ont en commun avec la prison, l'école et l'hô-
pital psychiatrique.  

Une telle horreur n'a pas d'exemple dans l'histoire 
préindustrielle. Elle dépasse les capacités de nuisance 
dont jouissaient des tyrans tels que Néron, Gengis 
Khan ou Ivan le Terrible. Aussi néfastes et malveil-
lants qu'ils fussent, ces oppresseurs ne disposaient pas 
des moyens raffinés de domination dont profite le 
despotisme actuel. La discipline est par excellence le 
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mode de contrôle moderne, aussi artificiel que perni-
cieux. Elle est à prohiber sans complaisance dans la 
société humaine, dès que s'en présentera l'occasion, 
et dans tous ses aspects.  

Tel est le travail. Le jeu est précisément l'inverse. Le 
jeu est toujours volontaire. Ce qui pourrait être un 
jeu devient un travail s'il est effectué sous la 
contrainte - c'est l'évidence. Bernie de Koven a tenté 
de définir le jeu comme la mise entre parenthèses des 
conséquences. Cette définition est inacceptable si elle 
implique que tout jeu n'est que futilité. Il ne s'agit 
pas de savoir si jouer produit ou non des conséquen-
ces. C'est nier le plaisir qu'engendre le jeu. En vérité, 
les conséquences du jeu, lorsqu'il y en a, sont gratui-
tes. Le jeu et le don sont étroitement liés. Ils partici-
pent, mentalement et socialement, de la même im-
pulsion individuelle et générique : l'instinct ludique. 
Le jeu et le don partagent le même hautain dédain 
pour le résultat. Le joueur aime jouer, donc il joue. 
Dans l'activité ludique, la gratification principale ré-
side dans l'activité elle-même, quelle qu'elle soit. Un 
théoricien du jeu comme Huizinga, autrement perti-
nent que ce con de Koven, prétend, dans Homo Lu-
dens, définir l'activité humaine comme un jeu dont il 
faut respecter les règles. J'ai le plus grand respect 
pour l'érudition de Huizinga mais, en l'occurrence, je 
conteste avec force l'étroitesse de sa définition. Cer-
tes, il existe nombre de beaux jeux, tels que les 
échecs, le base-ball, le Monopoly ou le bridge, qui 
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seurs et de propriétaires de logements, de vigiles et 
de publicitaires, d'informaticiens et de domestiques, 
etc. Et il y a là un effet boule de neige puisque, à 
chaque gros ponte rendu oisif, on libère par la même 
occasion ses sous-fifres et ses larbins. Ainsi implose 
l'économie.  

Quarante pour cent de la main-d'oeuvre est consti-
tuée de cols blancs, dont la plupart exercent quel-
ques-uns des métiers les plus ennuyeux et les plus dé-
biles jamais inventés. Des secteurs entiers de l'écono-
mie, l'assurance, la banque ou l'immobilier exemple, 
ne consistent en rien d'autre qu'en un brassage de 
paperasse dénué de toute utilité réelle. Ce n'est pas 
par hasard que le secteur "tertiaire", celui des servi-
ces, s'accroît aux dépens du "secondaire" (l'industrie) 
tandis que le "primaire" (l'agriculture) a presque dis-
paru. Comme le travail ne présente aucune nécessité, 
sauf pour ceux dont il renforce le pouvoir, des tra-
vailleurs toujours plus nombreux passent d'une acti-
vité relativement utile à une activité relativement 
inutile, dans le simple but d'assurer le maintien de 
l'ordre, la paix sociale - car le travail est en soi la plus 
redoutable des polices. N'importe quoi vaut mieux 
que rien. Voilà pourquoi vous ne pouvez rentrer 
avant l'horaire à la maison sous prétexte que vous 
avez achevé votre besogne quotidienne plus tôt. 
Même s'ils n'en ont aucun usage productif, les maîtres 
veulent votre temps, et en quantité suffisante pour 
que vous leur apparteniez, corps et âme. Comment 
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produits utiles, sociaux. Voilà qui ne devrait sûrement 
pas les rendre moins attrayants, quand même !  

Alors seulement, toutes les barrières artificielles que 
forment le pouvoir et la propriété privée devraient 
s'effondrer. La création doit devenir récréation. Et 
nous pourrions tous nous arrêter d'avoir peur les uns 
des autres.  

Je n'insinue pas que la majeure partie du travail 
pourrait connaître une telle réhabilitation. Mais jus-
tement la majeure partie du travail, par son inanité 
ou sa nocivité, ne mérite pas d'être réhabilitée... 
Seule une fraction toujours plus réduite des activités 
salariées remplit des besoins réels, indépendants de la 
défense ou de la reproduction du système salarial et 
de ses appendices politiques ou judiciaires. Il y a 
trente-cinq ans, Paul et Percival Goddman esti-
maient que seuls cinq pour cent du travail effectué 
alors - il est probable que ce chiffre, pour peu qu'il 
soit fiable, serait plus bas de nos jours - auraient suffi 
à satisfaire nos besoins minimaux : alimentation, vê-
tements, habitat. Leur estimation n'est qu'une sup-
position éclairée mais la conclusion en est aisée à ti-
rer : directement ou indirectement, le gros du travail 
ne sert que les desseins improductifs du commerce et 
du contrôle social. Du jour au lendemain, nous pou-
vons affranchir des dizaines de millions de VRP et de 
soldats, de gestionnaires et de flics, de courtiers et 
d'hommes d'Église, banquiers et d'avocats, de profes-
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sont soumis à des règles ; mais la sphère du jeu dé-
passe celles du sport et des jeux de société. La conver-
sation et le sexe, la danse et le voyage, voilà par 
exemple, des activités qui peuvent aisément échap-
per à des conventions intangibles. Or, elles relèvent, 
sans l'ombre d'un doute, du jeu. Et on peut se jouer 
des règles elles-mêmes aussi aisément que de toutes 
choses.  
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L'ESCLAVAGE VOLONTAIRE  
 

Le travail bafoue la liberté. Selon le discours officiel, 
nous autres Occidentaux vivons dans des démocraties 
et jouissons de droits fondamentaux, alors que d'au-
tres sont plus infortunés : privés de liberté, ils doivent 
subir le joug d'États policiers. Ces victimes obéissent, 
sous peine du pire, aux ordres, quel qu'en soit l'arbi-
traire. Les autorités les maintiennent sous une surveil-
lance permanente. Les bureaucrates à la solde de 
l'État contrôlent jusqu'aux moindres détails de la vie 
quotidienne. Les dirigeants qui les harcèlent n'ont à 
répondre qu'à leurs propres supérieurs, dans le sec-
teur public comme dans le privé. Dans les deux cas, 
la dissidence et la désobéissance sont punies. Des dé-
lateurs informent régulièrement les autorités. On 
nous présente tout cela comme étant le Mal.  

Et en effet cette vision est effroyable, même si ce 
n'est rien d'autre qu'une description universelle de 
l'entreprise moderne. Les conservateurs, les ultra-
libéraux et les démocrates de gauche qui dénoncent 
le totalitarisme sont des faux-culs, des pharisiens. Il y 
a plus de liberté dans n'importe quelle dictature va-
guement déstalinisée que dans l'entreprise améri-
caine ordinaire. La discipline qu'on applique dans 
une usine ou dans un bureau est la même que dans 
une prison ou un monastère. En fait, comme l'ont 
montré Foucault et d'autres historiens, les prisons et 
les usines sont apparues à peu près à la même épo-
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L'ABOLITION DU TRAVAIL  
 

Ce que j'ai dit jusqu'ici ne devrait prêter à aucune 
controverse. La plupart des travailleurs en ont marre 
du travail. Les taux d'absentéisme, de vols et de sa-
botages commis par les employés sont en hausse 
continuelle, sans parler des grèves sauvages et de la 
tendance générale à tirer au flanc. C'est peut-être là 
l'amorce d'un mouvement de rejet conscient, et plus 
seulement viscéral, à l'égard du travail. Cela n'empê-
che pas que le sentiment qui prévaut, parmi tous les 
patrons et leurs séides mais aussi chez la plupart des 
travailleurs, est que le travail lui-même est inévitable 
et nécessaire.  

Je ne suis pas d'accord. Il est à présent possible 
d'abolir le travail et de le remplacer, dans les cas où il 
remplit une fonction utile, par une multitude de li-
bres activités d'un genre nouveau. L'abolition du tra-
vail exige de s'attaquer au problème d'un point de 
vue tant quantitatif que qualitatif. D'une part, il 
faut réduire considérablement la quantité de travail 
effectuée : dans ce monde, la majeure partie du tra-
vail est inutile, voire nuisible et il s'agit tout simple-
ment de s'en débarrasser. D'autre part, et là se si-
tuent tant le point central que la possibilité d'un 
nouveau départ révolutionnaire, il nous faut trans-
former toute l'activité que requiert le travail réelle-
ment utile en un éventail varié de passe-temps 
agréables - si ce n'est qu'ils se trouvent aboutir à des 
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l'accident de Three Miles Island fait figure d'exercice 
d'alerte pour riverains de centrale nucléaire. Il n'en 
reste pas moins que la déréglementation en vogue 
depuis les années 80 n'arrangera rien, bien au 
contraire, en matière de sécurité du travail. Du point 
de vie sanitaire, entre autres, le travail a connu sa 
période la plus noire à l'époque où l'économie s'ap-
prochait au plus près du laisser-faire intégral. Un his-
torien comme Eugene Genovese se montre convain-
cant quand il avance - comme le font d'ailleurs les 
pires apologistes de l'esclavage antérieur à la guerre 
de Sécession - que les travailleurs salariés des usines 
du nord des États-Unis et de l'Europe connaissaient 
un sort moins enviable que celui des esclaves des 
plantations du Sud. Nul rééquilibrage du rapport de 
force entre hommes d'affaires et bureaucrates ne 
semble susceptible de changer les choses en matière 
de production. Une application coercitive et systéma-
tique des normes sanitaires de l'OSHA, pour vagues 
et timides qu'elles soient, paralyserait sans doute 
l'économie. Et ceux qui sont chargés de faire respec-
ter ces critères le savent bien, puisqu'ils ne font même 
pas mine de sévir à l'encontre de la plupart des en-
treprises en infraction.  
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que. Et leurs initiateurs se sont délibérément copiés 
les uns les autres pour ce qui est des techniques de 
contrôle.  

Un travailleur est un esclave à temps partiel. C'est 
le patron qui décide de l'heure à laquelle il vous faut 
arriver au travail et celle de la sortie - et de ce que 
vous allez y faire entre temps. Il vous dit quelle 
quantité de labeur il faut effectuer, et à quel rythme. 
Il a le droit d'exercer son pouvoir jusqu'aux plus hu-
miliantes extrémités. Si tel est son bon plaisir, il peut 
tout réglementer: la fréquence de vos pauses-pipi, la 
manière de vous vêtir, etc. Hors quelques garde-fous 
juridiques fort variables, il peut vous renvoyer sous 
n'importe quel prétexte - ou sans la moindre raison. Il 
vous fait espionner par des mouchards et des chefail-
lons, il constitue des dossiers sur chacun de ses em-
ployés. Répondre du tac au tac devient dans l'entre-
prise une forme intolérable d'insubordination - faute 
professionnelle s'il en est - comme si un travailleur 
n'était qu'un vilain garnement : non seulement cela 
vous vaut d'être viré mais cela peut vous priver de 
prime de départ et d'allocations-chômage. Sans y 
trouver plus de vertu ni de raison, on peut noter que 
les enfants, en famille comme à l'école, subissent un 
traitement fort comparable, qu'on justifie dans leur 
cas par leur immaturité postulée. Cela en dit long sur 
leurs parents et leurs professeurs, ces pauvres em-
ployés...  
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L'avilissant système de domination que je viens de 
décrire gouverne plus de la moitié des heures d'éveil 
de la majorité des femmes et de la multitude des 
hommes pendant des décennies, durant la majeure 
partie de leur existence. Dans certains cas, il n'est pas 
trop erroné de nommer notre système démocratie ou 
capitalisme ou, plus précisément encore, industria-
lisme ; mais les appellations les plus appropriées sont 
fascisme d'usine et oligarchie de bureau. Quiconque 
prétend que ces gens sont libres est un menteur ou 
un imbécile. On est ce que l'on fait. Si l'on s'adonne à 
un travail monotone, stupide et ennuyeux, il y a de 
grandes chances pour que l'on devienne à son tour 
monotone, stupide et ennuyeux. Le travail - l'escla-
vage salarié et la nature de l'activité qu'il induit - 
constitue en lui-même une bien plus valide explica-
tion à la crétinisation rampante qui submerge le 
monde que des outils de contrôle aussi abrutissants 
que la télévision ou le système éducatif.  

Les employés, enrégimentés toute leur vie, happés 
par le travail au sortir de l'école et mis entre paren-
thèses par leur famille à l'âge préscolaire puis à celui 
de l'hospice, sont accoutumés à la hiérarchie et psy-
chologiquement réduits en esclavage. Leur aptitude 
à l'autonomie est si atrophiée que leur peur de la 
liberté est la moins irrationnelle de leurs nombreuses 
phobies. L'art de l'obéissance, qu'ils pratiquent avec 
tant de zèle au travail, ils le transmettent dans les 
familles qu'ils fondent, reproduisant ainsi le système 
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tout au moins sur une vision, aussi confuse fût-elle, 
d'une société égalitaire.  

Nous tuons des gens par millions dans le but de 
vendre des Big Mac et des Cadillac aux survivants. 
Nos 40 000 ou 50 000 morts annuels sur les routes 
sont des victimes et non des martyrs. Morts pour rien 
- ou, pour mieux dire, morts au nom du travail. Or, 
le culte du travail ne mérite vraiment pas qu'on 
meure pour lui.  

Mauvaise nouvelle pour les sociaux-démocrates : les 
bricolages régulateurs sont de peu d'effet dans ce 
contexte de vie ou de mort. L'OSHA, organisme fé-
déral chargé de la santé et de la sécurité du travail, 
a été conçue pour mettre de l'ordre au coeur du pro-
blème : la sécurité dans les entreprises. Avant même 
que Reagan et la Cour suprême ne l'asphyxient, l'OS-
HA était une farce. Sous Carter, alors que le finance-
ment de cet organisme était plus généreux, une en-
treprise pouvait s'attendre à une visite-surprise tous 
les quarante-six ans...  

Le contrôle de l'économie par l'État ne résoudrait 
pas plus le problème. Le travail était encore plus 
dangereux dans les pays socialistes. Des milliers de 
travailleurs russes sont morts ou ont été blessés en 
construisant le métro de Moscou. Et, comparé aux 
catastrophes nucléaires, camouflées ou non, qui ont 
jalonné ces dernières décennies l'histoire de l'URSS, 
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pourraient choisir de renoncer à la dépravation tan-
dis que le travail de la mine est une activité sacrée 
qu'on ne saurait remettre en cause. Ce que taisent les 
statistiques, ce sont ces millions de vies qui sont abré-
gées par le travail - ce qui constitue une forme d'ho-
micide, après tout... Voyez les médecins qui se tuent 
à la tâche, la cinquantaine venue. Voyez tous les au-
tres workaholics, ces forcenés du boulot pour lesquels 
le travail est une drogue.  

Même si vous n'êtes pas tué ou mutilé au travail, il 
se pourrait bien que cela vous arrive en y allant ou 
en en revenant, ou bien pendant que vous en cher-
chez, ou encore pendant que vous essayez d'en ou-
blier les tourments. La grand majorité des accidentés 
de la route le sont, directement ou indirectement, 
dans le cadre d'une de ces activités que le travail 
rend obligatoire : trajets professionnels, transports de 
main-d'oeuvre, congés payés. À ce bilan aggravé des 
victimes du travail, on doit ajouter celles de la pollu-
tion industrielle et automobile ou de l'alcoolisme et 
de la toxicomanie induits par la misère du travail. 
Tant les maladies cardiaques que les cancers sont des 
pathologies modernes qu'on peut lier, dans la plu-
part des cas, au travail.  

Le travail institue donc l'homicide comme mode de 
vie. Les gens pensent que les Cambodgiens ont été 
dingues de s'exterminer eux-mêmes, mais sommes-
nous bien différents ? Le régime de Pol Pot reposait 
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en toutes façons et propagent sous toutes ses formes 
le conformisme culturel, politique et moral. Dès lors 
qu'on a vidé, par le travail, les êtres humains de 
toute vitalité, ils se soumettent volontiers et en tout à 
la hiérarchie et aux décisions des experts. Ils ont pris le 
pli.   

Nous sommes si liés au monde du travail que nous 
ne voyons guère le mal qui nous est fait. Il nous faut 
compter sur des observateurs venus d'autres âges ou 
d'autres cultures pour apprécier l'extrême gravité 
pathologique de notre situation présente. Il fut un 
temps, dans notre propre passé, où nul n'aurait com-
pris ou admis l'"éthique du travail". Weber ne se 
trompe sans doute pas lorsqu'il établit un lien entre 
l'apparition de celle-ci et celle d'une religion, le calvi-
nisme ; lequel, s'il s'est propagé à notre époque plutôt 
qu'il y a quatre siècle, aurait été immédiatement, et 
non sans raison, dénoncé de toutes parts comme 
étant une secte bizarroïde.  

Quoi qu'il en soit, il nous suffit de puiser dans la sa-
gesse de l'Antiquité pour prendre quelque recul par 
rapport au travail. Les anciens ne se leurraient pas 
sur le travail et leurs vues sur la question demeurè-
rent incontestées, mis à part les fanatiques calvinistes, 
jusqu'à ce que triomphe l'industrialisme - non sans 
avoir reçu la bénédiction de ces prophètes.  

Imaginons un instant que le travail ne transforme 
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pas les gens en êtres soumis et déshumanisés. Imagi-
nons, à rebours de toutes notions psychologiques 
plausibles comme de l'idéologie même des thuriférai-
res du travail, que ce dernier n'ait aucun effet sur la 
formation du caractère. Et imaginons que le travail 
ne soit pas aussi fatiguant, ennuyeux et humiliant 
que ce que nous en savons tous, dans la douloureuse 
réalité. Même ainsi le travail bafouerait encore toute 
aspiration humaniste et démocratique, pour la sim-
ple raison qu'il confisque une si grande partie de no-
tre temps. Socrate disait que les travailleurs manuels 
faisaient de piètres amis et de piètres citoyens parce 
qu'ils n'avaient pas le temps de remplir les devoirs de 
l'amitié et d'assumer les responsabilités de la citoyen-
neté. Il n'avait pas tort, le bougre. À cause du travail, 
nous ne cessons de regarder nos montres, quelle que 
soit notre activité. Le "temps libre" n'est rien d'autre 
que du temps qui ne coûte rien aux patrons. Le 
temps libre est principalement consacré à se préparer 
pour le travail, à revenir du travail, à surmonter la 
fatigue du travail. Le temps libre est un euphémisme 
qui désigne la manière dont la main d'oeuvre se 
transporte à ses propres frais pour se rendre au la-
beur et assume l'essentiel de sa propre maintenance 
et de ses réparations. Le charbon et l'acier ne font 
pas cela. Les fraiseuses et les machines à écrire ne 
font pas cela. Mais les travailleurs le font. Pas éton-
nant que Edward G. Robinson s'écrie, dans un de ses 
films de gangsters : "Le travail, c'est pour les débiles !"  
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PRODUIRE, POURRIR, MOURIR  
 

Si ces objections, fondées sur l'amour de la liberté, 
échouent à persuader les humanistes à tendance uti-
litariste ou même paternaliste, il en est d'autres que 
ceux-ci ne peuvent négliger. Le travail peut nuire 
gravement à votre santé. En fait, le travail est un 
meurtre de masse, un génocide. Directement ou indi-
rectement, le travail va tuer la plupart des lecteurs 
de ces lignes. Les statistiques disent qu'entre 14000 et 
25000 personnes meurent, aux Etats-Unis, dans 
l'exercice de leur profession. Plus de 2 millions de tra-
vailleurs ont été mutilés ou ont gardé un handicap. 
De 20 à 25 millions d'entre eux sont blessés chaque 
année. Précisons que ces chiffres sont basés sur une 
estimation extrêmement conservatrice de ce qu'est 
un accident du travail. Ainsi, ils n'incluent pas les 500 
000 patients souffrant de maladies professionnelles. 
J'ai feuilleté récemment un livre consacré aux mala-
dies professionnelles qui comptait plus de 1200 pages. 
Et toutes ces données ne font qu'effleurer la réalité. 
Les statistiques disponibles ne prennent en compte 
que les cas évident, comme les 100 000 mineurs at-
teints de pneumoconiose ou de silicose et dont 4000 
meurent chaque année, ce qui équivaut à un taux 
de mortalité bien plus élevé que, par exemple, celui 
du sida. Si ce dernier retient infiniment plus l'atten-
tion des médias, cela ne fait que refléter le postulat 
selon lequel le sida frappe surtout des pervers qui 
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Tant Platon que Xénophon attribuent à Socrate - 
et à l'évidence partagent avec lui - une conscience 
des effets nocifs du travail sur le travailleur en tant 
que citoyen et en tant qu'humain. Hérodote désigne 
le mépris du travail comme une vertu des Grecs clas-
siques à leur apogée culturelle. Pour ne prendre 
qu'un seul exemple à Rome, Cicéron dit que 
"quiconque échange son labeur contre de l'argent se 
vend lui-même et se place de lui-même dans les 
rangs des esclaves". Telle franchise est rare de nos 
jours, mais des sociétés primitives contemporaines 
qu'on nous apprend à mépriser en fournissent des 
exemples qui ont éclairé les anthropologues occiden-
taux. Les Kapauku de l'ouest de la Nouvelle-Guinée 
ont, d'après Posposil, une conception de l'équilibre 
vital selon laquelle ils ne travaillent qu'un jour sur 
deux, la journée de repos étant destinée à "recouvrer 
la puissance et la santé perdues".  

Nos ancêtres, aussi récemment qu'au XVIIIè siècle, 
alors même qu'ils étaient déjà bien avancés dans la 
voie qui nous a mené dans ce merdier, avaient du 
moins conscience de ce que nous avons oublié - la 
face cachée de l'industrialisation. Leur ardente dévo-
tion à "Saint-Lundi" - imposant de facto la semaine 
de cinq jours  cinquante ans avant sa consécration 
légale - faisait le désespoir des premiers propriétaires 
de fabriques. Il se passa bien du temps avant qu'ils 
ne se soumettent à la tyrannie de la cloche, ancêtre 
de la pointeuse. En fait, il fallut remplacer, le temps 
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travail. Comme le note Bell, l'Adam Smith de La Ri-
chesse des nations, malgré son enthousiasme éperdu 
pour le marché et la division du travail, était bien 
plus conscient de l'aspect peu reluisant du travail que 
ne le sont les économistes de l'école de Chicago et 
tous les modernes épigones de Smith. Ce dernier ob-
servait avec franchise : "L'intelligence de la majeure 
partie des hommes est nécessairement formée par 
leur emploi habituel. L'homme dont la vie se passe à 
effectuer quelques gestes simples n'a guère l'occasion 
d'exercer son intelligence. Il devient généralement 
aussi stupide et ignorant qu'il est possible à une créa-
ture humaine de l'être..." Voilà, en quelques mots 
directs, ma critique du travail. Belle écrivait en 1956, 
en plein âge d'or de l'imbécillité et de l'autosatisfac-
tion dans l'Amérique d'Eisenhower, mais il décrivait 
de manière prémonitoire le malaise inorganisé et 
inorganisable des années 70 qui s'est perpétué depuis 
et qui est impossible à récupérer par quelque ten-
dance politique que ce soit, qu'on ne peut exploiter 
et qu'on feint donc d'ignorer. Ce problème est la ré-
volte contre le travail. Les économistes néo-libéraux - 
les Milton Friedman et ses Chicago Boys - n'en par-
lent jamais dans leurs textes parce que, pour em-
prunter à leur jargon et comme on dit dans Star 
Trek : It does not compute. "Ça ne se calcule pas".  
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libre cours aux deux aspects de sa double nature, la 
sensation et la pensée. Voici ce qu'en dit le grand 
poète : "L'animal travaille lorsque la privation est le 
ressort principal de son activité et il joue quand c'est 
la profusion de ses forces qui est ce ressort, quand la 
vie, par sa surabondance, stimule elle-même l'activi-
té".  

Le jeu et la liberté sont, en matière de production, 
coextensifs. Même Marx, qui malgré toutes ses bonnes 
intentions appartient au panthéon productiviste, ob-
servait qu'"il ne saurait y avoir de liberté avant que 
ne soit dépassé le point où demeure nécessaire le tra-
vail sous la contrainte de la nécessité et de l'utilité 
extérieure". Il ne parvint jamais à se convaincre lui-
même d'identifier clairement cette heureuse circons-
tance pour ce qu'elle est : l'abolition du travail, l'au-
to-supression du prolétariat - cela pouvait, après 
tout, paraître paradoxal, siècle passé, d'être à la fois 
protravailleur et antitravail. Plus maintenant.  

L'aspiration à revenir ou à avancer vers une vie 
débarrassée du travail transparaît dans tous les trai-
tés d'histoire sociale et culturelle sérieux de l'Europe 
préindustrielle, parmi lesquels on peut citer Englan-
din Transition de Dorothy George ou Popular Culture 
in Early Modern Europe de Peter Burke. Tout aussi 
pertinent est l'essai de Daniel Bell, Work and its Dis-
contents, à ma connaissance le premier texte à 
s'étendre aussi longuement sur la révolte contre le 
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d'une génération, ou deux, les adultes mâles par des 
femmes, plus habituées à l'obéissance, et des enfants, 
plus faciles à modeler selon les exigences industrielles.  

Même les paysans exploités de l'Ancien Régime 
parvenaient à arracher à leurs seigneurs une bonne 
part du temps censé appartenir au service de ces 
derniers. D'après Lafargue, un quart du calendrier 
des paysans français était constitué de dimanches et 
de jours de fêtes. Tchayanov, étudiant les villages de 
la Russie tsariste - qu'on ne peut guère qualifier de 
société progressiste - montre de même que les 
paysans consacraient entre un cinquième et un quart 
des jours de l'année au repos. Obnubilés par la pro-
ductivité, nos contemporains sont à l'évidence très en 
retard, en matière de réduction du temps de travail, 
sur ces sociétés archaïques. S'ils nous voyaient, les 
moujiks surexploités se demanderaient pour quelle 
étrange raison nous continuons à travailler. Nous de-
vrions sans répit nous poser la même question.  

Pour saisir l'immense étendue de notre dégénéres-
cence, il suffit de considérer la condition première de 
l'humanité, sans gouvernements ni propriété, alors 
que nous étions nomades chasseurs et cueilleurs. 
Hobbes présumait que notre existence était alors 
brutale, désagréable et courte. D'autres estiment que 
la vie, dans les temps préhistoriques, n'était qu'une 
lutte désespérée et continuelle pour la survie, une 
guerre livrée à une Nature impitoyable, où la mort 
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et le désastre attendaient les malchanceux et tous 
ceux qui ne pouvaient relever le défi du combat 
pour l'existence. En fait, il ne s'agit là que du reflet 
des peurs que suscite l'effondrement de l'autorité 
gouvernementale au sein de groupes humains ac-
coutumés à ne pas s'en passer, tels que l'Angleterre 
de Hobbes pendant la guerre civile. Les compatriotes 
de Hobbes avaient pourtant découvert des formes 
alternatives de société, indiquant qu'il existait d'au-
tres manières de vivre - parmi les Indiens d'Amérique 
du Nord, tout particulièrement - mais déjà trop éloi-
gnés de leur propre expérience pour qu'ils les assimi-
lent. Seuls les gueux, dont les frugales conditions 
d'existence étaient plus proches de celles des Indiens, 
pouvaient les comprendre et, parfois, se sentir attirés 
par leur mode de vie. Tout au long du XVIIIe siècle, 
des colons anglais firent défection pour aller vivre 
dans les tribus indiennes ou, captifs de ces dernières, 
refusèrent de retourner à la civilisation, tandis que les 
Indiens ne faisaient jamais défection pour aller vivre 
dans les colonies blanches - pas plus que les Alle-
mands de l'Ouest n'escaladaient naguère le mur 
pour demander l'asile en RDA...  

La version "lutte-pour-la-vie" du darwinisme - à la 
Thomas Huxley - reflète plus les conditions économi-
ques de l'Angleterre victorienne qu'une approche 
scientifique de la sélection naturelle, ainsi que l'a dé-
montré l'anarchiste Kropotkine dans son livre L'Aide 
mutuelle, un facteur d'évolution - Kropotkine était 
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un savant, un géographe qui eut, bien involontaire-
ment, l'occasion d'étudier la question sur le terrain 
lors de son exil en Sibérie : il savait de quoi il parlait. 
En revanche et à l'instar de la plupart des théories 
sociales et politiques, l'histoire que Hobbes et ses suc-
cesseurs racontent n'est qu'une autobiographie par 
inadvertance.  

L'anthropologue Marshall Sahlins, étudiant les don-
nées concernant les chasseurs-cueilleurs contempo-
rains, fit exploser le mythe forgé par Hobbes, dans un 
texte intitulé Âge de pierre, âge d'abondance. Les 
chasseurs-cueilleurs travaillent beaucoup moins que 
nous, et leur travail est difficile à distinguer de ce que 
nous considérons relever du jeu. Sahlins en conclut 
que "les chasseurs-cueilleurs travaillent moins que 
nous et que, plutôt que d'être une harassante beso-
gne, la quête pour la nourriture est occasionnelle ; 
leurs loisirs sont abondants et ils consacrent plus de 
temps à la sieste que dans aucune autre forme de 
société". Ils "travaillent" en moyenne quatre heures 
par jour, si toutefois on peut nommer "travail" leur 
activité. Leur "labeur", tel qu'il nous apparaît, est 
hautement qualifié et développe leurs capacités in-
tellectuelles et physiques ; le travail non qualifié à 
grande échelle, observe Sahlins, n'est possible que 
dans le système industrialiste. L'activité des chasseurs-
cueilleurs correspond ainsi à la définition du jeu selon 
Friedrich Schiller : la seule occasion qui permette à 
l'homme de réaliser sa pleine humanité en donnant 
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activité. Leur "labeur", tel qu'il nous apparaît, est 
hautement qualifié et développe leurs capacités in-
tellectuelles et physiques ; le travail non qualifié à 
grande échelle, observe Sahlins, n'est possible que 
dans le système industrialiste. L'activité des chasseurs-
cueilleurs correspond ainsi à la définition du jeu selon 
Friedrich Schiller : la seule occasion qui permette à 
l'homme de réaliser sa pleine humanité en donnant 
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