infokiosques.net

Carnaval, la fête qui retourne tout

Nadarlana — 2010-02-08T18:20:00Z

1e partie : Histoire du Carnaval

Aussi loin que l'on se projette, il semble que les hommes aient eu besoin de se défouler, de briser l'ordre quotidien régulièrement. Le Carnaval n'est qu'une expression récente, liée au christianisme, de pratiques beaucoup plus anciennes. Les archéologues ont ainsi retrouvé des masques datant du paléolithique (- 15 000 / - 10 000 av. J.C.). Si on ne sait pas avec certitude quels usages les hommes en avaient à cette époque-là, on sait par contre que toutes les civilisations antiques avaient des fêtes orgiaques ritualisant le rythme des saisons et renversant les hiérarchies sociales. Les masques y étaient présents, représentant des esprits païens que l'Église combattra avant de les convertir en saints ou en anges. Ainsi, l'Église a détourné les anciennes fêtes rituelles pour leur donner des significations chrétiennes. Elle n'a par contre jamais réussi, malgré plusieurs tentatives, à empêcher les débordements blasphématoires du Carnaval. La Renaissance, l'avènement du capitalisme et de la société moderne liée à la civilisation des mœurs tentera elle aussi d'interdire et d'encadrer des pratiques carnavalesques où les personnes masquées, en plus de blasphémer, font fi de la sacro-sainte propriété privée. Mais derrière les grandes parades publicitaires subventionnées, il reste partout dans le monde une réalité sociale et populaire d'un Carnaval contestataire toujours combattu et toujours renaissant.

I - Les origines païennes des fêtes chrétiennes

Les êtres humains ont depuis toujours ritualisé les changements de saison. Les solstices d'été (21 juin) et d'hiver (21 décembre) marquent l'inversion du raccourcissement et de l'augmentation des jours. Les passages de l'été à l'hiver et inversement sont également prétextes à grandes fêtes rituelles. La dichotomie hiver/été est sublimée par celle entre la mort et la vie. De la thématique du passage de l'un à l'autre on tire celle du renversement de toute chose. Ainsi, l'ordre quotidien est suspendu, tout ce qui n'est pas permis le reste du temps le devient.

Avant le Carnaval tel qu'on le connaît, il y avait donc des fêtes du même type un peu partout. Les Sacées à Babylone et les Saturnales à Rome inversaient les rôles entre les esclaves et leurs maîtres et un condamné à mort devenait quelques jour roi (avec tous les avantages liés à cette position), avant d'être exécuté le dernier soir. A Rome, le culte de Janus avait fait du jour de l'an (qui se situait en mars) un jour de travestissement. Puis lors de la première pleine lune du printemps on vidait des coupes en proportion des années que l'on souhaitait encore vivre... La fête juive de Pourrim est célébrée pendant le mois d'Adar (qui tombe, selon la lune, en février ou mars) permet elle aussi le déguisement, l'inversion des rôles et la transgression des règles. N'oublions pas le culte d'Isis en Égypte, celui de Bacchus chez les Grecs, celui d'Odin en Scandinavie ou la tradition celte de la Samain, le 1er novembre, qui est à l'origine de la Toussaint et d'Halloween.

Le calendrier chrétien va s'inspirer de toutes ces fêtes. La « feste Toz Sainz », la fête de tous les Saints en ancien français, correspond d'une part aux cérémonies romaines instaurées par l'empereur Auguste en l'honneur de tous les dieux. D'autre part, le choix de la date vient donc de la Samain, fête celtique du nouvel an. Les coutumes païennes n'étant pas éradiquées, on institua au XIe siècle la fête des morts le 2 novembre. Le tout finit par fusionner dans la Toussaint qu'on connaît. Fêter les morts permettait d'entrer en contact avec eux. Ainsi, dans certaines régions, on ouvrait le lit des défunts pour qu'ils s'y reposent quelques instants ou on leur préparait un repas. La Samain (Samhuin) marquait le 1er jour de l'année celtique qui était divisée en 2 cycles de 6 mois. La Samain se célébrait le 1er novembre mais les Celtes comptaient en nuits et non en jours, de sorte que la célébration devait commencer le 31 octobre au soir. Elle marquait le début du cycle hivernal, celui de la lutte entre les ténèbres et la lumière. En effet, l'hiver avait pour les sociétés paysannes traditionnelles un caractère ambigu et inquiétant (si le soleil ne revient pas), et était une période d'inactivité. Bien sûr des célébrations assez similaires existaient en Égypte et au Mexique, au cours desquelles on célébrait la mort du soleil.

Au cours de la nuit de la Samain, les Celtes suivaient un cérémonial rigoureux afin de s'assurer de la bonne année à venir. Les druides allumaient un feu sacré sur l'autel afin d'honorer Been, le dieu du soleil, pour l'inciter à revenir. Ce feu servait aussi à chasser les mauvais esprits. Ensuite, chaque famille recevait une braise de ce feu avec laquelle elle allumait un nouveau feu protecteur dans son âtre, qui devrait brûler jusqu'à l'automne suivant. La fête s'étendait sur plusieurs jours et des festins étaient préparés.

Cette fête a une fonction d'intermédiaire entre les mondes humains et divins, ainsi que entre les vivants et les morts. Pendant cette nuit, les esprits des trépassés pouvaient revenir dans leur demeure terrestre et les vivants essayaient de les accueillir au mieux. Par exemple, on leur laissait une place autour de la table ou près du feu… Les masques et les déguisements avaient pour fonction de faire peur aux esprits ou de les apaiser en leur ressemblant, voire de s'identifier à eux afin de s'en protéger. On voit donc bien d'où vient Halloween. De même, la coutume des navets, raves ou citrouilles évidées avait pour but d'effrayer les esprits. Mais elle est aussi liée à la légende de Jack O'Lantern, un ivrogne et joueur de cartes qui aurait berné le diable, mais comme le Paradis ne voulu pas de lui, il fut condamné à errer sur terre après sa mort. Jack obtint cependant une braise du diable, qu'il introduisit dans une citrouille évidée, afin de guider sa marche dans les ténèbres.

Noël est une autre entreprise de récupération. Fêtée le 6 janvier, le 25 mars, le 10 avril ou le 29 mai, la naissance du Christ a été variable avant que ne s'impose le 25 décembre. Cette date correspond à peu de choses près au solstice d'hiver qui était déjà fêté par des réjouissances accompagnées de sacrifices, au pied d'arbres consacrés.

La date de l'épiphanie, le 6 janvier, fut pour sa part choisie car on fêtait à cette date l'apparition de Dionysos, dieu des esclaves, des pauvres et des riches (il s'intéresse à la destinée de chacun). Lui aussi lié aux saisons, il meurt avec le déclin de la végétation, pour ressusciter avec la lumière croissante. Dieu de la végétation il est par extension dieu du vin et de la fécondité. La tradition de la galette des rois n'est pas, à l'origine, liée aux fameux rois mages. Il y avait déjà cette coutume à Rome : le prisonnier roi quelques jours avant d'être exécuté était sélectionnée par les gardes à l'aide d'une fève cachée à l'intérieur.

La Saint-Valentin quant à elle est une reprise des rituels liés à la fécondité avant le printemps, saison des amours. Les Romains célébraient Lupercus (nom romain du dieu Pan), le dieu des troupeaux et des bergers, destructeur des loups, présidant aux bois et aux pâturages. Les jeunes filles écrivaient alors des mots doux qu'elles déposaient dans une grande urne. Chaque jeune homme prenait au hasard une de ces déclarations et courtisait celle qui en était l'auteur. Les Luperques, vêtus seulement des peaux des boucs sacrifiés, couraient à travers la ville en frappant avec des lanières de peaux de boucs tous ceux qu'ils rencontraient notamment les femmes. Celles-ci ne cherchaient pas à se soustraire aux coups, parce qu'elles croyaient que cela favorisait la grossesse. Ces Lupercales, assurant le départ d'une nouvelle année, symbolisaient l'intrusion du monde sauvage dans le monde civilisé, celle du désordre dans la vie réglée, celle du monde des morts dans celui des vivants, thématique qu'on retrouve dans le Carnaval.

Une autre pratique païenne liée à la fertilité, reprise par les chrétiens, est celle de la décoration des œufs. Des œufs décorés datant de la préhistoire ont été retrouvé en Ukraine et cela se faisait en Égypte. Pâques, symbole de la résurrection du Christ, est donc dans la continuité du symbole de (re)naissance. De plus, pendant le Carême, l'Église interdit, entre autres, la consommation des œufs. Dès lors, on conservait les œufs jusqu'à Pâques, où on les offrait aux enfants.

Si Pâques est la fin du Carême, Mardi-gras en est le début, 40 jours avant. « Carne Levare », Carnaval, et son apothéose le Mardi Gras, étaient, en février, la période où l'on mangeait pour la dernière fois de la cuisine grasse, avant d'entrer en quarantaine, la « quadragesima », mot qui a donné « quaresimo » puis « carême ».

Le Carnaval ne se limite pas, au départ, à Mardi-gras. Il commence avec l'épiphanie, dès le 6 janvier. Toutes les traditions païennes s'y retrouvent, liées au renouveau printanier. Carnaval représente le chaos primordial avant toute nouvelle création. Le prisonnier, « roi » pendant quelques jours avant d'être exécuté (dans les Sacées et Saturnales), est devenu un « Caramentrant » de paille et de bois, responsable de tous les maux, qui finit brûlé. Parfois c'était un âne et pour ridiculiser l'Église on le revêtait des vêtements épiscopaux et on le faisait officier à l'autel. Or, l'âne symbolise notamment « satan », c'est-à-dire l'inverse de l'ordre assuré par l'Église.

Carnaval a une filiation directe avec les saturnales romaines où les travaux cessaient, les tribunaux et les écoles se fermaient, où il n'était permis d'entreprendre aucune guerre, d'exécuter aucun criminel, ni d'exercer d'autre art que celui de la cuisine. Chacun s'envoyait des présents et s'invitait mutuellement à de somptueux repas. On donnait des spectacles, des combats de gladiateurs et on accordait la liberté à quelques prisonniers. Les esclaves revêtus de toges blanches ornées de pourpre prenaient la place de leurs maîtres ; ils pouvaient les plaisanter, leur dire tout ce qu'ils voulaient et même se faire servir à table par eux.

En tant que négation du quotidien Carnaval permet d'outrepasser les règles morales et sociales. Grâce aux déguisements, aux masques, chacun peut oublier pour un temps la misère, la maladie, la souffrance. Chacun peut changer de condition : les hommes se déguisent en femmes, les enfants s'octroient des droits d'adultes. La réserve qui régit habituellement les rapports sociaux disparaît.

II - Carnaval au Moyen âge : Rapports conflictuels avec l'Église

À cette époque, seuls les hommes pouvaient investir l'espace public ; ils étaient les dépositaires de la morale et des valeurs alors que les femmes étaient seulement chargées de l'accueil dans les foyers. Cela change peu pendant le Carnaval. Certaines se risquent à se masquer mais ne doivent pas être repérées. Mais cette discrimination n'est pas catégorique puisque certains carnavals ont toujours possédé des sociétés mixtes, comme par exemple les Haguettes ou les Longs-nez de Malmedy, ou ont compensé en offrant un jour de liberté complète réservée aux femmes, comme le Jeudi des Femmes à Eupen. On remarque aussi que certains carnavaliers miment la gestation, la mise au monde puis l'allaitement d'un bébé. Il existe même des régions où le Carnaval est placé sous autorité féminine, celle des mères en l'occurrence. Dans ces régions, elles s'habillent en homme et attaquent les mâles en leur faisant sauter le chapeau, les arrosent, les maltraitent. A La Châtre (Indre), les femmes du peuple s'assemblaient le Mardi Gras sur la grande place et y dansaient des rondes en chantant les couplets les plus obscènes. Ailleurs, elles s'occupent d'un immense festin qui se termine par une bataille où l'on se jette les restes dessus.

L'origine du mot « masque » reste aussi mystérieuse que les visages qu'il cache. Il apparaît en 643 et pourrait venir du latin (sorcière) ou de l'indoeuropéen (filet dont on enveloppe les morts). Dans le sud de la Provence, les sorciers seront, jusqu'au XIXème siècle appelés des « masques ». Pour se déguiser, on se contente souvent au Moyen âge de se noircir le visage avec de la suie, de le dissimuler sous une étoffe ou de porter ses vêtements à l'envers, coutures apparentes. Les premiers masques sont taillés dans la tête des porcs tués à Noël (on se cache derrière la peau épaisse et soyeuse ou le groin) ou dans une cagoule de peau de lapin. Les jeunes gens ainsi masqués parcourent bruyamment les rues à la nuit tombée, chahutent les femmes, les filles et les avares. Ils évoquent là encore d'une part les revenants et l'au-delà, d'autre part la nature et le printemps qui va revenir.

Les nuits de pleine lune ces bandes rôdent, s'approchent doucement des maisons pour soudainement crier, lancer des cailloux sur les volets, la porte et le toit, jouer parfois du tambour, entrer dans les maisons et poursuivre les filles en quête de baisers, puis se calmer et se taire, manger des crêpes et des beignets et boire sans jamais révéler leurs visages. Parfois, ces expéditions se font plus furtives afin de dérober un coq ou un cochon qu'on se partage au clair de lune.

Cette ambiance perdure alors jusqu'au soir de Mardi Gras, où l'autorité est ouvertement entre les mains des masques. Les avares et les moralistes sont les premières cibles, obligés d'offrir ripaille aux assaillants. Ceux qui travaillent ce jour-là sont attrapés, juchés sur un âne, promenés et obligés de payer à boire. On pouvait se masquer en plein jour, et le peuple usait largement d'un privilège réservé longtemps aux seuls gentilshommes. Repas solide où figurent comme pièce de résistance une oie ou un dindon, comme accessoires obligés les traditionnelles crêpes, larges beuveries, mascarades sillonnant les villes à grands fracas, bals échevelés, cavalcades...

Les vieilles femmes osaient à peine quitter leurs maisons de peur des attrapes du mardi gras. On plaquait sur leurs manteaux noirs des empreintes de craie figurant des rats et des souris, on attachait à leurs robes des torchons sales. Les théâtres ont conservé longtemps la tradition de jouer les pièces les plus licencieuses dans les derniers jours du carnaval, et la Comédie-Française elle-même représentait le Don Japhet d'Arménie, de Scarron.

Les Arrêts d'Amour (1540, plaidoyer XII) racontent que des troupes de personnes masquées, « en robes retournées, barbouillez de farine ou charbon, faux visages de papier, portant argent à la mode ancienne », accompagnées de musiciens et de valets tenant des flambeaux, se présentaient dans toutes les maisons où l'on donnait soirée, y entraient sans autorisation, faisaient danser les demoiselles, offraient des dragées aux dames et proposaient des défis aux dés. De telles libertés choquaient fort les particuliers qui, n'osant pas résister ouvertement, « éteignent leurs lumières, répondent qu'il n'y a personne, qu'on est couché, ou font sortir leurs femmes et leurs filles par l'huis de derrière ».

Ces précautions n'évitaient pas toujours les injures, les querelles et les rixes. Les valets des masques profitaient du tumulte pour voler, dévorer toutes les provisions de l'office et débaucher les chambrières. Si bien que le parlement, assailli de plaintes, dut à plusieurs reprises interdire la fabrication et la vente des masques. On se masquait encore pour jouer aux jeux de hasard. Le jeu était d'ailleurs une des licences caractéristiques du Carnaval. Le jour de mardi gras, après l'audience du grand conseil, la cour elle-même jouait aux dés sur le bureau du greffier en présence du public.

Le lendemain du Mardi Gras, le mercredi des cendres, donnait lui aussi lieu à de jolies scènes, comme la « descente de la Courtille », des masques revenant de Belleville le matin avec leurs déguisements ignoblement salis et déchirés, hurlant des obscénités. Jules Janin raconte que cela dure toute la matinée, « ceux qui passent insultent ceux qui regardent passer, les uns et les autres se disent mille injures. »

Si l'Église intègre le Carnaval à sa liturgie, c'est parce qu'elle n'a pas pu l'interdire. Elle essaya régulièrement de réduire sa portée contestataire et ouvertement blasphématoire. Jusqu'au XVIIème siècle, la période de Carnaval couvrait les quatre mois d'hiver. De nombreuse réglementations, tant ecclésiastiques que laïques, tentèrent d'endiguer les excès causés par ces bacchanales et finalement Carnaval fut réduit à trois jours : dimanche, lundi, pour atteindre son apothéose le mardi gras.

Parfois ce sont les circonstances qui rapprochent de l'Église. Par exemple au Moyen âge à Stavelot, les moines « guindaillaient » le jour de la Laetare en se mêlant à la population locale dans des réjouissances mi-sacrées mi-païennes. L'Église est ensuite intervenue pour interdire aux moines de quitter l'abbaye à cette occasion. Il arrivait que l'on danse dans l'église, que l'on chante la messe à l'envers. Un prêtre d'Amiens dénonce, en 1182 : « Dans certaines églises la coutume veut que les évêques et archevêques se démettent par jeu de leurs attributs. Cette liberté de décembre – libertas decembricas – est analogue à celle qui avait cours autrefois chez les païens, lorsque les bergers, devenus libres, se plaçaient sur le même plan que leurs maîtres et faisaient, après les moissons, la fête avec eux. »

Il y eut de tout temps une répression envers Carnaval. Charlemagne tenta de bannir les mascarades de son empire. Il n'y réussit pas et, pendant tout le Moyen âge, le Carnaval, adopté et protégé par l'Église, étala en plein jour ses fantaisies les plus grossières et les plus monstrueuses. Le 9 mars 1399, Charles VI, rappelant d'autres ordonnances qui ont été perdues, défendit « que nul ne portast faux visages, [...] aucun ne batist ou injuriant, ne feist batre ne injurier autres personnes ».

A partir du XVe siècle, les parlements commencèrent à sévir ; mais la fréquence même de leurs arrêts peut inspirer quelques doutes sur leur efficacité. Nous citerons les principaux. Le 14 décembre 1509, le parlement de Paris défend de faire et de vendre des masques, de porter des masques, de jouer au jeu de momon en masques ou avec d'autres déguisements, sous peine de prison et d'amende. Le 26 avril 1514, arrêté portant que les masques et faux visages seront brûlés en public, avec défense d'en porter sous peine de confiscation. Les 26-27 novembre 1535, 9 mars 1539, 2-14 janvier 1562, 8 janvier 1575, 4 février 1592, défense d'aller en masques dans les rues de Paris avec des joueurs d'instruments, sous peine d'être punis comme perturbateurs du repos public. Une ordonnance royale du 9 novembre 1720, et une ordonnance de police du 5 février 1746, interdirent aux masques de porter des bâtons et des épées ou d'en faire porter par les laquais. Des ordonnances de police du 6 décembre 1737 et du 11 décembre 1742, défendirent aux jeunes gens et tapageurs de nuit d'entrer de force dans tous les lieux où il y a des bals et de la musique, de violenter les traiteurs, leurs femmes et enfants et d'obliger les violons à jouer toute la nuit. Malgré tout Carnaval perdure.

A Florence, le moine fondamentaliste Savonarole limite le Carnaval au seul jour du Mardi Gras, et instaure un grand bûcher purifiant les « vanités » : jeux de cartes, livres de musique profane ou de poésie, parfums, masques, costumes, peintures et sculptures qui ont été confisquées chez les habitants... C'était en 1497 et l'année suivante, c'est ce Savonarole qui finira sur le bûcher...

A noter aussi que le Carnaval peut appuyer des révoltes politiques, par exemple à l'époque de l'apparition du protestantisme. A Bâle, en 1529, Mardi Gras voit déferler 300 personnes masquées, conduites par le bourreau, qui envahissent la cathédrale, brisent les statues et le grand crucifix en lançant : « Si tu es un dieu, défends-toi, mais si tu es un homme, saigne ! ». Ils attaquent également l'Hôtel de ville où le Conseil décide d'autoriser le culte protestant. Ces mêmes protestants décideront quelques années plus tard la suppression du Carême, en espérant éliminer avec lui les débordements carnavalesques...

III - Carnaval face à la société marchande

Vient l'époque de la Renaissance, le théâtre prend son essor moderne et s'approprie les masques. En Italie, Carnaval atteint une splendeur et un développement exceptionnels. L'affluence d'étrangers riches, à Rome notamment, peut expliquer la tolérance séculaire de l'Église pour des divertissements profanes que d'aucuns, à vrai dire, jugeaient assez déplacés dans une ville directement soumise à l'autorité des papes. Ceux-ci d'ailleurs protestèrent parfois contre des licences un peu trop vives, mais il ne paraît pas qu'ils aient insisté beaucoup en ce sens et plusieurs d'entre eux ont collaboré aux magnificences de ces fêtes.

Le Carnaval de Venise fut encore plus célèbre et plus fréquenté que celui de Rome, car il le dépassait en licence et durait une partie de l'hiver. Des illuminations féeriques, des feux d'artifice, des gondoles illuminées circulant sur les canaux avec leur équipage de masques et de musiciens, le luxe des déguisements, l'affluence des belles courtisanes et surtout l'autorisation des jeux de hasard, tels étaient les attraits puissants de ces fêtes qui ont beaucoup pâli quand Venise perdit son indépendance politique. Plus encore que le déguisement, le masque est l'attribut essentiel du carnaval vénitien. Le port du masque était si généralisé qu'il fut interdit - en vain - dans les églises. Grâce à lui, et au déguisement, les barrières sociales étaient abolies. L'humble devenait seigneur, le puissant bouffon. Hommes et femmes, jeunes et vieux, chacun pouvait s'abandonner à ses pulsions, vivre ses fantasmes en toute impunité. La ville fusionnait, et ses autorités laissaient faire, sachant fort bien que ce désordre contribuait au maintien d'un ordre plus subtil. Plus qu'une simple fête, il devient un prétexte aux abus et à la rencontre des différentes classes sociales. Les masques prennent toute leur importance, car ils permettent aux fêtards de conserver leur anonymat. Cela est essentiel, surtout pour les nobles, qui malgré leur débauche sont sujets aux règles d'honneur et d'étiquette. Ils peuvent ainsi s'adonner aux plaisirs du jeu, de la boisson, et de l'amour sans être inquiétés.

La Révolution française, interdira elle aussi le Carnaval à partir de 1790. La Gazette Nationale écrit, en 1792, que la municipalité a arrêté : « 1° qu'il est défendu de paraître travesti dans les rues ; 2° que personne ne pourra donner de bal masqué public ; 3° qu'on ne peut étaler ou vendre des masques et habits de déguisement passé onze heures du soir ; 4° que personne ne peut donner de bal public, sans en avoir obtenu l'autorisation de la police ; 5° que ces bals ne peuvent se prolonger au-delà de onze heures de nuit. » (Gazette Nationale, ou Le Moniteur Universel, n° 32, mercredi 1er février 1792, Troisième année de la Liberté).

A partir de cette époque, la police a publié tous les ans au moment du carnaval une ordonnance conçue toujours à peu près dans les mêmes termes. On interdit à tous les masques de se montrer sur la voie publique avec des armes ou bâtons, de se masquer avant 10 heures du matin et après 6 heures du soir, de prendre des déguisements de nature à troubler l'ordre public ou à blesser la décence et les mœurs, de porter aucun insigne, aucun costume ecclésiastique ou religieux, d'apostropher qui que ce soit par des invectives, des mots grossiers ou provocations injurieuses, de s'arrêter pour tenir des discours indécents et provoquer les passants par gestes ou paroles contraires à la morale, de jeter dans les maisons, dans les voitures et sur les personnes des objets ou substances pouvant causer des blessures, endommager ou salir les vêtements, de promener ou brûler des mannequins dans les rues et places publiques.

Il y a quelques variantes intéressantes. Entre 1801 et 1820, l'ordonnance de police défend le port du masque dans les rues et lieux publics. De 1815 à 1820, parmi les mascarades interdites figurent « celles qui rappelleraient les époques malheureuses de la Révolution française ».

On comprend alors qu'en 1948, à Paris, Carnaval se mêle aux journées révolutionnaires. Lorsque le défilé se présente devant le Ministère, la troupe tire et tue 16 personnes. Celles-ci sont alors disposées sur une charrette pour une « promenade des cadavres » dans le sillage de laquelle s'élèvent les barricades qui mèneront les révolutionnaires vers la IIe République. Le président élu, devenu trois ans plus tard l'empereur Napoléon III, ne tolèrera ensuite que le défilé de la corporation des bouchers, accompagné de quelques chars publicitaires. Même lorsque la IIIe République arrive, le Carnaval renaissant est très vite encadré par les festivités offertes par de grands patrons. Carnaval prend alors le masque de la bienfaisance afin de faire des collectes qui autorisent des défilés de plus en plus fastueux, les bénéfices restant étant solennellement reversés à des œuvres de charité.

Au 20e siècle, Carnaval est de plus en plus spectaculaire, avec un roi qui varie au gré des modes et de l'actualité. En 1967, à Nice, un tyrolien « Roi des loisirs » sera brûlé avant son heure par des « anarchistes » mécontents. Carnaval devient une entreprise à part entière, employant des gens toute l'année. Le maquillage narcissique, beau, visant à attirer les regards, tend à remplacer le masque repoussant. De même, la parade où l'on se montre se substitue au drame joué ensemble. Mais si la programmation officielle voudrait l'oublier, la tradition des hommes sauvages, des revenants, des garçons enceints, des libertés amoureuses, de la verve critique et dénonciatrice demeure en souterrain.

Conclusion

Il n'est pas question, ici, de se lamenter sur le degré de récupération que peuvent avoir les carnavals d'aujourd'hui. Je sais que la répression n'empêchera jamais totalement les besoins de défoulement qu'ont les humains. Le Carnaval n'est qu'un rituel qui sert d'exutoire aux frustrations que l'on connait le reste de l'année. Plus le Carnaval est encadré et plus ce besoin déborde à d'autres moments. Plus on canalisera étroitement ce type de rituel, plus la chance est grande de voir ces pratiques se politiser. Car au-delà du simple besoin de se défouler une fois par an, la question est plus largement celle de la maîtrise qu'on a de nos rituels. L'idée de fêter le renouveau du jour sur la nuit est plaisante. Ridiculiser publiquement le pouvoir le jour du Carnaval doit aussi nous amener à le saper petit à petit le reste du temps.

Mon idée du Carnaval n'est pas focalisée sur les « incidents », les « affrontements » ou la « casse ». Pour moi, ces dégâts matériels et les provocations contre la morale font partie de façon normale de cet évènement qui prône un « renversement », fut-il limité à quelques heures par an.

N'oublions pas que Carnaval c'est avant tout :
- les déguisements, les masques, l'anonymat généralisé
- les maquillages représentant des personnages et des symboles « renversés »
- les chars, symboles contre le pouvoir brûlés à la fin
- le don d'alcool, de bouffe voire d'autres drogues, sans argent
- les pétards, fumigènes et fusées
- la farine, les œufs, et autres projectiles salissants dans des batailles endiablées où n'importe quel passant encravaté peut se retrouver ridiculisé
- la musique, battucadas et autres

Si Carnaval est un renversement, alors Carnaval doit être un moment de liberté, un moment où ceux qui n'ont pas de pouvoir prennent le pouvoir, l'espace, la rue. L'idéal étant qu'il ne se limite pas à ce qu'il a beaucoup été : une soupape, un moment de liberté pour une année de surveillance, de résignation. Carnaval doit plutôt faire prendre goût à la liberté. Il a ce potentiel et c'est pourquoi le pouvoir a toujours cherché à le limiter, le canaliser voire l'interdire.

Pour terminer, voici ce que disait Harvey Cox, en 1971 :

« Comme prévu, évêques et patrons n'en sont guère heureux, mais en tout cas cela a lieu. Cette renaissance de la fantaisie et de la fête, qui commence, est un bon signe. Elle montre que notre époque redécouvre peut-être la valeur de deux composantes de la culture qui, toutes deux, étaient jadis visibles dans la Fête des Fous. La première est la fête en elle-même, importante parce qu'elle remet le travail à sa place. Elle suggère que le travail, bien que rémunérateur, n'est pas la plus haute fin de la vie, mais doit contribuer à l'accomplissement de la personne humaine. Nous avons besoin d'interrompre le travail à date fixe pour nous souvenir que ce ne sont même pas un produit national brut d'un montant astronomique et le plein emploi de tous qui peuvent apporter le salut. Les jours de fête, nous cessons de travailler et nous goûtons ces gestes traditionnels et ces heures de franche gaieté sans lesquels une vie ne serait plus humaine. La fête, comme le jeu, la contemplation et l'amour, est une fin en soi. Ce n'est pas un moyen.

L'autre importante composante culturelle de la Fête des Fous est la fantaisie en tant que critique de la société. Démasquer la vanité des puissants fait toujours paraître leur pouvoir moins irrésistible. C'est pourquoi les tyrans tremblent devant les bouffons, et les dictateurs interdisent les chansonniers. Bien qu'une occasion fixée pour le persiflage politique puisse être exploitée par les puissants pour rendre la critique insignifiante, même une telle occasion ne doit pas exister. Du point de vue de l'oppresseur, la satire risque toujours de lui échapper ou de donner des idées aux gens, aussi est-il préférable de ne pas du tout la tolérer. »

Sources :

- Daniel Favre, Carnaval ou la fête à l'envers
- Harvey Cox, La Fête des fous, Seuil, 1971
- http://www.carnaval-pantruche.org/
- et autres sources internet.

Pour le plaisir : Une protestation contre le Carnaval, en 1844 :

Le Carnaval

Depuis le commencement de notre publication, nous n'avons pas manqué chaque année de protester, au nom de la morale, contre ce qui se passe à Paris dans ces jours de dévergondage et de profonde immoralité que l'on appelle le Carnaval. [...]

Il faut des hommes à la France pour qu'elle soit toujours digne de son nom, pour qu'elle préside encore aux destinées du monde, et que tous la qualifient, avec l'un de ses puissants chefs, de belle, d'héroïque, de grande nation. Ses enfants laborieux le savent, et ils n'iront pas s'amollir et se corrompre dans des fêtes scandaleuses pour devenir semblables à ces Romains dégénérés qui n'avaient plus la force de soulever une lance lorsque la barbarie est venue les envahir.

Au milieu du laisser-aller incroyable qui préside à ces jours à la fois si abominables et si funestes ; encore jeunes et plein d'avenir, mais déjà, pour la plupart, usés par la débauche et glacés par l'égoïsme, il est, parmi les classes dites supérieures, des hommes qui abjurent toute dignité, tout sentiment honnête, et font de l'orgie monstrueuse où ils se vautrent quelque chose de si ignoble et de si vil, de si bas et de si sale, qu'on ne trouve rien à comparer, même dans les derniers rangs des animaux. Oui, c'est à cette jeunesse soi-disant d'élite, c'est à ces fils de famille qu'il est donné de faire renaître parmi nous tout un monde d'antiques turpitudes, et d'offrir en spectacle à nos enfants l'effronterie des cyniques unie à la lubricité des satyres. [...]

C'est un grand crime du Pouvoir que sa tolérance pour des excès si pernicieux et si funestes ; si un mauvais génie avait pour mission de détruire l'espèce humaine, il nous semble qu'il ne choisirait pas d'autre voie. [...]

Ailleurs on est hautain, prétentieux, poli avec ses égaux, dédaigneux envers ses inférieurs, là tout le monde se serre la main, s'embrasse, se tutoie : c'est l'égalité dans toute sa latitude, mais c'est l'égalité du vice. C'est là que l'homme abjure toute retenue, et la femme toute pudeur. Puis quand la bande est bien repue, quand les liqueurs spiritueuses fermentent dans ces cerveaux vides, alors le désordre est à son comble ; c'était affreux, cela devient horrible : ce sont des hurlements prolongés, délirants, frénétiques, qui font que la pitié vous serre le cœur quand on les entend de loin, et qui, de près, feraient croire à une saturnale des démons. [...]

Toute femme qui quitte son ménage et qui insinue à son époux de la conduire à ces réunions avilissantes aura bientôt besoin de lui fermer les yeux sur sa conduite. Quels attraits ces lieux peuvent-ils lui offrir ? Quelle âme honnête et chaste n'éprouve pas de répulsion pour de telles horreurs ? Celle donc qui méconnaît ainsi son devoir n'a plus droit à aucune sorte de respect ni d'égard, car elle se fait, par induction, l'égale des prostituées, dont elle envie les plaisirs obscènes et la licence affreuse. [...].

Texte paru dans la revue "L'Atelier, Organe des intérêts moraux et matériels des ouvriers". « Celui qui ne veut pas travailler ne doit pas manger. » Liberté, Egalité, Fraternité, Unité. Mars 1844.

2e partie : Quand Carnaval retourne Montpellier...

Petite histoire du Carnaval à Montpellier

L'histoire qui va suivre est extrêmement incomplète. Elle se concentre surtout sur les trois dernières décennies. Comment cela se passait-il au Moyen Age ? On ne peut qu'imaginer que le Carnaval ressemblait aux autres. Près de Montpellier, à Cournonterral, la fête des Pailhasses reste encore aujourd'hui une tradition où la lie de vin se répand partout dans le village, jusque dans les maisons ou les véhicules qui ne sont pas suffisamment fermés. A part ça on trouve de vieilles cartes postales du début du XXe siècle représentant des chars du Carnaval à Montpellier.

Entre 1978 et 1989, il y avait également un Carnaval organisé par le Comité des fêtes de la ville, avec des chars représentant les différentes corporations. Il y avait notamment un Bacchus vigneron promenant une fontaine à vin. Yves Naquet raconte (Midi-Libre, 11-04-1987) que le comité des fêtes avait déjà tenté de relancer un Carnaval en 1949. « comme aucune subvention n'est allouée, nous organisons un loto monstre qui nous rapporte cinq millions de centimes de l'époque. » Tous les bistrots de la ville avaient participé à l'opération et une cavalcade géante comptant une vingtaine de chars avait eu lieu cette année-là.

Mais l'expérience reste isolée et ce n'est qu'en 1978, grâce à une subvention de la municipalité que ce défilé reprendra. Les archives de l'époque nous apprennent en outre qu'un « char collectif » et des « festivités parallèles » ont eu lieu. Initiatives imprévues qui « n'ont guère fait l'unanimité ». Le journaliste raconte : « Nous avons nous-mêmes reçu, en notre siège, des coups de téléphone de Montpelliérains n'ayant guère apprécié d'être pris pour cible (sacs de farine, œufs pourris) alors qu'ils se rendaient fort gentiment au rendez-vous autorisé. » On trouve également dans ce Midi-Libre du 25-02-1979, ce commentaire : « La résurrection d'un Carnaval à Montpellier est, à coup sûr, un élément appréciable pour l'animation et la vie de notre ville. Toutefois "Midi-Libre" tient à préciser qu'il n'est pour rien dans l'affichage sauvage qui "fleurit" dans tous les coins de Montpellier. Ces affiches reprennent le graphisme de notre titre et le transformant en Midi Ivre constituent malheureusement une contrefaçon flagrante. » Le Carnaval souterrain en avait des idées !

Si la Cavalcade organisée se déroulait le week-end, il y avait aussi Mardi-Gras, qui rendait « la place de l'œuf toute blanche ». Mais en cette année 1982, le journal relate que ce fut l'occasion d'échauffourées au Polygone. « J'estime que c'est grave, commente M. Michel Badie, le directeur du centre commercial. On a vraiment frôlé l'émeute type mai 68. Les quatre portes d'entrée ont été brisées, trois membres du personnel légèrement blessés par des jets de bouteilles et de silex, des lances à incendies coupées... Ce qui me surprend, ce sont les motivations : pourquoi, chaque année, le Polygone est-il visé ? » (24-02-82) On lui répondra que si Carnaval est un renversement, il est normal que le temple de la consommation soit une cible...

On remarque d'ailleurs que Midi-Libre oscille selon les années entre l'indignation contre les débordements et la déception quand le Carnaval est trop sage. « Pauvre Carnaval ! Pour lui, ce Mardi que l'on dit Gras, aura été bien maigre. (...) Après les débordements de l'an dernier qui firent souffler la tempête du côté du Polygone, on l'a bâillonné. Hier, il avait des allures de fantôme déguisé en otage. » (16-02-83) En 1984 la cavalcade officielle se déroule sur deux dimanches, plus d'un mois après Mardi-Gras où « quelques hordes de jeunes maculés de farine ont envahi les artères principales de la cité. (...) Dans la plus grande pagaille, faisant pour certains l'école buissonnière, les jeunes Montpelliérains ont tout de même tenu à demeurer fidèles aux traditions citadines de leurs ancêtres. » (7-03-84) L'année suivante, le journal trouve Mardi-Gras « de plus en plus pacifique. On se souvient en effet que ces dernières années les bagarres de farine avaient parfois dégénéré en véritable pugilat et que quelques casseurs s'étaient glissé dans la sarabande pour accomplir leurs basses œuvres, casser des vitrines de magasins notamment. » (20-02-85)

Une pacification qui finit encore par décevoir : « Quelques centaines d'irréductibles, chargés de l'inévitable petit sachet de farine ont donc "déboulés" hier après-midi sur la vaste place de l'Oeuf pour faire une drôle de bombe... glacée ! Ça pétaradait dans tous les sens et en quelques instants l'endroit a revêtu un blanc manteau qui n'avait rien de très hivernal... (...) Montpellier "la surcoincée", faute de véritables noceurs a très sagement préféré reculer la célébration officielle de Carnaval au 11 et 12 avril prochain... En attendant, peut-être de fêter le réveillon du Nouvel An un 31 juillet... Il y a comme des traditions qui se perdent. Les jeunes excités d'hier entendaient un peu le rappeler à leur manière. Allez les p'tits gars, encore un effort et on risque de redécouvrir les vertus populaires de la fête. Révolutionnaire, non ? » (4-03-87) Or, le mois suivant, ces espoirs sont déçus : « Il n'y a rien à dire, le carnaval de Montpellier a tout pour plaire, mais il lui manque ce petit plus qui fait qu'une fête est réellement une fête. (...) Le soleil était là et le public aussi. Que voulez-vous de plus ? Peut-être tout simplement que ce ne soit pas un spectacle passif, dans lequel seuls les mômes ont encore un brin de spontanéité. (...) Cela étant, encore une fois, le carnaval de Montpellier est comme une poupée neuve qu'on sort de sa boite... Il est joli et bien propret. Mais allez y comprendre quelque chose les enfants lui préfèrent souvent le vieux nounours tout fripé. (...) Le Carnaval, a-t-on dit, chaque année renait de ses cendres. Peut-être faudrait-il souffler un peu sur les braises pour qu'elles nous enflamment. » (12-04-87)

Il faudra deux ans, car en 1988, « Le carnaval se meurt, de sa belle mort, et le pavé montpelliérain n'en a eu que des miettes hier. Œufs et farine étaient au menu du jour, dégustés presque exclusivement au pied des Trois Grâces. Une petite poignée de lycéens ont perpétué la tradition dans la franche rigolade. » (17-02-88) Puis l'année suivante « certaines mères de famille ont dû s'arracher les cheveux mardi soir au moment du retour à la maison de leur progéniture. Imaginez des vêtements, des cartables, et même des chevelures, gluants d'une indéfinissable mixture faite de farine, d'omelette et de crème d'aérosol. (...) Au moins ce Carnaval avait-il le mérite d'être parfaitement spontané et inorganisé, comme le veut son vrai pur esprit. Mais il eut l'inconvénient d'emporter dans la tourmente quelques simples passants, parfois âgés, qui n'appréciaient qu'à moitié. Un instant, les arroseuses municipales prétendirent remettre les lieux en état. Elles contribuèrent plutôt à transformer la dalle en patinoire, rajoutant ainsi à la drôlerie. » (9-02-89).

1990 marque un tournant. D'une part, les subventions allouées au Carnaval du Comité des Fêtes sont supprimées et lui avec. Deux jours après cette annonce, c'est Mardi-Gras et là, c'est « le dérapage ». « Place de la Comédie, les bus ont été pris d'assaut par des jeunes gens armés de sacs de farine, d'oeufs et de bombes à eau. Ca n'a pas fait plaisir à tout le monde... Des voyageurs excédés, des chauffeurs ulcérés, des vitres brisées, des bus souillés, le carnaval des lycéens a dégénéré. (...) "La municipalité n'a donné aucune autorisation pour que se déroule une telle manifestation", a expliqué, François Delacroix, le directeur de cabinet de Georges Frêche. Si la mairie de Montpellier "condamne ces violences", elle tient d'ailleurs à préciser qu'elle a aussitôt fait "intervenir la police municipale sur les lieux de l'incident". » (28-02-90) Rien d'extraordinaire, au vu des années précédentes ne s'était passé et pourtant, cette année-là, c'est l'emballement. « Bernard Toulemonde, recteur de l'académie de Montpellier, a tenu, hier, à présenter ses excuses aux Montpelliérains. "Mardi-Gras a de nouveau, cette année, donné lieu aux manifestations habituelles. Celles-ci sont acceptables tant que les chansons, les chahuts et les jets de farine demeurent dans les limites raisonnables. En revanche, il ne peut être toléré que des élèves, parfois débordés par des personnes beaucoup plus âgées, se livrent à des déprédations – vitres brisées, portes enfoncées – ou menacent physiquement de jeunes élèves, des professeurs ou des passants." » (1-03-90)

Et l'année suivante, les « limites raisonnables » des « manifestations habituelles » sont fixées. « Cette année, avant son départ pour Toulouse, le recteur avait mis les points sur les i. Les excès de l'année passée, il n'en veut plus, M. Toulemonde. Et pas davantage la mairie. Le premier a promis des sanctions aux élèves absents sans motif valable, ou porteurs de produits interdits ou dangereux. "La fête ne peut porter atteinte aux biens ou aux personnes". Georges Frêche a pris, lui, un arrêté municipal, interdisant "compte tenu des circonstances particulières" les jets de pétard, d'œufs et de farine. (...) Mettre la fête sous surveillance, voilà qui pouvait choquer certains puristes de la liesse populaire. (...) Alors, il faut bien le dire, à part quelques drilles pas vraiment joyeux, quelques irréductibles qui n'avaient pas peur du ridicule, le mardi gras montpelliérain n'a même pas eu hier le goût du fruit défendu. » (13-02-91) L'année suivante, rebelote. « Carnaval ou pas, silence dans les rangs ! Les chefs d'établissements scolaires de Montpellier, d'un même trait de plume, serrent la vis du Mardi Gras. Histoire de mettre un terme aux excès d'œufs, pétards, farine et autres confettis que ces dernières années, les lycéens en goguette faisaient pleuvoir sur les Montpelliérains qui n'en pouvaient plus. (...) "Les élèves qui seront absents sans motif valable, qui seront porteurs de produits dangereux ou interdits ou qui auront un comportement de nature à troubler les cours seront passibles de sanctions". » (2-03-92)

Ils croyaient l'avoir tué, Carnaval est réapparu quelques années plus tard. En 1995, même Midi-Libre s'enthousiasme pour « le délirant cirque ambulant du Carnaval des anarchistes. Une cohorte d'hurluberlus grimés et déguisés, qui parcourent les rues de la ville au son des tam-tam et de la fanfare, voilà enfin un Mardi-Gras digne d'intérêt à Montpellier. Le rendez-vous de 16h au Peyrou, fixé par les anarchistes, s'est donc poursuivi jusque très tard dans la nuit. En milieu de soirée, la place Candolle (devenue territoire anarchiste depuis quelques mois) s'est retrouvée noire de monde, entre cracheurs de feu et échassiers. Puis le défilé a fait étape devant la cathédrale à 23h avant de rejoindre le Peyrou, point de départ de ce Carnaval débridé. Là, la grosse tête de Charles Pasqua a été enflammée en un habile détournement de la tradition. Une ronde autour des braises, quelques sauts au travers des flammes pour les plus téméraires... Jusque tard dans la nuit, le happening alternatif de 300 fêtards s'est révélé totalement vivifiant. Vivement l'année prochaine. » (2-03-1995)

Et c'est ce Carnaval qui perdure encore aujourd'hui le jour de Mardi Gras. On peut donc laisser tomber la presse bourgeoise pour laisser la parole à des témoins directs :

Petite anthologie partisane du Carnaval de Montpellier

(texte trouvé en 2004 dans une brochure distribuée par le Comité de soutien aux inculpés du carnaval)

Il serait hasardeux et dangereux d'attribuer la paternité du Carnaval de Montpellier à un groupe, une personne, une idée politicienne. Les pouvoirs publics et les médias locaux s'en chargent régulièrement en se répandant en inepties, préjugés et mépris.

Ce Karnaval fut, pour eux, tour à tour celui des « Zanarchistes », des « Zétudiants », des « Zartistes », des « Zapatistes » (et même qu'une fois on y aurait vu Zorro !) mais aussi celui des squatters ou du populo. Et tout dernièrement le « Carnaval Alternatif » s'affiche dans Midi Libre comme une sorte de reconnaissance définitive d'un mouvement toujours indompté.

Et pour finir cette liste extravagante, le tribunal usera d'un incongru « Carnaval des Gueux » (Dégeu !).

Aux dernières appellations il est facile de répondre que pour être alternatif et des gueux il eu fallut qu'il existât un autre carnaval et qu'il fut celui des Riches.

Ce Karnaval est le Carnaval, point !

Laissons les poseurs d'étiquettes s'interroger encore longtemps sur un mouvement incontrôlé, ça leur fera du papier à remplir et des mensonges à diffuser. Ils auront beau chercher des organisateurs, ils n'en trouveront pas, le Carnaval est à celles et ceux qui le font, il n'a rien à dire au Pouvoir et à ses chiens de garde, il n'a qu'à montrer sa présence, sa foule, sa capacité à retourner l'espace public et à renverser les valeurs. Pour une nuit, seulement hélas ! Mais quelle nuit !

Une nuit par an et ce depuis 1995, un rendez-vous est donné à 19h au Peyrou le jour de Mardi Gras. Bien sûr au début existait un Kollectif Karnaval qui pendant 2 ou 3 ans se chargea de rassembler les bonnes et les mauvaises volontés pour réaliser et distribuer tracts et affiches, pour construire des chars, jouer de la samba, déclarer et définir le parcours. Ce collectif avait comme objectif premier sa dissolution rapide et définitive. En effet, quel sens aurait une fête qui se déclare libre, gratuite, inorganisée, incontrôlée, subversive et populaire, si elle conservait à sa tête quelques personnes, seraient-elles de la meilleure composition possible ?

Carnaval peut-il avoir une tête ? NON, il faut la couper ! Mais comme l'Hydre, chaque année apparaissent de nouvelles têtes et tombent la suivante.

Le Carnaval de Montpellier est une idée, et comme toute idée, voire toute chose, elle appartient à celles et ceux qui s'en servent.

Alors voyant que d'années en années la foule se rassemblait sans cesse plus nombreuse, déguisée, festive, accompagnée de chars massifs et ingénieux, le Kollectif Karnaval s'est dissous pour ne plus jamais se reformer et laisser Carnaval vivre ou mourir. Comme bon lui semble !

Il semblerait justement que cette liberté lui semble bonne et depuis 9 ans [aujourd'hui 15 ans], il n'a pas manqué un seul rendez-vous. Seules les traditions peuvent se targuer d'une telle longévité. Mais la tradition n'a rien de bon, c'est une image floue, consommatrice d'un passé, rien qu'un cadavre de souvenir. La tradition ne vit pas, elle ressuscite les morts. Karnaval c'est le contraire, c'est le jour où les valeurs sont inversées, où la fête est gratôs, sans obligation d'achat, sans subvention et sans patron. C'est un mouvement joyeux fait de cris, de danses, de rires, de sons et de créativité. Rien à voir avec la fête de la musique, les férias et autres grandes messes populistes où l'argent, Ricard, Kronenbourg et Merguez Frites sont rois.

Au Carnaval, le roi c'est toi, le roi c'est moi ! C'est Nous !

Les chars ont été préparés en bande, les costumes subtilement étudiés, toujours avec les moyens du bord, et ils sont multiples à qui se sert plus de son imagination que de son porte-monnaie. Seul le rendez-vous est toujours le même et c'est parti !

FAÏ TIRAR MARIUS !

Tout doit circuler, sans papiers ! L'alcool, les chars, les gens, les enfants, les vieux. L'argent lui n'a rien à faire là. Les seuls échanges sont les paroles, les sourires, les bouteilles, les baisers, les bras pour porter les fêtards exténués, pour pousser les chars des autres, les corps et les cris pour soutenir les Batucadas... Ça ce sont des échanges. Le reste de l'année est là pour nous rappeler que tout se vend, que tout s'achète.

Cependant, ces dernières années, même si la foule occupait toujours plus nombreuse la place publique, il y a de moins en moins de chars, de déguisements, de bars gratuits. Carnaval oublie peu à peu de se libérer et se prend pour une tradition. Comme s'il pouvait désormais se pointer avec pour seul apanage son nom, porté comme un titre de noblesse. Carnaval vient aujourd'hui, majoritairement, déguisé en étudiant, en marchand, en d'jeun's, en flic, en flic déguisé en étudiant (et vice-versa) pour voir ceux qui, en nombre restreint, comme des bêtes curieuses, distribuent sambas, verres gratuits et énergies subversives. Karnaval se regarde passer comme à Nice (à quand les barrières de sécurité ?), se consomme comme un litre de 51, et ne sait même plus pourquoi il est bourré. La tradition gagne du terrain, Carnaval ferait-il la fête par habitude comme on joue au Loto et regarde la télé ? N'a-t-il plus rien à défendre qu'une exception culturelle, une particularité minoritaire ? C'est triste de voir Karnaval encadré par la police, surveillé de si près. Pourtant si inoffensif !

Carnaval devient un jour comme les autres, un soir tranquille, pépère, où le badeau profite du spectacle en toute sécurité au lieu de s'inscrire dans cette réappropriation de la rue.

Et cette année 2004 fut l'apothéose de cette apathie généralisée où la confusion des idées et l'absence de pensée et d'investissement de Karnaval se révéla symptomatique d'une société malade parce qu'incapable de se prendre en main hors du contrôle policier.

En effet, cette année arriva ce que beaucoup attendaient. Depuis trop longtemps peut-être ! Le « dérapage » de Carnaval, comme se plaisent à dire les observateurs « objectifs » ! Une vitrine a cédée sous des coups de pieds enragés et s'en est suivie une intervention musclée de la police et un début d'affrontement entre carnavaliers et forces de l'ordre. Affrontement fait de jets de canettes et d'insultes d'une part, de coups de tonfa, de lacrymos et de terreur automobile de l'autre.

Est-il nécessaire de savoir : Cékikakomencé ? Et Cékikakacélavitrine ?

Ceux qui voyaient en Karnaval une force subversive et séditieuse apprécieront le geste, même symbolique, mais auront manqué de discernement quand à la portée de celui-ci dans un tel contexte : une rue commerçante ultra-fliquée, vidéo-surveillée, envahie par une foule plus préoccupée d'entretenir son taux d'alcoolémie que le feu de la révolte. Ceux qui voyaient en Carnaval un élément de trouble à l'ordre public, une manifestation hors-la-loi, apprécieront aussi le geste, occasion rêvée de porter atteinte au Carnaval. Et eux aussi manqueront de discernement. Il est vrai que dans les nuages de lacrymos il est difficile de discerner qui est un « méchant » ou un « gentil ». Alors pas de détail, on arrête qui se trouve sur place et on triera plus tard !

Les 6 arrestations et les jugements qui s'en suivront montreront combien tout ça ne fut qu'une tentative de répression avortée d'une occupation de rue libre et sans autorisation. En punir un pour en effrayer ou dissuader cent. Et au milieu de tout ça, quelques « bons citoyens » qui tout en se faisant gazer et frapper par les flics leur dénoncent quelques « troubles-fête » parce que « quand même on est venu pour faire la fête » et que « casser des vitrines, c'est pas festif » et que, c'est bien connu, « la police est là pour qu'on s'amuse dans le calme ». On croit rêver !

Qui aurait cru que cette fête populaire mais surtout libre et gratuite permettrait aux flics de s'y promener tranquillement et d'y agir impunément avec la complicité de délateurs ?

Comme partout, le « bon sens » reprend ses droits même au sein du Carnaval qui ne sera bientôt plus qu'un spectacle, un bal à papa pour jeunes qui croient manifester pour la liberté. Rien que le désir de liberté les effraye, alors ils suivent et plutôt que d'assumer entièrement cette fête, ils laissent (aident même) l'argent, l'ordre à remettre les choses à l'endroit, dans le « bon sens ».

Si Karnaval n'est plus à Montpellier ce qu'une trace de pneu est à un slip blanc alors Karnaval doit mourir. Il ne manquerait plus que Bové s'en mêle pour que Karnaval devienne un SarKoval : on achèterait nos costumes chez Auchan avec maman, on boirait en accord avec les associations de commerçants (c'est pas tous des voleurs ! Y'en a des « équitables » !) et les chars seraient marqués d'un M cher à notre ville.

Systématiquement Karnaval doit refuser ces intrusions du monde marchand et policier. Ce n'est pas parce que ce mouvement vieillit qu'il doit oublier d'être un enfant : libre, gratuit, inorganisé, subversif et populaire.

À tous les sales mômes de se le dire !

Que les autres aillent faire le Beaujolais Nouveau et continuent à voter « Rutile » !

Guru khan (2004)

Carnaval 2004-2009...

Depuis cette année là, pas une fois le carnaval ne se déroula sans arrestation ni intervention policière pour y mettre fin. Cependant, cela n'empêche pas les gens de revenir année après année. Il y a eu des arrestations pour tags, pour outrages, rebellions, violences sur agent, dégradations de biens publics ou privés, mises en dégrisement... Mais cela, souvent, en faisant porter le chapeau à d'autres...

Lorsque la Mairie a décidé de mettre fin à toute vie nocturne en dehors des lieux et des moments prévus à cet effet, cela s'est soldé par des charges policières à 1h du matin pétante.

Lors du Carnaval, les effectifs policiers se placent désormais sur la place Candolle qui était auparavant le lieu d'arrivée du Carnaval où les chars étaient brûlés et qui fût en 2006-2007 le lieu d'une opposition quasi-quotidienne entre policiers et fêtards (opposition qui s'est soldée par l'installation de caméras et par un réaménagement de la place au profit des bars, avec la suppression de la moitié des bancs ; ainsi que par des arrêtés municipaux interdisant les rassemblement, la consommation et la vente d'alcool en dehors des bars dès 22h... dès 15h le jour du Carnaval !).

La place Candolle n'étant pas fréquentable, le Carnaval tend à se disperser dans tout le centre-ville, avec pour terminus de prédilection pour brûler les chars les places St Anne et St Roch. La répression est aveugle : en 2009, un flic en civil aurait été parmi les victimes de la charge policière.

Mais le danger qui guette vraiment Carnaval est celui qui l'a menacé tout au long de son existence multi-millénaire : celui de son encadrement, de sa normalisation. C'est ainsi que la Mairie ne se contente plus de la répression pure. Elle accorde une autorisation à une association culturelle, laquelle termine au plus tôt le défilé sur la place de la Comédie et invite ensuite les participants à une « after » dans un bar musical.

A chaque fois, ce moment sur la place de la Comédie est inquiétant, car outre les arrestations qui y surviennent parfois, plane le danger que tout s'arrête là. Mais cela n'est encore jamais arrivé. On peut seulement regretter que le cortège, lorsqu'il repart, dédaigne les petites ruelles pour remonter sous l'œil des caméras dans la grande avenue centrale, qui fut précisément tracée au 19e siècle pour aider la police dans sa gestion des troubles...

Ainsi, Carnaval n'est pas mort, mais Carnaval semble toujours en danger. Est-ce que le besoin ancestral de renverser les valeurs ne se fait plus sentir ?

Alors... que sera Carnaval 2010 ?

Est-ce qu'on va y aller pour regarder ou pour participer ? Est-ce qu'on va se préparer un peu plus que seulement acheter d'avance de l'alcool à cause des interdictions faites aux épiceries ? Est-ce qu'on va réfléchir au déguisement qui surprendra tout le monde ? Sommes-nous toujours capables de faire un char et/ou une batucada avec sa bande de potes ?

Rendez-vous le 16 février !

Plaidoyer pour que les mineurs du monde entier se reconnaissent dans les souffrances des caissières de grand magasin

Collectif 1984 — 2010-01-26T07:10:35Z

Introduction

Ce texte a été publié la première fois en 1996 par le Collectif 1984 de Bruxelles. Il constitue le prolongement d'une pièce de théâtre qui fut montée, par cette compagnie, à l'occasion de la commémoration par l'Etat belge du cinquantième anniversaire des accords belgo-italiens scellant l'importation massive, par la Belgique, d'une main-d'œuvre italienne destinée à assurer la production de charbon belge. C'est le fils d'un de ces mineurs qui est à l'origine du désir de réagir du Collectif 1984. En effet, voyant se profiler à l'horizon ces commémorations où l'on allait construire du héros, en fêtant la beauté de l'effort et du sacrifice, le tout dans un halo de nostalgie hypocrite, il eut le sentiment que son père allait mourir une deuxième fois. Cette brochure marque donc, d'abord, le refus du mensonge qui veut habiller des habits clinquants du devoir accompli la pire des saloperies : l'exploitation de l'homme [1] par l'homme.

Exploité, voilà un mot que l'on n'entend plus guère. On y préfère celui de privilégié pour parler de celui qui a un travail. Le passage à la société post-industrielle a permis de faire ce petit nettoyage langagier. L'exploitation n'est encore évoquée, rarement, que lorsqu'il s'agit de décrire les conditions de travail particulièrement atroces qui ont cours dans certains pays du tiers-monde (le travail des enfants, par exemple). En fait, on ne serait en présence de l'exploitation que lorsqu'on ne sait quelle mesure aurait été dépassée sur une mystérieuse échelle de la souffrance. On nous signifie clairement que si subsistent, de part le monde, des zones d'exploitation, cette réalité, dans nos contrées, appartient à notre passé. Ce qui nous incite à accepter, d'autant plus volontiers, l'existence de ces centaines de millions d'« exploités labellisés » comme une survivance archaïque appelée à disparaître.

Mensonge ! La tertiarisation du travail, la dématérialisation de la production, ne changent rien au fait que nous devons consacrer une part conséquente de nos existences à cette « activité aux ordres » qu'est le travail, et que cette même existence s'articule totalement autour du fait d'exercer ou de ne pas exercer une telle activité. Certes, on parle, dans nos pays riches, de la fin du travail, mais ce que nous constatons, surtout, c'est la crise du salariat et du modèle classique de l'entreprise. Les exploiteurs s'aperçoivent que l'exploitation peut se passer des murs de l'usine, de la hiérarchie (la personne physique du patron est, depuis longtemps, à peine un souvenir), des horaires fixes [2]. Toutes choses qui semblaient définir l'exploitation mais qui ne sont en fait que les moyens anciens qui permettaient sa mise en œuvre. Ils inventent le « travailleur-entrepreneur », chacun devient pourvoyeur autonome de services. Libre, donc, de se soumettre, encore et toujours, aux conditions économiques et sociales existantes, qui le contraignent, finalement, à être son propre contremaître. Qui plus est, ce nouveau travailleur, « affranchi », se voit dans l'obligation de veiller au maintien de sa propre valeur sur le marché du travail (formation permanente, auto-évaluation, etc.), et à s'assurer qu'il sera employé (prospection, relations publiques, etc.). Finalement, la frontière entre le temps travaillé et le temps non-travaillé abolie, c'est la totalité de son temps qui est colonisée par le travail.

En fait, présenté comme ayant disparu, le prolétariat est partout [3], mais il a pris mille virages. C'est ce qu'ignore trop, dans sa volonté dénonciatrice, le « Plaidoyer pour que… ». Il n'est pas si évident, comme cela y est écrit, qu'il y ait « moins de différences de situation et d'intérêts entre des exploités du tiers-monde et des pays développés qu'entre l'exploiteur et l'exploité de n'importe laquelle des régions du monde ». En effet, cette affirmation ignore le fait que, par exemple, de plus en plus de travailleurs soient intéressés aux bénéfices de leurs entreprises, et que, dans le cadre de l'« autonomisation » du travailleur, évoquée plus haut, le prolétaire soit appelé à en exploiter un autre, du nord ou du sud pour maintenir sa propre position. En outre, mettre par trop l'accent sur le fait que ce soient les intérêts partagés qui pousseraient les individus à lutter, c'est croire que les individus sont agis par les circonstances (l'appartenance à une classe sociale), et non pas qu'ils décident d'entreprendre de les modifier.

En fait, le refus de l'exploitation ne peut se faire sur la seule mise en avant d'intérêts communs à tous les prolétaires, le monde actuel multipliant et opposant les situations particulières, mais plutôt sur la volonté partagée par les individus de s'opposer à l'exploitation, au nom du refus de l'organisation sociale et économique existante et de la nécessité de construire une société juste. Ainsi, moi, ici et maintenant, dans ma situation particulière de travailleur, je ne peux pas dire que j'ai, obligatoirement, les mêmes intérêts concrets que tel ou tel travailleur du nord ou du sud, mais cela ne m'empêche en rien d'agir pour que mes intérêts ne priment pas sur les siens, et pour que nous nous retrouvions dans le même désir d'en finir avec l'exploitation et le système économique, social et politique qui l'organise.

Genève-Lausanne, le 2 juin 1998 (éditions EDAM)

Plaidoyer pour que les mineurs du monde entier se reconnaissent dans les souffrances des caissières de grand magasin

« En fait, tu vois, si je me coupe des bouts de doigts, c'est pour ne pas perdre la tête !... Tu vois, le danger, c'est la résignation. Le danger, c'est quand tu laisses le sort te tomber dessus comme les saisons d'une année. Tu vois, tu supportes et puis tu t'habitues et tu finis par trouver normal que la vie soit comme ça. Ton cerveau se vide et dans la tête, t'as plus que de la polenta. Et moi, la polenta, je l'aime dans l'estomac, pas dans le crâne !... » (extrait de « Rue des Italiens » – G. Santocono).

Comme bon nombre de mineurs, celui qui témoigne ici de sa mutilation préférait perdre un doigt plutôt que d'aller souffrir au fond. Ce cas précis se situe en 1948, dans la région du Centre en Belgique. Mais c'est le propre de tous ceux qui souffrent sous le joug du travail que de chercher par tous les moyens à résister à l'abrutissement, et cette résistance prend toutes sortes de formes.

Aujourd'hui, rien de changé sous le soleil : voilà comment Rita, une hôtesse de l'air américaine, témoigne de sa lutte pour ne pas devenir folle face aux conditions de travail de plus en plus éprouvantes de ce métier, liées aux pressions exercées par la direction pour que les hôtesses assument de plus en plus de tâches au cours d'un même vol. « Quand je commence à être crevée pendant un vol, j'évite les passagers. Je n'entends pas, je regarde ailleurs, je m'éloigne. J'appelle ça "se défiler sur le tas". Tout dans une compagnie aérienne est fondé sur le travail sentimental : être gentille quand on n'a pas envie de l'être. Je fais tout ce que je peux pour pas devenir cinglée. Il ne suffit pas de rentrer chez soi et de ne plus parler boulot. J'ai besoin de faire quelque chose contre le règlement pour rester saine d'esprit. » (Extrait de « In the American workplace » – Martin Sprouse, 1995).

Quand on lutte pour échapper aux pressions de l'exploitation, l'époque ou le type de travail assumé importe peu, on se sent partie prenante d'une communauté. Qu'on soit homme ou femme, blanc ou noir, belge ou italien, que le boulot soit plus ou moins dur, ces différences disparaissent car on résiste aux mêmes peines, au même ennui. Evidemment, si l'on part des conditions immédiates dans lesquelles se produit l'activité, chaque cas paraît spécifique, chaque situation particulière. Le mineur est un homme, l'hôtesse est une femme. L'un travaille au fond, l'autre en l'air. Les risques d'accident ne sont pas identiques. L'effort n'est pas le même. Bref, tout les distingue. Et c'est ce qui est systématiquement mis en exergue aujourd'hui : les particularités, les éléments qui différencient les situations.

Ce plaidoyer veut s'attaquer aux mille et un mécanismes qui sont le plus souvent mis en avant pour nous empêcher de nous reconnaître comme faisant partie d'une seule et même classe sociale, nous qui travaillons pour (sur)vivre et qui sommes soumis à ce titre, à un même dénominateur commun : l'exploitation.

Cette vérité toute simple est aujourd'hui tout bonnement « imprononçable » : on ne peut plus dire l'exploitation. L'évoquer, c'est la plupart du temps voir son interlocuteur balayer la question d'un revers de main fatigué : en arguant de la « complexe réalité » pour finalement noyer le poisson de l'exploitation dans les eaux confusionnantes des « différences culturelles », des « conditions particulières dans le tiers-monde », des soi-disant progrès dans les pays dits socialistes, de la charge plus ou moins lourde du labeur, … toutes choses qui aboutissent à démanteler la communauté d'intérêts qui nous relie.

Relier les anneaux de la chaîne

Partir de ce qu'il y a de commun, c'est reconstituer la chaîne brisée par les particularités. Suivre cette démarche conduit à refuser d'exister comme un tas de maillons séparés, atomisés, charriant chacun un intérêt spécifique. Peut-être alors pourrons-nous rattacher chaque maillon circonstanciel à la grande chaîne organique que forme l'ensemble des exploités de ce monde. Une chaîne de force pour briser les fils invisibles qui, partout dans le monde, lient le « travailleur libre » au salariat.

Ainsi par exemple, il y a moins de différences de situation et d'intérêts entre des exploités du tiers-monde et de pays développés qu'entre l'exploiteur et l'exploité de n'importe laquelle de ces régions du monde. Et il en va de même pour les « pays socialistes ». Après plus de 75 années de mystification stalinienne, il apparaît de plus en plus clairement aux yeux de tous que des pays tels la Russie ou la Chine n'ont jamais quitté le monde capitaliste, et que les mesures protectionnistes ou les nationalisations opérées dans ces régions n'ont en rien rompu avec le capitalisme traditionnel. Là-bas comme partout régnait et règne encore le travail salarié, l'exploitation de l'homme par l'homme, l'argent, l'armée, l'Etat, ...

Cavanna évoque avec ironie la mystification de la nationalisation des mines décidée par les staliniens du Parti Communiste Français dans le gouvernement d'après-guerre. En 1945 en effet, comme les capitalistes du monde entier, le PCF appelle à arrêter les grèves et à travailler plus pour augmenter la production (et donc les profits) : « Donc, plus question de grèves, fallait produire à tout va pour relever la France et l'industrie. Alors on a craché dans nos mains (…). Un sacré coup, oui ! En deux ans, à force de sueur et d'ampoules, on avait dépassé le niveau d'avant-guerre. Faut dire aussi que les mines avaient été enlevées aux compagnies pourries qui avaient collaboré avec l'ennemi, et nationalisées. C'est ça qui nous remontait le moral ! On était les patrons, vous comprenez ? Qu'on croyait… Parce qu'en fait on nous avait couillonnés. Mais ça on l'a su plus tard. » (Les enfants de Germinal – Cavanna)

Ici aussi, comme en Russie, à Cuba ou en Chine [4], on a fait croire à l'ouvrier que substituer un patron « public » à un patron « privé » transformerait la nature de l'exploitation qu'il subissait, tout comme on faisait croire qu'il suffisait de peindre le capitalisme en rouge pour le supprimer. Voilà une autre manière de couper une partie des exploités de la lutte générale de leurs frères de misère.

Il existe des milliers de semblables mécanismes dont la fonction est d'occulter l'existence d'une même communauté d'intérêts entre les « prolétaires du monde entier ». Les uns disent qu'ici on est mieux, les autres affirment qu'ailleurs c'est pire. Du nord au sud et de l'est à l'ouest, d'innombrables bonnes ou mauvaises intentions participent à l'atomisation des maillons de la servitude. Et quand ces séparations ne prennent pas la géographie pour base, c'est la sociologie ou le culturel qui s'en mêlent : dans ces domaines, on dissocie le rural de l'urbain, l'ouvrier de l'employé, l'étudiant du travailleur, le Wallon du Flamand, etc.

Cette petite balade dans le monde de la séparation s'affirme définitivement comme une bataille tenace pour tenter de relier les fils épars et défaits d'une classe sociale qui a vu son unité brisée par autant de mystifications subies. Elle nous conduit tout naturellement chez les mineurs. Elle nous conduit au fond.

Sous terre, seulement des prolétaires

Ici, au fond de la mine, dans la peur d'un coup de grisou ou d'un éboulement, toutes les séparations chantées par l'idéologie dominante s'effondrent. Ici, il n'y a plus de dieu, plus de patrie, plus de Belges ou d'immigrés, plus de « Bataille du charbon » ou de « Plan quinquennal ». Que cela soit en Chine, en Belgique, aux USA ou en Afrique du Sud, il n'y a plus qu'un tas d'hommes suant du charbon sous le joug des cadences imposées.

Ici au fond de la mine, il n'y a plus qu'une et une seule classe sociale : le prolétariat [5]. La nationalité n'a pas d'importance pour les exploiteurs. Mais ce qui est clair aussi, c'est qu'il n'y a pas un seul bourgeois qui tient le marteau piqueur. Pas de confusion possible. Seul le prolétariat travaille et seule la bourgeoisie en tire profit.

La guerre révèle de façon plus marquante encore cette distribution des rôles. Quel que soit le capitaliste qui s'empare des mines, il n'y envoie que des ouvriers.

En 1940, l'Etat allemand y enverra trimer les prisonniers russes. Lisez les prolétaires russes, pas les officiers de l'Armée Rouge, pas les bureaucrates, pas les gestionnaires de l'Etat. En 1945, l'Etat belge y envoie creuser les prisonniers allemands. Pas les dignitaires nazis, les hauts officiers SS, les ministres fascistes, les banquiers, non, les simples soldats. Prolo dans leur pays, prolo au front, prolo au fond de la mine. Et quand il faudra relâcher les prisonniers allemands et qu'une majorité de mineurs belges refuseront de retourner mourir pour du charbon, l'Etat belge décrétera une « mobilisation civile de toutes les personnes occupées dans les charbonnages depuis le 10 septembre 1944 » en précisant que « les ex-mineurs qui se soustrairaient à cette mobilisation civile seraient exclus du bénéfice du chômage mais aussi passibles d'une peine de prison de 8 jours à un an et d'une amende de 26 000 à 100 000 francs… » (extrait de l'Arrêté-loi paru dans le Moniteur belge d'avril 1945 et cité dans « L'appel à la main-d'œuvre italienne... » – Anne Morelli). Libéré de la guerre, l'ouvrier reste prisonnier du capitalisme. Enfin, quand il fut clair que malgré ces mesures, il n'y aurait jamais assez de Belges pour retourner au charbon, les Etats belge et italien signèrent les accords de juin 1946, qui précipitaient des dizaines de milliers de jeunes italiens dans le noir des profondeurs minières. Des jeunes italiens sans travail, sans terre, sans argent, sans autre propriété que leurs bras. Des prolétaires. Pas des hauts fonctionnaires du Ministère du Travail, pas des rentiers ou des gros commerçants.

Comme on le voit, la recherche inaltérable du profit anéantit toutes les considérations idéologiques, politiques, nationalistes, ... Seule une certaine « reconnaissance » sociale subsiste qui voit les bourgeois, quelles que soient les guerres qu'ils se livrent, refuser d'envoyer leurs semblables souffrir sous les coups du labeur. Une confirmation du vieil adage qui veut que les loups se battent, mais ne se mangent pas entre eux. Les loups en surface, les rats sous la terre. Au fond. Au fond de l'exploitation...

Car quel métier imposé à l'homme a-t-il plus concentré l'inhumanité d'une société dont le seul souci est le profit ?

Quel autre métier que celui de mineur de fond a-t-il à ce point nié l'être humain pour le soumettre aux exigences délirantes de la rentabilité économique ? Quel autre métier a-t-il conduit l'homme à ramper comme un rat plusieurs heures par jour dans des galeries noires, bruyantes et puantes, parfois étroites de 30 centimètres ? Quel autre métier a-t-il placé l'homme face à une telle destruction de son propre corps ? Quel autre métier a-t-il permis qu'un jour on justifie la transformation des organes de respiration de l'homme en véritable chair à charbon ? Quel métier a-t-il autant humilié l'homme, jusqu'à le contraindre à manger aux côtés de ses propres excréments ? « Au fond de la mine, pas de réfectoire ni de toilettes, pas de robinet d'eau pour enlever la poussière de vos mains, ni de votre bouche, pas possible de rincer celle-ci (…) et ce n'est que quand les circonstances le permettent que l'on peut rapidement satisfaire ou apaiser ses besoins, sur les lieux mêmes de votre travail au milieu des dangers et des saletés, devant bien souvent manger aussi à cette même place tout comme du bétail humain. » (La bataille du charbon – Alexandre Lambrix)

Sans oublier les morts. Ceux des grandes catastrophes, bien sûr, une liste interminable. Mais ceux du quotidien aussi, morts un par un, et pour lesquels il n'y a pas le bruit des photographes de journaux à sensation... On n'insistera pas ici sur l'horreur vécue par ces millions d'hommes de par le monde qui furent condamnés aux mines - comme on condamnait aux galères - parce qu'il leur fallait survivre.

Comment « donner un sens » à ces souffrances et à ces morts ?

Le capitalisme assurait aux mineurs qu'ils mouraient pour la patrie, qu'ils souffraient pour chauffer les familles sans charbon, qu'ils travaillaient pour eux-mêmes ou pour le pays ou pour le « socialisme » puisque les mines étaient nationalisées... La réalité une fois démaquillée de toutes ces mystifications, on constate que les mineurs sont morts pour le taux de profit, pour la compétitivité de l'entreprise, pour la hausse des actions de la Fédéchar... et pour un salaire qui leur permettait à peine de payer un loyer et nourrir une famille.

Le capitalisme ne « donne » pas de sens, il le « chiffre ». Il relève des taux de profit. Il quantifie des marchandises importées [6]. Il spécule sur le futur de l'exploitation, mais pas sur le sort des mineurs. « Chez ces gens-là, Monsieur, on ne vit pas, on compte ! » [7]

Au lendemain même de la catastrophe de Marcinelle, qui avait laissé plus de 250 morts sur le carreau, un journaliste ne déclarait-il pas déjà : « Il manque trois mille ouvriers mineurs pour assurer une exploitation normale des entreprises houillères du bassin de Charleroi. Où les trouver ? Il est douteux que ce soit désormais en Italie. On parle de main-d'oeuvre portugaise et espagnole qui s'ajouterait aux travailleurs italiens et grecs installés chez nous. » (Ajax – Le Soir du 11 août 1956)

Ce n'est même pas du cynisme, c'est la tragique réalité d'une société toute entière axée sur le bien-être des capitaux accumulés et non des hommes.

Mourir pour cela n'a définitivement pas de sens : il faut chercher celui-ci ailleurs. Si le « sens » que propose l'exploitation ne convient pas, il faudra bien en définir un par nous-mêmes. Pour cela, il faut d'abord sortir de la mine, prendre de la perspective et oublier un instant tout ce qui caractérise « immédiatement » le mineur. Il faut qualifier les eaux communes dans lesquelles nagent le mineur italien ou le chômeur américain, la paysanne chinoise ou l'employé de banque zaïrois et dénoncer l'existence universelle d'un monde qui suspend les vies à un salaire. En retournant à la mine après ce large détour, on verra alors que ce n'est que dans la lutte pour qu'il n'y ait plus jamais de « vies suspendues aux salaires » que se trouve le sens à donner aux souffrances des mineurs ou de toute autre catégorie d'exploités particulièrement attaquée. Ouvrons donc cette large parenthèse, quittons momentanément les mineurs et changeons de niveau d'abstraction.

« Changer de niveau d'abstraction [8] » pour expliquer la réalité est extrêmement pénible aujourd'hui.

Un exemple. Les restructurations battent leur plein, la crise est plus profonde que jamais, les entreprises licencient à tour de bras sur la planète entière... et l'on continue à se tourner vers le chômeur pour lui demander les raisons de son refus de chercher du travail !

Il y a quelques semaines encore, lors d'un débat télévisé, un pauvre bougre qui, depuis son licenciement, avait centré toute son existence sur la recherche d'emploi, clamait sa fierté d'avoir retrouvé un travail. Il s'acharnait, dès lors, à démontrer aux chômeurs du monde entier qu'ils étaient seuls responsables de leur sort et qu'il constituait, lui, la preuve vivante des infinies possibilités de réintégration existant dans le circuit du travail. Des tas de gens avaient beau lui démontrer qu'il était impossible, en Belgique, de faire rentrer « physiquement » plus de 600 000 personnes sur un marché dominé par des entreprises qui licencient à n'en plus finir, il s'obstinait à reprendre son expérience personnelle particulière pour nier la réalité d'ensemble. Après tout, s'il faisait partie des quelques gouttes d'eau qui s'étaient retrouvées dans la pipette, qu'est-ce qui pourrait bien empêcher le reste de la bouteille d'y entrer ?

« Quand le sage montre la Lune, l'idiot regarde le doigt. »

Aujourd'hui, pour expliquer le chômage, le sage a beau dénoncer l'économie capitaliste, le gouvernement continue à montrer du doigt le chômeur et à le sanctionner.

A ce niveau, la question cesse bien évidemment d'être théorique, le problème de l'Etat n'étant pas de « comprendre » rationnellement que la bonne ou mauvaise volonté des individus est soumise à la dictature globale de l'économie et du marché, mais bien de « défendre pratiquement » le cadre général dont il est produit et dans lequel s'exerce l'exploitation de l'homme par l'homme. Pour l'Etat, ce n'est donc plus un problème de « raisonnement », mais bien une question d'« intérêt ». Ce qui dicte la répression du chômeur, c'est le souci du développement des entreprises représentées et défendues par l'Etat, et non la bonne ou la mauvaise compréhension des lois du marché.

Pour le salarié par contre, saisir le bon niveau d'explication est littéralement une question de vie ou de mort. S'il se persuade que la misère à laquelle il est soudain confronté en étant licencié est le résultat de sa propre incapacité à trouver sa place dans le monde, il risque fort bien de se tromper d'ennemi. Ainsi, aux Etats-Unis, ces trois dernières années, 13 travailleurs de Caterpillar se sont suicidés du fait des menaces de licenciement que cette entreprise a fait peser sur eux. Ils n'avaient pourtant rien à se reprocher. Leur seul tort était d'avoir accumulé des années d'ancienneté et donc de bénéficier d'un salaire élevé, ce qui nuisait aux intérêts de l'entreprise, soucieuse de les remplacer par de plus jeunes ouvriers payés 30% moins cher.

Dans cet exemple, si ces prolétaires avaient pu recadrer leur situation ne fut-ce qu'au niveau de l'humanité et de la vénalité de ceux qui les exploitent, ils auraient certainement survécu.

Changer de niveau d'abstraction, c'est permettre au jeune docker de Lagos, au vieil ouvrier de Caterpillar, à l'hôtesse de l'air américaine ou au mineur français « nationalisé » d'élever leurs souffrances respectives spécifiques au désir commun d'exister comme des êtres humains et non comme des marchandises.

En prenant un peu de hauteur, en refusant l'application immédiate donnée par les journaux et qu'on nous écrase sur le nez : « tu es chômeur, tu es mineur, tu es immigré, tu es femme, tu es manuel, tu es flamand, tu es intellectuel… », nous nous rendons à nouveau capables d'affirmer : « nous ne sommes ni chômeur, ni mineur, ni immigré, ni femme, ni manuel, ni flamand, ni intellectuel... nous sommes le prolétariat ! [9] ».

Pour saisir l'universalité de nos conditions d'exploitation, il faut refuser de s'arrêter à ce qui semble formellement et immédiatement différencier ces conditions, et crier bien fort à tous ceux qui nient l'existence des classes sociales, que ce qui constitue le cœur commun de la réalité de tous les exploités de la terre, c'est la dépossession de toute propriété et l'obligation pour survivre de vendre sa force de travail.

Vues sous cet angle, les différences de condition existant entre un mineur du siècle dernier [10] et nos actuelles caissières de grand magasin disparaîtront rapidement. Et ce sera une bonne chose. Parce que toutes ces particularités sont mises si souvent en avant, qu'elles finissent par briser l'unité naturelle entre les prolétaires du monde entier.

Se vendre ou mourir : une règle commune imposée

A l'occasion de la journée des Droits de l'Enfant, un journaliste avait été invité à BlaBla, l'émission pour enfants de la télévision belge, et dialoguait avec la célèbre marionnette à propos de l'école :

- Tu sais, Blabla, il y a des pays pauvres où les enfants n'ont même pas d'école !
- C'est vrai que nous on est riches, on vit dans un pays riche !
- Exactement. Et nos étudiants qui manifestent si régulièrement leur mécontentement dans les rues feraient bien de s'en souvenir quand ils revendiquent de meilleures conditions pour leur enseignement !

Mieux que de longs discours, cette conversation approximativement retransmise ici, donne toute la mesure de la fonction qu'assume, dans notre société, le discours sur les conditions différentes dans lesquelles se retrouvent les exploités. Reproduisant jusqu'à la caricature l'idéologie dominante concernant les différences particulières entre le monde dit « riche » et le monde dit « sous-développé », les protagonistes encouragent ici les étudiants à se dire qu'ils sont riches et à ne pas se plaindre de leur sort. Le tour est joué. L'étudiant va sortir de l'école, sans travail parce qu'il n'y en a plus, sans droit immédiat aux allocations de chômage, sans toit s'il part de chez ses parents... bref sans rien, et il s'entend dire qu'en tant que riche dans un pays riche, il ferait mieux de ne pas pleurer sur son sort, qu'il y a des endroits du monde où c'est pire.

La fonction essentielle de tout cela est d'empêcher le prolétaire en Belgique de se reconnaître dans le prolétaire du dit tiers-monde. Et vice versa. Parce qu'à Lagos ou à Bogota, d'autres journalistes ou d'autres militants tiers-mondistes bien intentionnés compléteront l'histoire en prétendant qu'il n'y a pas à se solidariser avec ces masses de prolos embourgeoisés d'Europe, possédant caravane et télé [11].

Ce qui se met en place dans un tel mécanisme d'explication de la réalité est déterminant dans la négation de toute possibilité de se solidariser et de lutter ensemble contre ce qui nous détruit, ici et là-bas : l'exploitation capitaliste. Il ne s'agit pas de nier le fait qu'à certains endroits de la planète le capitalisme place des masses de prolétaires dans une situation de misère absolue qui ne leur laisse même pas de quoi refaire leur force de travail, et qu'ils en meurent. Il s'agit de montrer que cette réalité résulte directement des mêmes lois d'un même marché mondial qui soumet, dans tous les pays du monde, la même classe sociale à la même exigence pour survivre : vendre sa force de travail ou mourir.

Que les régions où se sont concentrées la production et la richesse aient produit quelques mécanismes qui permettent momentanément d'éviter que ne meurent directement ceux qui n'ont pas de propriété et pas de travail, ne remet en rien en question cette réalité fondamentale : le capitalisme est basé partout sur l'existence de masses d'hommes dépossédés de toute propriété (si ce n'est leur force de travail) et dont la survie dépend globalement du travail qu'ils ont ou non.

Tout comme pour les treize « suicidés » de Caterpillar, les conclusions d'une telle affirmation sont vitales parce que prendre conscience du fait que la même cause capitaliste universelle produit partout la même conséquence en terme d'exploitation permet non seulement de ne pas se tromper d'ennemi (ce n'est pas le « blanc » qui exploite le « noir » mais bien les patrons « blancs » et « noirs » qui exploitent les prolétaires « blancs » et « noirs ») mais aussi et surtout d'envisager que seule une dimension internationale de remise en question du monde pourra changer cet état de fait.

A contrario, si l'on part de certaines conditions d'exploitation locale, si l'on s'attarde sur l'ici et maintenant, non seulement on ne résout ni l'ici ni le maintenant, mais en plus on participe, qu'on le veuille ou non, à la mise en place d'une idéologie qui tire du « particulier » (nos frères qui meurent de faim en Afrique) la justification pour ne pas agir sur le « général » (entamer, ici, une action pour remettre en cause les conditions mondiales d'exploitation de l'homme par l'homme).

On est conscient qu'en situant l'urgence d'une explication des contradictions de ce monde à partir du point de vue le plus général, on renvoie à des perspectives tellement globales qu'elles semblent a priori quelque peu utopiques.

Utopie pour utopie...

Pourtant, elles ne sont pas plus illusoires que l'utopie libérale qui se borne à attendre une reprise qui ne viendra pas ou un monde meilleur découlant du respect des conditions des Accords de Maastricht. Utopie pour utopie, autant partir de ce qui nous semble seul porteur d'humanité et de dépassement : l'appel à l'unité de toutes celles et de tous ceux qui, par delà les frontières, n'ont pour futur que l'angoisse du lendemain et pour présent le réveil matin, cette première humiliation de la journée.

« Renverser la chaîne des oppressions », ouvrir l'espace à l'unité, c'est également le combat que mena Augusto Boal, le créateur des techniques du « Théâtre de l'Opprimé », lorsqu'il appelait l'ouvrier adulte, l'enfant immigré, la femme au foyer, et chaque maillon de la chaîne à retourner sa révolte vers le haut, vers l'oppresseur « supérieur », vers l'exploiteur, disait-il, plutôt que de se venger de ses malheurs sur plus faible que lui.

En plagiant Boal, on pourrait appeler à renverser la chaîne des divisions particulières opérées par la société pour cacher le fondamental. Car en partant de ce qu'il y a de spécifique dans une partie du monde, puis dans une couleur de peau, puis dans un pays, puis dans une région, puis dans une ville, puis dans un quartier, puis dans une maison ou un couple, ... on se retrouve vite à limiter sa lutte pour un monde meilleur à son seul individu [12].

De l'ennui généralisé à l'aventure universelle

Le court détour que nous avons effectué par le « tiers-monde » cherchait à mettre en lumière l'importance du refus de transformer en cloisons séparatrices les mille et une situations particulières dans lesquelles s'exerce notre exploitation. Revenons maintenant aux mineurs. Nous cherchions à donner un sens à ce qu'ils ont enduré, et nous avons vu que le capitalisme n'en est pas capable, que l'exploitation n'a pas de sens, si l'on part du point de vue de l'être humain et non des besoins du Capital.

Changeons donc de cadre. Passons à un autre niveau pour re-situer maintenant la souffrance des mineurs dans le cadre d'une même classe sociale qui, aujourd'hui comme hier, au Nord comme au Sud ou à l'Est et à l'Ouest, cherche toujours désespérément à résister à cette même pression capitaliste qui la contraint à accepter n'importe quoi pour échapper à la misère. C'est à ce niveau-ci, et à ce niveau-ci seulement, que la mémoire des innombrables prolos morts à la mine trouve tout son sens. Elle trouve son sens dans la mémoire vivante d'une classe qui revendique le caractère universel et commun de ses souffrances parce qu'elle cherche à abolir universellement l'exploitation. Elle trouve son sens dans le fait de rattacher les épreuves du mineur à celles de tous ceux qui, quels que soient leur sexe, la couleur de leur peau, leur nationalité, leur degré de souffrance, leur lieu de travail, sont à la base de tout ce que cette société produit et en sont pourtant complètement dépossédés.

C'est dans la seule négation de ces conditions générales d'exploitation que réside la signification à donner à la mémoire des mineurs. Un sens qui n'est pas de l'ordre des justifications, car rien ne justifiera jamais le ravalement de l'homme à l'état d'animal et moins encore à celui d'une marchandise. Un sens qui est de l'ordre d'une direction, d'un combat, d'une attitude vivante et actuelle : relier le fil des souffrances passées de la classe ouvrière à celles qu'elle endure actuellement, pour revendiquer dans l'unité l'abolition de tout esclavage.

Cette démarche commence par affirmer que le mineur n'a pas enduré la mine pour extraire du charbon, mais pour que des capitalistes puissent extraire une plus-value. Elle se poursuit par le rejet de toutes les idéologies, de droite comme de gauche, qui ont légitimé la soumission d'êtres humains à de telles conditions d'existence. Elle étend sa critique à la critique de toute forme de situation qui permet à des hommes de s'enrichir en exploitant d'autres êtres humains. Elle se concrétise ici et aujourd'hui de façon vivante, en re-situant la mémoire des combats et des défaites des mineurs de l'après-guerre en Belgique dans le cadre de la lutte à mener partout dans le monde, pour refuser la misère et l'absence de perspective.

* * *

Camarade mineur, quand on nous explique aujourd'hui que c'est tellement mieux de travailler chez Caterpillar ou chez Delhaize, et que c'est incomparable à ce que tu as souffert dans la mine, prends la parole, hausse le ton, et témoigne de ton refus de voir la gigantesque statue qu'ils t'érigent servir d'ombre à tous ceux qui, comme toi hier, souffrent aujourd'hui d'être contraints d'accepter n'importe quel boulot pour survivre ! Et quand pour s'excuser de t'y avoir envoyé, les grands de ce monde vantent le courage que vous avez eu, toi et tes frères, de descendre à la mine, rappelle-leur donc avec véhémence que ce n'est pas le courage, mais la misère qui t'a jeté dans ce trou profond et que c'est cette même misère qui contraint aujourd'hui ton frère de classe, partout dans le monde, à accepter de « perdre sa vie à la gagner ».

Ceux qui t'ont fait souffrir sont ceux qui glorifient aujourd'hui les souffrances que tu as endurées. Il faut dénoncer ces idéologies qui magnifient les tourments des prolétaires les plus défavorisés d'hier pour empêcher ceux d'aujourd'hui de se révolter contre leurs conditions d'exploitation. A l'encontre de tous ceux qui veulent t'enterrer en faisant de toi une relique d'un autre âge, alerte les hommes de notre temps et éclaire de toute l'actualité de ton expérience le jusqu'au-boutisme dont le capitalisme est capable quand il s'agit d'exploiter.

Camarade mineur, participe à ce plaidoyer pour l'affirmation d'une seule et même réponse humaine à l'inhumanité du capitalisme, en appelant les mineurs du monde entier à « se reconnaître dans les souffrances des caissières de grand magasin »…

… et puis aussi dans l'ennui mortel des employés de bureau, dans les colères des jeunes chômeurs, dans la rage contenue d'un étudiant se présentant pour un boulot, dans les regards d'un gosse qui crève de faim, dans les désirs tués des enseignants, dans la détresse d'un demandeur d'asile africain, dans la révolte des banlieusards de tous pays...

« Se reconnaître ». C'est sans doute là un premier pas pour prendre conscience qu'une société qui abolit toute aventure, fait de l'abolition de cette société la seule aventure possible.

Collectif 1984 (Bruxelles, 1996)

Postface

Lutte des classes ou compromis historique introuvable ?
L'exemple suisse

Nos sociétés occidentales reposent sur le mensonge et la séduction. La juste rétribution de l'effort, de l'intelligence, de l'audace... ce serait la liberté au volant, la satisfaction immédiate du fast food ou du sexe virtuel en réseau… Chacun pour soi, et que le meilleur gagne. Tel est le discours officiel.

L'égalité des chances est garantie, ici du moins, nous dit-on. Ailleurs on meurt de faim ? Peut-être, mais c'est parce que les dirigeants du tiers-monde sont corrompus. Ils n'ont qu'à faire comme nous. Avant on nous disait d'aller voir à Moscou. Maintenant ce serait plutôt chez Saddam ou au Pakistan. Les nouveaux ennemis voilent leurs femmes et leurs filles, ils ont des coutumes barbares. Ici c'est la civilisation.

Plaider pour la solidarité internationale du prolétariat, c'est refuser le compromis historique conclu par les bureaucraties politiques et syndicales de nos pays au dépend des exploités d'ici et d'ailleurs.

Si les salariés suisses ne se reconnaissent pas dans les souffrances des damnés de la terre, c'est parce que, bien longtemps, ils en ont été relativement préservés. Dominés, mais dans le camp des dominants. Notre bourgeoisie nationale a invité son prolétariat à sa table. En bout de table certes… Un ananas ou une tablette de choc' à un prix défiant toute concurrence, une paire de baskets fabriquée par un enfant du tiers-monde, un voyage en charter, une petite pute thaïlandaise... Elle lui a fait goûter à sa grande prédation.

L'or nazi... on ne savait pas, vous voulez rire ! Notre paix sociale s'est imposée, dans l'après-guerre, par un accord entre les « représentants » des classes ouvrières, le patronat et l'Etat. On était tous dans le même bateau et la guerre continuait. Une guerre économique et financière, dans laquelle notre petite patrie avait tout avantage à se blottir sous l'aile du grand frère américain.

La mayonnaise a pris parce que bien des travailleurs suisses ont été poussés vers le haut par les immigrés venus, comme dans les mines belges, occuper les mauvaises places. Ce sont eux qui ont construit les autoroutes, les cités nouvelles, rempli les usines, fait les basses besognes. Les Suisses devenaient contremaîtres, flics ou fonctionnaires... leurs enfants prenaient le chemin des bureaux et des banques où certains dictateurs barbares et corrompus avaient l'habitude de passer discrètement.

Les oubliés de la croissance, le quart-monde, les ouvriers suisses ? Des ratés, des nuls, des crétins, des alcooliques... réduits à avoir honte de leur échec, car chacun était censé avoir eu sa chance.

Depuis quelques années, il y a une nouvelle donne. Il devient de plus en plus difficile de croire que le succès ou l'échec professionnel ont un lien avec le mérite individuel. Les bonnes places sont prises, l'ascenseur est en panne. Si j'ai tel ou tel boulot, tel ou tel salaire, si je suis chômeur... c'est parce que je me suis trouvé au bon ou au mauvais moment au bon ou au mauvais endroit. Les dominés jouent encore le jeu, mais ils savent maintenant que les dés sont pipés, que l'arbitraire domine et qu'une petite minorité sort gagnante à tout coup.

Soumise aux lois aveugles du marché, à la logique de la haute finance, une société inhumaine se développe sous nos yeux. Elle exploite les uns, jette les autres à la rue, projette quelques « chanceux » sous les feux de la rampe, pour le temps d'un été. Tout cela dans le décor bruyant des destructions de notre environnement et de nos liens sociaux. Ce que nous pouvons observer aujourd'hui à notre petit niveau, dans notre petit pays, s'est développé avec une ampleur décuplée, tout au long de ce siècle, au niveau de la planète. Ce ne sont pas seulement des individus « inaptes » que le capitalisme jette à la casse, mais des populations entières, des régions, des nations.

Résister à la barbarie, oui mais comment ? Il est possible de rechercher un nouveau compromis dans le cadre de l'économie nationale (ou européenne) en préconisant une politique fiscale, ou une autre recette, qui favoriserait la relance de la consommation intérieure. L'exploitation se maintiendrait, mais de façon quelque peu adoucie peut-être, dans le cadre de la mère patrie... ou alors on choisirait l'Europe, avec une clause sociale.

Essayer de discipliner, de canaliser la logique capitaliste, au moins dans nos pays, est une option possible, mais ce n'est pas la nôtre. D'abord parce que nous sommes des niveleurs qui luttons pour l'égalité économique et pour une rotation des tâches socialement utiles. Or actuellement, non seulement il y a des riches et des pauvres, mais ce sont les gens qui réalisent les travaux les plus ingrats qui sont les moins payés. En plus, les travailleurs n'ont pas leur mot à dire quant au choix de ce qui est produit. Prétendre retourner à l'époque des « trente glorieuses », cela signifie d'abord accepter les hiérarchies traditionnelles et l'exploitation des faibles. Mais c'est aussi un programme utopique, parce que la majorité du camp bourgeois (banques et industries d'exportation) a fait le choix de la mondialisation et n'a plus guère la fibre patriotique. Il y a fort peu d'espoirs d'obtenir de sa part des cadeaux substantiels. Le nouveau compromis nordiste, qu'espèrent certains, semble bien introuvable.

Renouer avec l'internationalisme et avec la lutte des classes est à nos yeux juste et nécessaire, mais pas évident. Il faut une dose de volontarisme et d'idéal pour reconnaître notre appartenance au prolétariat mondial et à ses souffrances. Pour accepter l'idée qu'il n'y a pas de salut individuel et que c'est solidairement, en son sein, que nous voulons construire une autre société véritablement humaine et consciente de son destin collectif.

Lausanne-Genève, le 1er juin 1998 (éditions EDAM)

[1] Note de Zanzara athée (NdZA) : dans le texte du Collectif 1984, il est souvent question de « l'homme » ou « des hommes » quand il s'agit en réalité des humain-e-s, indistinctement de leur identité de genre ou de sexe…

[2] « Pour prendre le cas qui paraît fort charmant à certains analystes du télé-travail, entre la jeune femme rivée chez elle à son écran d'ordinateur, "annualisée" dans la durée et la productivité de son travail par une direction qui la contrôlera dans tous ses mouvements quotidiens, quelle différence de classe avec l'ouvrière d'usine ? », Michel Cahen, Le Monde : dossiers et documents, n°266, juin 1998.

[3] « Certains le découvriront avec terreur, mais le prolétariat représente désormais probablement plus de 75% de la population française », ibid.

[4] NdZA : ou, aujourd'hui, dans certains pays sud-américains.

[5] Oui, on a bien lu, on parle des « prolétaires », ceux-là même que le libéralisme a enseveli jusque dans la terminologie et dont on disait pourtant qu'ils parviendraient un jour, en s'unissant, à briser les chaînes de l'oppression et à enterrer le capitalisme. On sait qu'il n'est pas de bon ton aujourd'hui d'appeler un chat un chat. Des mots comme exploitation, prolétaires, plus-value, capitalisme, … ne trouvent pas leur place dans une société dominée par l'euphémisme et la dictature du « politically correct » [NdZA : le terme est plutôt mal choisi, quand on sait qu'il est largement utilisé par diverses tendances de la Droite, ouvertement racistes, sexistes et homophobes, en France comme aux USA, pour se plaindre notamment de ceux et celles qui les combattent…]. Pour notre part, on préfère continuer à parler du « chef de personnel » et du « balayeur de rue », plutôt que du « directeur en ressources humaines » et du « technicien de surface ».

[6] Sur un registre de la Fédération des Charbonnages, nous avons pu lire, pour qualifier l'arrivée d'un contingent de mineurs venus de l'Est avant 1939 : « importé de Pologne ». La violence de la terminologie a l'avantage de la clarté. L'homme, réduit à sa force de travail sous le règne du capitalisme, n'est rien d'autre qu'une marchandise.

[7] Extrait de « Ces gens-là » de Jacques Brel.

[8] Un « niveau d'abstraction » peut se définir comme un cadre d'explication renvoyant à un aspect plus ou moins particulier ou plus ou moins général de la réalité. Passer d'un niveau « particulier » de l'explication du monde à un niveau « général » provoque actuellement toutes les résistances propres à une société qui préfère globalement « gérer l'impuissance » face à la crise plutôt que de chercher à dépasser le système qui en est la cause.

[9] C'est ce qu'avaient répondu, au cours de la Première guerre mondiale, des grévistes anglais accusés par leurs patrons d'être des alliés des allemands parce qu'ils brisaient l'Union nationale : « Nous ne sommes ni anglais, ni allemands, nous sommes le prolétariat ! ».

[10] NdZA : comprendre « au 19ème siècle ».

[11] Quel luxe pour tous ceux qui, de plus en plus nombreux en Europe, habitent toute l'année dans leur caravane faute de pouvoir se payer un logement en dur !

[12] Et même au niveau de l'« individu », ce qui subsiste comme « unité » est très relatif, car il intègre à ce point les déchirements de la société que c'est à une véritable implosion sociale de son être qu'il est confronté. L'unité n'existe plus et, s'il part de lui-même pour « lutter », c'est sans espoir qu'il tentera de recoller les éclats de son être, car ils ne font que rejeter l'unité brisée d'une société immergée dans des antagonismes produits de la division en classes sociales.

Les éditions EDAM-Europe (Editions et Diffusion de l'Aide Mutuelle, à Genève) avaient également publié :
- John Clark Introduction à la philosophie écologique et politique de l'anarchisme
- Nicolas Walter Pour l'anarchisme
- Noam Chomsky Un monde complètement surréel
- André Devriendt Le mouvement mutualiste
- Ronald Creagh La déférence, l'insolence anarchiste et la démocratie

Dissonances

Alfredo M. Bonanno — 2010-01-21T13:16:00Z

SOMMAIRE :
Mettre sa vie en jeu
Maladie et Capital
Que faire de l'anti-fascisme ?
La Maladie Communautaire
La perte du langage
Inactualités sur les drogues

Les dissonances se trouvent dans le contenu de ces arguments. Mais en restant dans le contenu, se cristallisant à la place du parler (et même du faire), elles pourraient aussi devenir des éléments de récupération, d'alimentation de futures pensées conservatrices, de nouveaux uniformes (de couleur différente), de nouvelles « idoles » (dans un format plus agréable). Il n'y a aucune recette définitive capable de casser le rythme qui nous enveloppe constamment, pas même des dissonances.

Et pourtant, la dissonance a autre chose à offrir.

Quelque chose de significatif apparaît au carrefour des rythmes entre des faits réévoqués, le temps de l'écriture et le temps de la réalisation, c'est-à-dire dans la tâche librement appropriée par le lecteur, on perçoit un contenu qui est quelque chose d'autre que les arguments autoritaires, les voies d'observation et l'énonciation de voies. Dans la permission de se laisser frapper par la dissonance, on n'en devient pas illuminé, on ne chute pas prostré sur la route de Damas, nous créons simplement de l'air autour de nos pensées, c'est-à-dire qu'on laisse l'inattention entrer dans le domaine de la codification. La gamme d'arguments elle-même ouvre la voie aux unions imprévisibles qui n'ont pas toujours été prévues pendant la phase d'écriture, et n'étaient probablement pas des problèmes en tant que tel, même dans la phase factuelle. La dissonance agit comme un catalyseur pour les ouvertures informelles qui ne peuvent pas être contrôlées. Juste un avertissement : ne cédez pas à la tentation alarmiste sur la question de la signification.

Si la dissonance est partie intégrante de l'harmonie et constitue l'autre résultat, celui qui est toujours prévisible et même désirable, sa coagulation libre dans les processus de réalisation aléatoire produit quelque chose d'autre, une rupture qui n'est pas facilement amendable. Que chacun respecte le cycle complet dans le lit rassurant de la rivière des significations, avec laquelle les transporteurs d'eau étouffent nos craintes, mais ailleurs.
Ici on propose une lecture risquée : une chance, un voyage ouvert à d'autres possibilités.

La chance est encore à découvrir, surtout dans son rapport au chaos. Mais même cela doit encore être découvert, au moins dans le rapport avec l'ordre spontané.
On se revoit ailleurs.

AMB.

Mettre sa vie en jeu

Depuis la nuit des temps, les humains ont toujours eut un goût prononcé pour le risque et l'aventure, pour des formes de jeu périlleuses comme les duels ou la chasse. Les jeux qui mettent la vie du joueur en danger datent autant des temps passés qu'ils perdurent aujourd'hui. Mais pour éviter d'aller trop loin en arrière dans l'histoire, il suffit de penser à la roulette russe, dont chacun se rappelle des pages d'un grand roman russe, ou de scènes dans un film américain assez récent. Dans les Années cinquante, un film sur la violence dans l'Amérique rurale a dépeint un jeu appelé « le saut de lapin », une course entre jeunes, chacun au volant d'une voiture et fonçant vers le bord d'une falaise. Celui qui sautait de la voiture en dernier était le gagnant. Ces derniers mois, des médias rapportaient la tenue de « roulettes d'autoroute », qui consistent à conduire le long d'une d'autoroute en sens inverse ; celui qui ira le plus loin sera le gagnant. Un autre jeu à la mode chez les jeunes garçons israéliens, et ce dés dix ans, consiste à placer un sac d'écolier au milieu de la route et de s'en saisir dés qu'une voiture approche. Celui qui récupère son sac en dernier gagne. Selon les médias, un certain nombre d'enfants sont morts en jouant à ce jeu.

Alors, pourquoi mettre sa vie en jeu ?

La réponse pourrait simplement être que ces comportements trouvent leurs raisons dans « la crise des valeurs » d'une société post-industrielle avancée qui n'a aucun avenir à offrir aux jeunes. Un autre film américain montrant la guerre des gangs à Los Angeles se terminait sur une scène ou le jeune protagoniste, plutôt que de se laisser arrêter, tuait un flic en criant « Il n'y a aucun avenir ! » Cela pourrait bien être une remarque pertinente. Les expériences quotidiennes qui forment la personnalité ont été sérieusement affectées par les changements profonds qui ont eu lieu ces dernières années dans les structures économiques et sociales des pays à industrialisation avancée.

Les pensées, les émotions et les actions des individus sont immergées dans une situation sans aucune catégorie pré-existante dans laquelle les ranger. C'est ce désordre qui empêche tout sens de la sécurité.
Cela mène les strates les plus jeunes, celles non encore capables de faire face à une telle situation ou qui ne sont pas encore en possession d'intérêts et d'idées bien enracinés, à se sentir « privées de valeurs » et incapables de « donner un sens à la vie ».

Pourquoi est-ce une réponse trop simple ? D'abord, parce qu'il ne me semble pas juste de toujours tout reléguer à un mécanisme social sous-jacent qui expliquerait tout. Derrière cette attitude se cache une sorte de néo-déterminisme qui nous empêcherait de saisir les motivations réelles à la racine des choses qui, si révélées au grand jour, pourraient nous donner une meilleure indication de ce qu'il faut faire.

La désintégration sociale résultant de la restructuration économique des années quatre-vingt est certainement l'une des raisons de l'ébrèchement des valeurs qui est apparu dans la période de l'après-guerre et qui resta plus ou moins intacte jusqu'à la fin des années soixante-dix. Une institution comme la famille, qui s'avère être de moins en moins solide ou capable de résoudre la tâche importante qui lui est assignée par la société capitaliste du siècle dernier, est frappée non seulement par les conditions changeantes du monde du travail et de la production, mais aussi par la circulation d'idées différentes, de la culture, des concepts de temps et d'espace, et ainsi de suite. Chacun de ces éléments, qu'il serait trop simpliste de regrouper ensembles sous le terme « économie », a produit des conditions qui doivent être examinées séparément. Elles sont très importantes et composent le tissu connectif sur lequel les émotions sont greffées aux pensées et aux actions de tant de ces jeunes qui se trouvent face-à-face dans les stades de football d'aujourd'hui et qui jouent avec leurs vies de mille façons différentes, se retrouvant notamment sur la base d'un non-avenir et d'un manque commun de perspectives.

Ici nous ne regardons pas simplement le phénomène marginal de l'intégration tardive des jeunes dans les conditions imposées par la vie sociale. Cela a toujours existé. Ce que nous pouvons voir à présent est un phénomène d'une consistance et d'une extension inconnue de par le passé. Et si nous voulons le comprendre nous devons aussi regarder nos propres modèles de pensée. Nous avons pensé, et correctement, que les conditions de travail importaient dans la compréhension des raisons pour lesquelles le prolétariat s'était engagé dans la lutte des classes, y compris de perspective révolutionnaire. Mais des conditions objectives changent. Nous avions l'habitude de penser que les luttes de la classe ouvrière pouvaient à tout moment se transformer en conscience révolutionnaire, précisément en raison des défauts du système de production dans son entièreté. Aujourd'hui, nous ne pouvons plus penser de façon si automatique.

Nous disions souvent qu'une des choses qui mettrait un frein à la lutte des classes était l'intégration éducative des jeunes par la famille, la première pierre de l'uniformité de jugement qui était complétée à l'école, dans l'armée et au travail. Beaucoup de ces choses ont maintenant changées. Divers concepts ont intégré la famille depuis sa désintégration, la menant à respirer un air nouveau de paternalisme. Les ménages sont directement pénétrés par le biais de la télévision et le filtre parental de censure ne fonctionne plus. Ces derniers ont aussi perdu un peu de l'autorité qui autrefois ne venait que de la simple force physique, au fil d'un contrôle étatique plus strict concernant les violences faites aux mineurs dans le cadre familial. La vieille affection, ce truc de peintures à l'huile du XVIIe siècle, sur laquelle on a supposé que résidait l'essence de la famille - une fantaisie d'écrivains et de poètes - n'est plus capable de dissimuler le manque réel de sentiments qui existe dans cette institution. Et nous, les anarchistes, étions parmi les premiers à avancer une critique sérieuse de la famille comme étant l'origine de beaucoup des horreurs de la société de classes.

Il en va de même pour l'école, où, avec une clarté de longue vue, nous avions vu ses limitations et ses défauts dés le XIXe siècle, proposant des formes libertaires d'éducation qui sont désormais reprises et récupérées par les intellectuels du régime. Je ne sais pas si nous sommes capables de comprendre ce qui se passe vraiment à l'école aujourd'hui, mais il ne me semble pas qu'il s'agisse là d'un secteur dans lequel nous serions en retard vis-à-vis des autres. Cependant, le niveau de l'analyse anarchiste aujourd'hui, ne semble pas capable de comprendre les changements rapides qui ont lieu dans la société et l'économie. Cela est démontré par ce qui est dit du problème de la production, et, avec une constance digne des plus grandes choses, l'insistance sur la validité du syndicalisme plus ou moins révolutionnaire.

À mon avis, de nouveaux problèmes se présentent sur la scène sociale auxquels nous ne pouvons pas nous confronter en utilisant de vieilles analyses, bien qu'elles puissent avoir été correctes en d'autres temps. En un sens, nous n'avons pas été capables d'amener nos propres formulations à leurs conclusions logiques. L'exemple de la famille est significatif. Nous étions parmi les premiers à dénoncer les fonctions répressives de cette institution, mais ne sommes nulle part parmi les premiers aujourd'hui, à en avoir tiré les conclusions appropriées.

La perte générale des valeurs traditionnelles ne nous voit pas capable de proposer autre chose (je ne dis pas de remplacer), pas même de critiquer les propositions des autres. Face aux nombreux jeunes qui demandent une bonne raison de ne pas mettre leurs vies en jeu, nous ne savons que dire. D'autres ont donné ce que nous savons ne pas être de réelles réponses, mais cela n'empêche pas des jeunes de les accepter de façon acritique, les réduisant à des instruments passifs entre les mains du pouvoir en éteignant leur agressivité libératrice. D'autres leur disent que la vie a une valeur en soi, parce que Dieu nous l'a donné ou bien parce qu'elle sert la révolution, la survie de l'espèce, et ainsi de suite. Nous savons que, prises individuellement, ces propositions ne sont pas justes, mais nous devrions savoir que proposer comme alternative valable aux jeux de risque pour le risque.

Maladie et Capital

La maladie, c'est-à-dire le mauvais fonctionnement de l'organisme, n'est pas le propre de l'homme. Les animaux aussi sont malades, et même les choses peuvent à leur manière présenter des défauts de fonctionnement. L'idée de la maladie comme anormalité est un grand classique, développé par la science médicale. La réponse à la maladie, principalement à cause de l'idéologie positiviste qui domine encore la médecine contemporaine, est celle de la guérison, c'est-à-dire, d'une intervention extérieure choisie sur la base de pratiques spécifiques, visant à rétablir les conditions d'une idée donnée de la normalité.

Pourtant, ce serait une erreur de penser que la recherche des causes de la maladie a toujours été mise en parallèle avec cette nécessité scientifique de rétablir la normalité. Des siècles durant, les remèdes ne sont pas allés de pair avec l'étude des causes, qui ont parfois été absolument fantastiques. Les remèdes avaient leurs propres logiques, surtout lorsqu'ils se basaient sur des connaissances empiriques des forces de la nature.

Plus récemment, une critique du sectarisme scientifique, incluant la médecine, s'est basée sur l'idée de la totalité humaine : une entité composée de divers éléments naturels - intellectuels, économiques, sociaux, culturels, politiques et ainsi de suite. C'est dans cette nouvelle perspective que les hypothèses dialectiques et matérialistes du marxisme se sont introduites. Cette totalité variablement décrite de l'homme nouveau, le vrai, qui n'est plus divisé en secteurs comme l'ancien positivisme nous y avait habitué, a de nouveau été enfermée par les marxistes dans un déterminisme unilatéral. La cause de la maladie a donc été considérée comme exclusivement reliée au capitalisme qui, en aliénant l'humain par le travail, l'a exposé à une relation distordue avec la nature et la « normalité », l'autre face de la maladie.

A notre avis, ni la thèse positiviste qui voit la maladie comme un mauvais fonctionnement de l'organisme, ni la thèse marxiste qui la voit comme un résultat déterminé par les méfaits du capitalisme, ne sont suffisantes.
Les choses sont un petit peu plus compliquées que cela.

Tout simplement, nous ne pouvons pas dire qu'il n'y aurait plus de choses telles que la maladie dans une société libérée. Nous ne pouvons pas dire non plus que dans cet heureux événement, la maladie elle-même se réduirait à un simple affaiblissement de certaines forces hypothétiques qu'il nous reste à découvrir. Nous pensons que la maladie fait partie de la nature de l'état de vie de l'humain dans la société, c'est-à-dire qu'elle correspond à un certain prix à payer pour corriger les conditions optimales de la nature en vue d'obtenir la superficialité nécessaire à la construction des sociétés les plus libres.

Certainement que la croissance exponentielle de la maladie dans une société libre où la superficialité entre les individus serait réduite au strict minimum ne serait pas comparable à celle d'une société basée sur l'exploitation, telle que celle dans laquelle nous vivons aujourd'hui. Il en résulte que la lutte contre la maladie fait partie intégrante du conflit de classe. Pas tellement parce que la maladie est causée par le capital - ce qui serait une déclaration déterministe, donc inacceptable, mais parce qu'une société plus libre serait différente. Même dans sa négativité, elle serait plus proche de la vie, de l'être humain. Ainsi, la maladie serait une expression de notre humanité, tout comme elle est l'expression de notre terrifiante inhumanité aujourd'hui. C'est pourquoi nous n'avons jamais accepté la thèse simpliste que l'on peut résumer par le slogan entendu : « faisons de la maladie une arme », même si elle mérite notre respect, notamment en ce qui concerne la maladie mentale.

Il n'est pas vraiment possible de proposer au patient un traitement qui serait exclusivement basé sur la lutte contre l'ennemi. Ici, la simplification serait absurde. La maladie, c'est aussi la souffrance, la douleur, la confusion, l'incertitude, le doute, la solitude, et ces éléments négatifs ne se limitent pas exclusivement à l'organisme, puisqu'ils attaquent aussi la conscience et la volonté. Élaborer de tels programmes de lutte sur ces bases serait tout à fait irréaliste et terriblement inhumain.

Mais la maladie peut devenir une arme si on la comprend à la fois dans ses causes et dans ses effets. Il peut être important pour moi de comprendre ce que sont les causes extérieures de ma maladie : les capitalistes et les exploiteurs, l'État et le Capital. Mais cela ne me suffit pas. Je dois aussi clarifier ma relation avec ma maladie, qui pourrait ne pas seulement être la souffrance, la douleur et la mort. Elle pourrait aussi être un moyen de mieux me comprendre, moi-même et les autres, ainsi que la réalité qui m'entoure et ce qui doit être fait pour la transformer ; aussi, avoir une meilleure compréhension de la question révolutionnaire.

Les erreurs qui ont été faites par le passé sur ce sujet proviennent d'un manque de clarté en raison de l'interprétation marxiste, basée sur la prétention du pouvoir à établir une relation directe entre la maladie et le capital. Nous pensons aujourd'hui que cette relation est indirecte, c'est-à-dire, en prenant conscience de la maladie, pas de la maladie en général comme condition d'anormalité, mais de ma maladie comme un élément de ma vie, un élément de ma normalité.

Ensuite, place à la lutte contre cette maladie. Même si les combats ne sont pas toujours victorieux.

Que faire de l'anti-fascisme ?

« Le renard sait beaucoup de choses.
Le porc-épic n'en sais qu'une, mais une grande. »
Archiloque.

Le fascisme est un mot à sept lettres qui commence par F.
Les gens aiment jouer avec les mots, qui en dissimulant en partie la réalité, les déchargent de toute réflexion personnelle ou de toute prise de décision. Le symbole agit à notre place en nous fournissant un drapeau et un alibi.

Et placer « anti- » devant le symbole n'équivaut pas à être absolument contre tout ce qui nous dégoûte. Nous nous sentons à l'aise de ce côté-ci, avec le sentiment du devoir accompli. Avoir recours à ce « anti- » nous donne une conscience claire, nous enfermant dans un domaine bien gardé, et très fréquenté.

Pendant ce temps, les choses évoluent. Les années passent, tout comme les relations de pouvoir. De nouveaux patrons prennent la place des vieux et le cercueil tragique du pouvoir passe d'une main à l'autre. Les fascistes d'antan ont observé le jeu démocratique et ont laissé leurs drapeaux et leurs croix gammées à quelques têtes brulées. Et pourquoi pas ? Après tout, nous parlons là d'hommes de pouvoir. Les bavardages vont et viennent, le réalisme politique est éternel. Mais nous, qui ne voulons savoir que peu ou rien de la politique, nous demandons à nous-mêmes, embarrassés, qu'à-t-il bien pu se passer pour que les chemises noires, les fascistes à barres de fer que nous avons combattus avec résolution, disparaissent de la scène ?
Ainsi, comme des poules sans têtes nous cherchons un nouveau bouc émissaire contre lequel nous pouvons lâcher notre prêt-à-haïr, alors que tout autour de nous, tout tend à devenir plus subtil et plus mûr et que le pouvoir nous invite à entrer en dialogue avec lui : Mais marchez vers l'avant je vous prie, en avant, dites ce que vous devez dire, ce n'est pas un problème ! N'oubliez pas, nous vivons en démocratie, chacun a le droit de dire ce qu'il veut. D'autres écoutent, sont d'accord ou ne sont pas d'accord, mais les purs décident du jeu. La majorité gagne et il ne reste plus à la minorité que le droit de continuer à n'être pas d'accord. Tout cela, aussi longtemps que la totalité se réduit à la dialectique du « choisir son camp ».

Si nous devions réduire la question du fascisme à de simples mots, nous serions forcés d'admettre que tout cela n'ait été qu'un jeu, ou peut-être un rêve.
« Mussolini, un honnête homme, un grand politicien. Il a fait des erreurs. Mais qui n'en fait pas ? puis il est devenu hors de contrôle. Il a été trahi. Nous avons tous été trahis. De la mythologie fasciste ? Laisse tomber ! Il n'y a aucun intérêt à penser à de telles reliques du passé. »

« Hitler », se souvient Klausmann, en faisant le portrait sarcastique de la mentalité de Gerhart Hauptmann, le vieux théoricien du réalisme politique, « mes chers amis ! ... sans rancune ! Essayons d'être... Non, si vous me permettez, ... permettez moi ... objectif ... Voulez vous que je vous serve un autre verre ? Ce champagne... vraiment exquis - Ce Hitler là, je veux dire ... le champagne aussi, d'ailleurs, quelle grande évolution ... la jeunesse allemande... environ 7 millions de votes ... comme je le dis souvent à mes amis juifs... ces allemands... incroyable nation... vraiment mystérieuse ...des impulsions cosmiques... Goethe ... la saga de la dynamique ... des tendances élémentaires et irrésistibles... »

Non, que cesse le papotage. Les différences s'atténuent autour d'un verre de bon vin, et tout devient une question d'opinion. Parce que, et c'est là la chose importante, il y a des différences, pas entre le fascisme et l'anti-fascisme, mais entre ceux qui veulent le pouvoir et ceux qui se battent contre le pouvoir et le refusent. Mais quelles sont les bases de ces différences à déchiffrer ?
Peut être en ayant recours à analyse ? Non, je ne pense pas.

Les historiens sont la catégorie la plus utile d'idiots au service du pouvoir. Ils pensent connaitre énormément, mais plus ils étudient furieusement des documents, plus ils ne connaissent rien d'autre. Les documents qui certifient indéniablement ce qui est arrivé procèdent de la volonté de l'individu emprisonné dans la rationalité de l'événement. L'équivalent de la vérité et du fait. Considérer qu'autre chose est possible devient un vague passe-temps littéraire. Si l'historien a la moindre lueur vacillante d'intelligence, il se dirige immédiatement vers la philosophie, s'immergeant dans l'angoisse commune, dans les contes de fées et de châteaux enchantés. En attendant le monde autour de nous se voit emprisonné entre les mains des puissants, et leur culture du livre de révision d'examens est incapable de souligner la différence entre un document et une pomme de terre cuite. « Si la volonté de l'homme était libre », écrit Tolstoï dans Guerre et Paix, « toute l'histoire serait une série d'événements fortuits... Si au lieu de cela il y a une loi dirigeant seule les actions de l'homme, alors le libre arbitre ne peut exister, parce que la volonté de l'homme doit être soumise à ces lois. »

Le fait est que les historiens sont utiles, particulièrement pour nous fournir des éléments confortables, des alibis et des béquilles psychologiques. Quel courage ces Communards de 1871 ! Ils sont morts comme de braves hommes, dos au mur du Père Lachaise ! Et le lecteur est excité et se prépare à mourir aussi si nécessaire, dos au prochain mur des communards. Attendre des forces sociales qu'elles nous mettent dans la condition du mort héroïque nous traverse alors quotidiennement, souvent au seuil de la mort sans même que cette occasion ne se présente. Mais les tendances historiques ne sont pas si exactes. Donnez ou prenez une décennie, nous pourrions manquer cette occasion et nous retrouver les mains vides.

Si vous voulez mesurer l'imbécillité d'un historien, faites lui raisonner sur les choses qui arrivent aujourd'hui plutôt que dans le passé. Cela vous ouvrira l'esprit.

Non, pas d'analyse historique non plus : la discussion peut-être politique ou politico-philosophique, du genre que nous nous sommes habitués à lire ces dernières années. Le fascisme est quelque chose une minute et quelque chose d'autre la minute suivante. La technique nécessaire pour en arriver à cette analyse est vite vue. Prenez le mécanisme hégélien d'affirmation et d'infirmation simultanées, extrayez-en une affirmation pure à propos de ce qui vous vient à l'esprit. Cela ressemble à ce sentiment de déception que l'on a lorsqu'après avoir couru pour attraper un bus, on réalise que le chauffeur, même s'il nous a vu, a accéléré au lieu de s'arrêter.

Bien, dans ce cas on peut démontrer, et je pense qu'Adorno l'a fait, que c'est précisément une vague de frustration inconsciente - causée par la vie qui nous échappe et devient insaisissable - qui déferle en nous, nous donnant envie de tuer le conducteur. Tels sont les mystères de la logique Hégélienne ! Ainsi, le fascisme devient progressivement moins méprisable. Parce qu'à l'intérieur de nous, se cachant dans un coin sombre de notre instinct animal, le rythme du cœur s'excite. Pourtant inconnu de nous-mêmes, un fasciste se cache en nous. Et c'est au nom de ce potentiel fasciste que nous venons à justifier tous les autres. Pas d'extrémistes, bien entendu ! Tant de gens sont-ils morts ?
Plus sérieusement, au nom d'un sens bancal de la justice, des personnes qui étaient pourtant dignes de respect mettent les non-sens de Faurisson en circulation. Mais non, mieux vaut ne pas s'aventurer le long de cette route.

Quand les connaissances sont rares et que le peu de notions que nous avons semblent sautiller sur place dans une mer orageuse, il est facile de devenir la proie d'histoires inventées par ceux qui sont plus intelligents avec les mots que nous le sommes. Dans le but d'éviter une telle éventualité, les Marxistes, gracieux programmeurs d'esprits qu'ils sont, ont entretenu l'idée que le fascisme était l'équivalent de la matraque.

A l'opposé, même des philosophes comme Gentile [1] ont suggéré que la matraque, en agissant sur la volonté, est aussi un moyen moral en ce qu'elle construit la symbiose future entre État et individu dans cette unité supérieure où l'acte individuel devient collectif. Là nous voyons à quel point les Marxistes et les fascistes sont originaires d'un même stock idéologique, avec toutes les conséquences pratiques qui s'ensuivent, camps de concentration inclus. Mais continuons. Non, le fascisme n'est pas juste la matraque, il n'est pas non plus juste Céline, Mishima, Pound [2] ou Cioran. Il n'est pas un seul de ces éléments, ni aucun autre pris individuellement, mais tous, lorsqu'ils sont réunis. Ce n'est pas non plus la rébellion d'un individu isolé qui choisit sa propre lutte personnelle contre toutes les autres, en incluant de temps en temps l'État, et qui pourrait même attirer cette sympathie humaine que nous ressentons pour tous les rebelles, même les plus inconfortables. Non, cela n'est pas le fascisme.

Pour le pouvoir, le fascisme brut comme celui qui a pu exister sous des dictatures à des périodes diverses de l'histoire n'est plus un projet politique praticable. De nouveaux instruments apparaissent aux cotés des nouvelles formes de gestion du pouvoir. Alors laissons cela aux historiens pour qu'ils puissent mâcher autant qu'ils le veulent. Le fascisme est démodé même en tant qu'insulte politique ou accusation. Quand un mot en vient à être instrumentalisé de façon désobligeante par ceux qui sont au pouvoir, nous ne pouvons pas l'ignorer. Et parce que ce mot et le concept lié à ce mot nous dégoûtent, il serait bien de mettre l'un et l'autre loin dans le grenier avec toutes les autres horreurs de l'histoire et l'oublier.

Oublier le mot et le concept, oui, mais surtout pas ce qui s'y dissimule. Nous devons garder celà à l'esprit pour nous préparer à agir. La chasse aux fascistes pourrait en effet être un sport plaisant de nos jours, mais il pourrait aussi représenter ce désir inconscient d'éviter toute analyse plus profonde de l'existant.

Je peux comprendre l'anti-fascisme. Je suis un antifasciste aussi, mais mes raisons ne sont pas semblables à celle des anti-fascistes ! J'en ai entendu par le passé et j'en entend toujours aujourd'hui qui se définissent comme tel.
Pour beaucoup, il fallait combattre le fascisme il y a vingt ans lorsqu'il était au pouvoir en Espagne, au Portugal, en Grèce, au Chili, etc. Mais pourtant, lorsque les nouveaux régimes démocratiques ont pris leurs marques dans ces pays, l'anti-fascisme qui possédait tant de féroces adversaires s'est éteint. C'est là que je me suis rendu compte que l'anti-fascisme de mes vieux camarades de lutte était différent du mien. Pour moi rien n'avait changé. Ce que nous avons fait en Grèce, en Espagne, dans les colonies portugaises et en d'autres endroits pourrait avoir continué même après que les nouveaux États démocratiques aient hérité des succès passés du vieux fascisme.
Mais beaucoup n'étaient pas d'accord.

Il est nécessaire de savoir écouter les vieux camarades qui nous racontent leurs aventures et les tragédies qu'ils ont connu, lorsqu'ils nous parlent de tous ceux qui furent assassinés par les fascistes, de la violence et de tout le reste. Mais, comme disait Tolstoï, encore lui, « l'individu qui joue un rôle dans des événements historiques n'en comprend jamais vraiment la signification. S'il essaye de la comprendre, il devient un composant stérile ».
Je comprends moins ceux qui un demi-siècle plus tard et n'ayant pas vécu ces expériences (ne se trouvant donc pas prisonniers de ces émotions) empruntent des explications qui n'ont plus aucune raison d'exister et qui ne sont souvent rien de plus qu'un simple écran de fumée derrière lequel se cacher confortablement.

« Je suis anti-fasciste ! », vous jettent-ils à la figure comme une déclaration de guerre, « et vous ? »

Dans un tel cas, ma réponse quasi-spontanée est - Non, je ne suis pas un antifasciste. Je ne suis pas un antifasciste de la façon dont vous l'êtes. Je ne suis pas un antifasciste parce que je suis allé combattre les fascistes dans leurs pays pendent que vous restiez au chaud dans votre démocratie. Je ne suis pas un antifasciste parce que j'ai continué à me battre contre la démocratie qui a remplacé ces innombrables versions du fascisme dans ce véritable feuilleton mélodramatique. La démocratie utilise des moyens de répression bien plus modernes, elle est, si cela vous fait plaisir, plus fasciste que les fascistes eux-mêmes. Je ne suis pas un antifasciste parce que j'essaye encore d'identifier ceux qui détiennent le pouvoir aujourd'hui et je ne me laisse pas aveugler par des étiquettes et des symboles ; tandis que vous, vous continuez à vous appeler anti-fascistes uniquement dans le but d'avoir une justification pour parader dans les rues à vous cacher derrière votre banderole « à bas le fascisme ! ». Bien sûr, si j'avais eu plus de huit ans du temps de la « résistance », peut-être aurais-je été moi aussi exalté par tant de jeunes mémoires et d'antiques passions et surement que je n'aurais pas été si lucide. Mais je ne pense pas. Parce que si l'on examine soigneusement les faits, même dans le conglomérat embarrassé et anonyme de l'anti-fascisme des formations politiques, il y en eut qui ne se sont pas conformés, qui sont allés plus loin, ont continué et ont porté leurs convictions bien au-delà du « cessez-le-feu ! ». Parce que la lutte vitale n'est pas seulement contre les fascistes en chemises noires [3] du passé et ceux du présent, mais aussi et fondamentalement contre le pouvoir et tous ses éléments d'appui qui nous oppriment, même lorsqu'il porte la figure laxiste et tolérante de la démocratie.

« Dans ce cas la, vous auriez du le dire plus tôt » pourrait-on me répondre - « vous êtes un antifasciste aussi ».

« Et comment pourrait-il en être autrement ? Vous êtes anarchiste... donc vous êtes anti-fasciste ! Arrêtez de vous couper les cheveux en quatre et de nous emmerder. »

Mais je pense qu'il est utile de faire des distinctions claires, je suis anarchiste et je n'ai jamais aimé les fascistes, ni leur projet. Pour d'autres raisons (mais qui après examen s'avèrent être les mêmes), je n'ai jamais aimé les démocrates, les libéraux, les républicains, les Gaullistes, les travaillistes, les Marxistes, les communistes, les socialistes ou n'importe lequel de ces projets. Contre eux, je n'ai jamais vraiment opposé mon anarchisme mais plutôt ma différence : Tout d'abord mon individualité, ma propre compréhension de la vie, ressentir des émotions, chercher, découvrir, expérimenter et aimer. Je permets seulement l'entrée à ce monde qu'aux idées et aux gens qui m'attirent ; le reste je le garde généralement à bonne distance de moi, poliment, ou autrement.
Je ne me défends pas, j'attaque. Je ne suis pas un pacifiste et je n'attends pas que les choses aillent au-delà du niveau de sécurité limite. J'essaye de prendre l'initiative contre ceux qui pourraient -même potentiellement- constituer un danger pour ma façon de vivre la vie. Et une partie de cette façon de vivre est aussi le besoin et le désir des autres - pas comme des entités métaphysiques, mais comme des autres clairement identifiés, ceux qui ont une affinité avec ma façon d'être et de vivre. Et cette affinité n'est pas quelque chose de statique et gravée à jamais dans la pierre. Il s'agit d'une affinité dynamique qui change et continue à se cultiver et à s'élargir, en révélant encore d'autres personnes et d'autres idées et en tissant un réseau de relation immense et divers, mais où la constance de ma façon d'être et de vivre avec toutes ses variations et évolutions, n'est pas menacée.

J'ai voyagé aux quatre coins du royaume des hommes et je n'ai pas encore trouvé d'endroit précis où satisfaire ma soif pour la connaissance, la diversité, la passion, les rêves : un amant amoureux de l'amour.
Partout j'ai vu d'énormes potentialités se laisser écraser par l'inconvenance, et de maigres capacités fleurir au soleil d'une constance de l'engagement. Mais tant que fleurit l'ouverture vers ce qui est différent [4], l'affinité est possible ; c'est possible de rêver à un engagement commun, perpétuel et au-delà du contingent, telle est l'approche humaine.

Et plus nous nous éloignons de tout cela, plus les affinités commencent à s'affaiblir et finalement, à disparaître. Et alors nous les retrouvons là, tous ceux qui portent leurs opinions comme des médailles, qui montrent leurs muscles et qui font tout ce qu'ils peuvent pour apparaître fascinants. Et au-delà, la domination du pouvoir, ses lieux et ses hommes, la vitalité obligatoire, la fausse idolâtrie, le feu sans chaleur, le monologue, le bavardage, le tumulte, toutes ces choses qui peuvent être pesées et mesurées demeurent.

C'est tout cela que je souhaite éviter, voici mon anti-fascisme.

La Maladie Communautaire

La pratique anarchiste est brusquement retombée ces dernières années, avec peu d'actions, que ce soit à un niveau « de masse », ou au niveau de groupes spécifiques. Par conséquent, nous voyons un « revival » de la vieille question de la meilleure façon de se rapprocher du « communisme » ou de la construction de situations qui expriment non seulement nos idées mais aussi des valeurs morales et culturelles, mais qui sont aussi capables de satisfaire notre fondamental besoin individuel et collectif de liberté. Autrement dit, il y a une proposition de créer des points de référence qui vont au-delà de la division classique entre le personnel et le « politique ».

Cela correspond à un besoin croissant dans l'intégralité du mouvement anti-capitaliste d'aujourd'hui, pas uniquement dans le mouvement anarchiste. Comme les espoirs de changements profonds de la structure sociale ont disparu avec la diffusion du désistement de la lutte, la préoccupation de ne pas être englouti par la restructuration progressive est devenue plus grande encore ; « Nous devons continuer à lutter pour nos besoins essentiels, parce que de toute façon, ce n'est pas le moment de converser sur de grands changements macroscopiques ».

Le problème est que ces impulsions finissent par prendre deux routes qui, si examinées de près, finissent toutes les deux dans la même impasse, dans le même ghetto.
La première, plus directe, est celle du désistement : rien ne peut être fait, l'ennemi est trop puissant. Nous pourrions plutôt compter sur la diffusion de nos idées (qui de toute façon, sont supérieures) et ne pas insister sur l'attaque, qui ne mène qu'à la répression, créant plus de difficultés pour le mouvement dans son activité fondamentale de propagande et de diffusion de la théorie anarchiste.
La deuxième route, plus tortueuse, est celle de la proposition organisationnelle, forcement en lien avec l'idée de communauté.

Beaucoup de compagnons parlent de « communauté », bien que pas toujours comme quelque chose de limité à un secteur géographique ou pour satisfaire (ou essayer de satisfaire) certains besoins, même les plus basiques. Cela devrait signifier une façon différente de voir la vie, la culture, la nouveauté, la diversité. La « Communauté » échappe ainsi aux dangers du conservatisme, ou au danger de devenir une simple répétition de slogans vides.

Mais très peu de choses sont dites à propos de cette « communauté », de sa structure ou des autres arrangements qui pourraient donner une certaine idée de son aspect « opérationnel ». On le voit en termes de sens de la participation, d'une conscience des contradictions spécifiques de l'anarchisme (qui en vérité n'est jamais claire), et du désir de liberté et d'égalité, sans accepter l'un aux dépens de l'autre.

Pourquoi croyons-nous que cette route est égale à la première, celle du désistement ouvert et déclaré ? C'est facilement dit.
Parce que la lutte révolutionnaire est un fait organisationnel, ici et maintenant ; non simplement une « révolution culturelle » [5]. Parce que le heurt entre les classes ne laisse aucune place pour les « marges » ou les espaces libres qui peuvent être atteints par des opérations effectuées parmi les courants quelque peu pollués de la pensée philosophique. Parce que le révolutionnaire paye toujours de sa personne, il est donc conscient qu'il devra aussi faire face au « sacrifice », c'est-à-dire à l'ajournement de ses projets, au retard de la satisfaction de ses besoins.

Parce que quelqu'un qui décide vraiment d'attaquer le pouvoir des oppresseurs ne peut pas raisonnablement penser que ces derniers le laisseront en paix avec ses tensions idéelles vers la liberté et l'égalité. Parce que s'ils veulent vraiment que ces espaces de vie « communautaire » soient tangibles en termes pratiques (et pas juste comme un exercice cérébral), ils doivent aussi montrer un peu de bonne volonté, c'est-à-dire, se prononcer contre la violence, contre l'expropriation, particulièrement au sens individuel, et contre la solidarité active avec ceux qui luttent vraiment et font face à la mort chaque jour, sur leurs lieux de travail ou en d'autres endroits où se heurtent des intérêts opposés.

À ce point, la provocation doit être mise en ces termes, il me semble :
Nous pouvons parler de l'idée de « communauté » et nous y limiter. Très bien. Alors nous devrions être clairs à ce sujet.
Ou alors nous pouvons essayer de mettre l'idée de communauté en pratique. OK. Dans ce cas nous devrions être plus spécifiques sur les structures, les activités, les limitations et les possibilités communautaires.

Aussi longtemps que cela concerne le deuxième point, nous avons seulement une vague critique de tentatives auto-gérées dans des situations capitalistes aujourd'hui, qui ne prennent pas les nombreux autres problèmes en considération.

Je dois dire que lorsque l'on se trouve face à une myriade d'exemples historiques rarement édifiants, c'est toujours mieux de prendre du recul sur une idée, peu importe l'importance, l'utilité ou le confort à le faire. Et le problème de la « communauté » est sans aucun doute de cette sorte.

Jetons-y un coup d'œil. L'idée de « communauté » n'est pas spécifique aux anarchistes. Au contraire, elle a été développée partout dans la pensée philosophique (la codification universitaire des idées de la classe dominante), souvent en opposition au concept de « société ».

En laissant de côté l'utilisation spécifique que Platon, Fichte et Hegel faisaient de l'idée de « communauté », un exemple que l'on doit garder en mémoire est l'analyse de Marx et Engels de la « communauté primitive » dans laquelle commença l'histoire de l'humanité. Celle-ci devait devenir une communauté finale dans laquelle l'histoire du prolétariat et la lutte des classes devaient se résoudre. Un tel déterminisme philosophique atteint son expression tragi-comique achevée dans les théories de la « communauté » de Staline, qui se porte bien à côté des théories des Nationaux-Socialistes, qui n'étaient pas juste des théoriciens, mais presque les architectes de la communauté d'un peuple et d'une culture sacrée (par la force, bien sûr).

Jusqu'ici, nous sommes clairement dans le secteur d'une interprétation supranationale du concept de « communauté ».

Mais une autre élaboration de ce concept a été réalisée dans les ateliers du monde universitaire, une plus proche des idées qui sont discutées dans le mouvement anarchiste d'aujourd'hui. Celle-ci ne voit pas la « communauté » comme une entité supranationale, mais comme une liaison particulière entre les individus, autrement dit comme une « relation sociale ». Selon cette façon de voir les choses, des relations individuelles sont provoquées par l'intérêt commun, créant l'interaction qui sert à intégrer la « communauté ».

Ce concept a d'abord été formulé par l'école Romantique allemande, par le théologien Schleiermacher [6], pour être précis, en 1799, et ses idées sont sans aucun doute liées à son concept de « religion » qui signifie « lier ensemble » ou « relier ».

Alors en 1887, Tönnies [7], dans une formulation plus détaillée, décrivit la communauté comme un organisme naturel dans une sorte de volonté collective destinée à la satisfaction d'intérêts collectifs. Dans cet organisme, les pulsions et les intérêts individuels s'atrophient à un degré maximal, tandis que l'orientation culturelle tend à atteindre une dimension presque sacrée. Il y a une solidarité globale entre tous les membres. La propriété est conservée dans le commun. Le pouvoir (au moins comme il est compris aujourd'hui) est absent.

Le modèle présenté par Tönnies pour son analyse est celui de la société rurale européenne, des villages de paysans. Kropotkine, pour sa part, s'est basé sur d'autres sujets d'étude, comme le « mir » russe [8] et sur d'autres études anthropologiques de langue anglaise, mais tout deux avaient un modèle assez semblable en mémoire.

À mon avis, l'erreur se trouve dans la croyance qu'il est naturel d'agir dans une voie spécifique à certaines situations communautaires de l'histoire, dans un sentiment communautaire qui a existé parmi certaines populations avant la désintégration de l'ordre social. Autrement dit, il a été pensé que certaines institutions communautaires avaient échappé à leurs destructions par l'État moderne et continuaient à exister sous des formes incomplètes qui sont toujours visibles aujourd'hui, comme la famille (ou la famille étendue), les groupes de voisinage, les coopératives, etc. Tout cela est vraiment naïf.
Moins naïf, mais tout aussi trompeur (et dangereux), est le point de vue de ceux qui disent que la communauté est une union qui est ressentie « subjectivement » par ses membres, tandis que la société est seulement comprise par un arrangement objectif.

Rien de cela n'amoindrit les sentiments de solidarité, l'égalité, le refus du pouvoir et de la propriété que l'exploité a été capable de réaliser dans des formes bien définies. Tout comme cela n'amoindrit pas le concept d'auto-organisation, de créativité spontanée et de projectualité de ceux qui luttent contre le pouvoir.

Ce que je veux mettre en question ici, c'est la validité et l'utilisation possible du concept de « Communauté », au moins, pour les raisons suivantes :

1. A la lumière de l'histoire de ce concept, nous ne pouvons pas envisager la communauté comme indicateur d'une valeur qui est supérieure à celle de la société ;
2. Il s'ensuit que nous ne pouvons pas envisager la « Communauté » comme faisant partie d'un héritage culturel du progrès contre la réaction ;
3. Le point 2 est démontré par le fait que les mouvements fascistes et réactionnaires aussi - à leur propre façon - firent référence au concept de communauté ;
4. Il n'est pas facile de libérer la communauté de l'aura du sacré ou des porteurs-de-vérité. Cela a un effet de déformation sur la solidarité indéniable qui s'y étend, une solidarité qui s'étend souvent de façon acritique sous des drapeaux ou des slogans ;
5. Il serait loin d'être facile aussi de séparer le concept de « communauté » de ses origines paysannes et rurales avec toutes les implications qui sont maintenant lointaines et qui sont certainement contrastées par une situation générale de changement technologique profond.

Il me semble que nous pouvons terminer en disant simplement qu'il n'y a aucun besoin d'avoir recours à des concepts comme la « communauté », qui contiennent des pollutions qui ne sont pas faciles à filtrer, afin d'indiquer la capacité effective de l'auto-organisation que possède l'exploité .

Quand ce concept est utilisé pour se référer à une forme d'organisation possible, en pensant qu'il surmonterait les limites et les contradictions, les dangers et les traumatismes que l'activité anarchiste révolutionnaire porte inévitablement en elle à une époque de lacération sociale profonde comme la notre, je dois souligner mon désaccord.

La perte du langage

Un des projets que le capital tend à réaliser est la réduction du langage. Par le mot langage, nous entendons ici toutes les formes d'expression, particulièrement celles qui nous permettent d'articuler des concepts complexes sur les choses et les sentiments.

Le pouvoir a besoin de cette réduction parce qu'elle supplante la répression directe par le contrôle, dans lequel le consensus joue un rôle fondamental. Et le consensus uniforme est impossible en la présence d'une créativité protéiforme.

Le vieux problème révolutionnaire de la propagande a aussi considérablement changé ces dernières années, démasquant les limitations d'un réalisme qui a prétendu montrer les altérations du monde aux exploités de façon claire, les mettant dans la situation d'une prise de conscience de leur condition.

Dans la sphère historique de l'anarchisme, nous avons l'exemple tout à fait exceptionnel de la capacité littéraire d'un Malatesta, basée sur une langue simplifiée à un degré maximal, constituant un modèle unique pour son temps. Errico Malatesta n'a pas utilisé de rhétorique ou d'effets de choc. Il a utilisé la logique déductive élémentaire, commençant par des points de départ simples basés sur le bon sens et terminant avec de complexes conclusions, facilement comprises par le lecteur.

Luigi Galleani, lui, travaillait à un niveau linguistique totalement différent. Il utilisait de vastes constructions rhétoriques, attachant beaucoup d'importance à la musicalité de l'expression et à l'utilisation de mots anciens, choisis pour créer une atmosphère qui à son avis amènerait les consciences vers l'action.

Aucun des exemples sus-mentionnés ne peut être proposé comme des modèles d'un langage révolutionnaire qui conviendrait aux temps présent. Malatesta, parce qu'il y a bien moins de choses à démontrer aujourd'hui et Galleani, parce qu'il y a de moins en moins de consciences à amener vers l'action.

Un éventail bien plus large de littérature révolutionnaire peut être trouvé en France, en raison de la grande tradition de ce pays qui n'a aucune équivalence en Italie, en Espagne ou en Grande-Bretagne, et en raison de la relation particulière en France avec la langue et la culture. À peu prés au même moment que les exemples italiens mentionnés ci-dessus, nous avons Sébastien Faure, Jean Grave et Émile Armand pour la clarté de l'exposition, tandis que pour la recherche et les aspects plus rhétoriques, il y avait Albert Libertad et Zo d'Axa.

Nous ne devons pas oublier que la France avait déjà l'exemple de Proudhon dont le style avait même étonné l'Académie, Faure était considéré, lui, comme la suite logique de cette grande école, sans oublier Grave, son style méthodique, asphyxiant. Autodidacte, il était un élève enthousiaste de Kropotkine dont le français était d'ailleurs très bon, précisément parce que, comme Bakounine, c'était le français d'un russe.

On pourrait continuer longtemps, des expériences linguistiques, littéraires et journalistiques de Libertad, Zo d'Axa et d'autres, jusqu'à leur prédécesseur Ernest Cœurderoy. Mais bien qu'ils représentent certains des meilleurs exemples de « journalisme » révolutionnaire, aucun de ces modèles n'est valable aujourd'hui.

Le fait est que la réalité a changé, alors que les révolutionnaires, eux, continuent de produire du langage de la même façon, ou plutôt d'une façon plus mauvaise encore. Pour le voir il suffirait de comparer une feuille de chou comme l'En-dehors de Zo d'Axa à certains des journaux lapidaires que nous produisons aujourd'hui - en regardant notre propre situation - comme par exemple celui que nous avons fait à l'occasion de la rencontre avec les compagnons d'Europe de l'Est à Trieste.

Mais le problème est parti bien plus loin que ça. Non seulement nos interlocuteurs privilégiés perdent leur langue, mais nous aussi nous perdons la nôtre. Et parce que nous devons nécessairement nous réunir sur des terrains commun si nous voulons communiquer, cette perte s'avère être grave, et irréversible.

Ce processus d'aplatissement répandu frappe toutes les langues, rabaissant l'hétérogénéité des expressions à l'uniformité des moyens. Le mécanisme est plus ou moins le suivant, et pourrait être comparé à la télévision. L'augmentation quantitative de nouveaux signifiés, réduit le temps disponible pour la transmission de chacun d'entre eux. Cela mène à une sélection progressive et spontanée d'images et de mots, d'une part ces éléments sont essentialisés, tandis que de l'autre la quantité de données transmissibles augmente.

La si désirable clarté déplorée par tant de générations de révolutionnaires désireux d'expliquer la réalité aux gens, a finalement été atteinte de la seule façon possible : en ne rendant pas claire la réalité (chose de toute façon impossible), mais en rendant réelle la clarté, c'est-à-dire l'exposition de la réalité construite par la technologie.

Cela arrive à toute l'expression linguistique, en incluant les tentatives désespérées de sauver l'activité humaine par l'art, qui laisse aussi de moins en moins de possibilités. De plus, cet effort se retrouve à devoir lutter sur deux fronts : d'abord, pour ne pas être avalé par l'appauvrissement qui transforme la créativité en uniformité et ensuite, contre le problème opposé mais de mêmes racines, celui du marché.

Mes vieilles thèses à propos de l'art pauvre et de l'art comme destruction sont toujours proches dans mon cœur.

Donnons un exemple : toute langue, en ce qu'elle est un instrument, peut être utilisée de beaucoup de façons. Elle peut être utilisée pour transmettre un code visant à entretenir ou perfectionner le consensus, elle peut aussi être utilisée pour stimuler la transgression. La musique n'est pas une exception ici, bien qu'à cause de ses caractéristiques particulières la route vers la transgression lui est encore plus difficile. Bien qu'elle semble plus directe, elle est en réalité plus difficilement accessible. Le Rock est une musique de récupération et a contribué à l'extinction de beaucoup d'énergie révolutionnaire dans les années soixante-dix. Selon l'intuition de Nietzsche, la même chose arriva à son époque avec l'innovation de la musique Wagnérienne. Pensez aux grandes différences thématiques et culturelles qui existent entre ces deux sortes de production musicale. Wagner a dû construire un édifice culturel énorme et décomposer complètement l'instrument linguistique pour captiver la jeunesse révolutionnaire de son temps. Aujourd'hui, le Rock a fait la même chose à une échelle beaucoup plus large mais avec un effort culturel ridicule qu'il vaudrait mieux ne pas comparer à celui de Wagner. La massification de la musique a favorisé le travail de récupération.

Nous pourrions dire que l'action révolutionnaire fonctionne de deux façons, d'abord selon l'instrument, qui subit un processus de simplification et de déshabillement, ensuite dans le sens de son utilisation, devenu peu à peu standardisée, produisant des effets qui ne peuvent pas toujours êtres réduits à un dénominateur commun acceptable pour tous ou presque tous. Cela arrive dans la prétendue littérature (poésie, récit, théâtre, etc.) aussi bien que dans le microcosme restreint des révolutionnaires avec l'examination des problèmes sociaux. Si cela prend la forme d'articles dans des journaux anarchistes, ou des tracts, des brochures, des livres, etc, les risques sont assez semblables. Le révolutionnaire est un produit de son temps, il utilise donc les instruments et les occasions que son temps produit.

Les chances de pouvoir lire à propos des conditions actuelles de la société et de la production ont été réduites, parce qu'il y a beaucoup moins de choses à apporter à la surface et parce que les instruments interprétatifs ont subi une récession. Dans une société qui a été polarisée en deux classes clairement opposées, la tâche de la contre-information était d'apporter la réalité de l'exploitation que les structures du pouvoir avait intérêt à dissimuler, de les exhiber au grand air. Les mécanismes d'extraction de la valeur en surplus, les stratagèmes répressifs, les régressions autoritaires de l'État. Maintenant, dans une société qui se déplace de plus en plus vers une forme démocratique de gestion de la production basée sur les technologies de l'information, le capital devient de plus en plus compréhensible.

Aujourd'hui nous devons interpréter la société avec des instruments culturels qui ne sont tout simplement pas capables d'interpréter les faits qui sont inconnus ou traités superficiellement. Nous devons aussi identifier une conflictualité inconsciente qui est loin du vieux conflit de classe extrêmement visible, nous devons aussi éviter d'êtres entraînés dans un refus simpliste incapable d'évaluer les mécanismes de récupération, le consensus et la mondialisation.
Plus que la documentation, nous avons besoin de la participation active des compagnons, y compris par l'écriture, dans ce qui doit être un projet précis. Nous ne pouvons pas nous limiter à la dénonciation de l'exploitation, nous devons apporter nos analyses dans un projet plus large qui devienne compréhensible au cours de l'analyse elle-même. La contre-information documentée et la dénonciation ne doivent plus suffire. Nous avons besoin de quelque chose en plus, tant que nous avons toujours des langues pour parler, tant qu'ils ne nous les couperont pas toutes.

C'est cette nouvelle interaction entre la façon de s'exprimer et le projet que l'on exprime qui est la force de cette utilisation des instruments linguistiques, mais c'est elle aussi qui mène à la découverte de ses limitations. Si l'on permet à la langue de s'appauvrir, si l'on s'adapte à la tendance à sa réduction permanente qui a été étudiée et appliquée par le pouvoir, alors c'est inévitable.

Je me suis toujours battu contre cette sorte d'objectivité détachée par écrit, regardant les questions révolutionnaires. Précisément parce que c'est un instrument, l'expression linguistique a toujours une dimension sociale qui se résume à son style. Ce n'est pas juste « l'homme » comme disait Buffon, mais « l'homme dans une société donnée ». Et c'est le style qui résout le problème, certainement difficile, de fournir les prétendus actes de l'événement avec le contenu indispensable, leur insertion dans un projet. Si ce projet est vivant et à jour sur les conditions du conflit, le style pourrait être égayé, tandis que si ce dernier n'est pas approprié ou perdu dans l'illusion de l'objectivité, même le meilleur projet courra le risque de se perdre lui-même dans une forêt fantomatique d'impressions.

Notre langage doit donc prendre une forme capable de soutenir notre contenu révolutionnaire et posséder des poussées de provocation capables de violer et de renverser les moyens normaux de communication. Il doit être capable de représenter la réalité que nous ressentons dans nos cœurs sans pour autant nous envelopper nous-même dans un linceul de logique et n'être compris que par nous-mêmes. Le projet et la langue utilisées pour l'illustrer doivent se rencontrer et se reconnaître dans le style employé. Sans vouloir pousser les choses à l'extrême logique de cette thèse bien usée, nous savons aujourd'hui que l'instrument constitue une partie considérable du message.

Nous devons rechercher ces processus, ne pas laisser une nouvelle idéologie du pragmatisme nous submerger dans des expressions jetables où il n'y a aucune relation entre le projet et la façon d'en parler.

Ainsi, l'appauvrissement linguistique en plein accroissement est aussi reflété dans les instruments de communication qu'utilisent les révolutionnaires. Tout d'abord parce que nous sommes des hommes et des femmes de notre temps, participants aux processus culturels réducteurs qui les caractérisent. Nous perdons peu à peu les instruments comme n'importe qui d'autre. C'est normal. Mais nous devons faire plus qu'un effort pour obtenir de meilleurs résultats et acquérir la capacité à résister à ce projet d'appauvrissement du langage.

Cette réduction de la capacité stylistique est une conséquence de la baisse de contenu. Elle est aussi capable de produire un nouvel appauvrissement, menant à l'incapacité d'exprimer la partie essentielle de notre projectualité, qui nécessairement reste liée aux moyens d'expression. Ce n'est pas donc pas le genre qui sauve le contenu, mais par dessus tout la façon qu'à ce contenu de prendre forme. Quelques personnes font des schémas et ne réussissent jamais à s'en libérer. Ils filtrent tout ce qu'ils viennent à savoir par ce schéma, en le croyant être « leur façon naturelle de s'exprimer ». Mais ce n'est pas comme ça que cela se passe. Il faut se libérer de cette prison tôt ou tard, si l'on veut faire de ce que l'on communique, la vivante réalité.

Il y a ceux qui choisissent l'ironie pour transmettre l'urgence qu'ils ressentent, par exemple. Très bien, mais l'ironie a ses propres particularités, c'est agréable, léger, une danse, une plaisanterie, une métaphore allusive. Cela ne peut pas devenir un système sans devenir répétitif ou pathétique comme les encarts satiriques des quotidiens, ou les bandes dessinées où nous savons à l'avance comment va se terminer l'histoire sans quoi nous ne serions pas capables de la comprendre, comme des plaisanteries de caserne. De la même façon, mais pour des raisons opposées, la tentative de rendre la réalité visible et palpable par la communication, en partant de la supposition qu'il ne peut y avoir aucune réalisation immédiate de quoi que ce soit qui ne semble pas réel - finit par devenir ennuyeuse, et irréalisable. Nous nous perdons dans le besoin constant d'insister, perdant la conceptualité qui est à la base de la vraie communication.

Une des expressions rebattue dans le musée de la stupidité quotidienne est que nous ne savons pas comment dire quelque chose, alors que le problème est vraiment que nous ne savons pas que dire. Ce n'est pas nécessairement vrai. Le flux de communication n'est pas unidimensionnel, mais multidimensionnel : nous ne faisons pas que communiquer, nous recevons aussi des communications. Et nous avons les mêmes problèmes avec la communication, qu'avec la réception de la communication. Il y a aussi un problème de style à propos de la réception. Difficultés identiques, illusions identiques. De nouveau, nous limitant au langage écrit, nous constatons que quand nous lisons des articles de la presse, nous pouvons reconstruire la faon dont l'auteur de l'article reçoit ses communications de l'extérieur. Le style est le même, nous pouvons le voir dans les mêmes articles, les mêmes erreurs, les mêmes raccourcis. Et c'est parce que ces incidents et limites ne sont pas juste des questions de style, mais sont les composants essentiels du projet de l'auteur, de sa vie même.

Nous pouvons voir que plus faible est la capacité du révolutionnaire à saisir la signification d'une communication entrante, même lorsqu'elle nous atteint directement par les événements, plus pauvre et plus répétitive est son interprétation, dans les mots et malheureusement dans les actes, l'approximation, l'incertitude, un bas niveau d'idées qui ne fait justice en rien aux complexités des capacités de l'ennemi ; ou à nos propres intentions révolutionnaires.

Si les choses étaient autrement, le réalisme socialiste par exemple, avec sa bonne classe ouvrière toujours prête à se mobiliser, aurait été la seule solution possible. La dernière aberration dictée par une telle ignorance et le refus de considérer la réalité différemment était l'intervention des bons mineurs roumains pour rétablir le nouvel ordre d'Illiescu.

Les tentatives du Pouvoir de généraliser l'appauvrissement de l'expression linguistique sont l'une des composantes essentielles du mur insurmontable qui se construit entre l'inclus et l'exclu. Si nous avons identifié l'attaque directe et immédiate comme un instrument dans la lutte, parallèlement à cela, nous devons aussi développer une utilisation optimale de l'instrument linguistique et prendre, peu importe le prix, ce que nous ne possédons pas. Les deux sont inséparables.

Inactualités sur les drogues

Il y a au moins deux façons de faire de la musique. La façon négative et la façon positive. Nous pouvons faire hurler tant que nous le voulons les cordes d'un violon sans pour autant réussir à faire de la musique. Les carnets d'influences entièrement remplis de grands compositeurs ne font pas toujours les grands musiciens. Il s'ensuit qu'il ne faudrait pas prêter autant d'attention à la façon dont les choses sont dites, qu'à ce qui est dit.

Il y a autant de violons dans les drogues aujourd'hui qu'il y en a dans tout le reste. Chacun joue à sa manière, avec ses buts propres. Il y a ceux qui parlent avec un air d'autorité, bien que quand ils arrivent au fond du sujet, tout ce qu'ils connaissent consiste en de l'ouï-dire. Cette conscience les atteint par l'expérience des autres, c'est une affaire extérieure. Ils ont observé de loin ces questions qui ne sont pas les leurs, rassemblant « les témoignages oculaires » qui sont de simples signaux, mais pas la réalité. Pour cela, il importe peu à mon avis que l'on adopte une attitude laxiste ou que l'on fasse des prévisions apocalyptiques.

Alors il y a les canailles habituelles qui s'en remettent aux projets politiques opportunistes, grands ou petits ; mais ici encore, la différence est sans intérêt.

Et il y a ceux qui en toute bonne foi (nous parlons de ceux qui font de la « bonne foi » une profession) et de façon désarmante, font presque de leur état de grâce un bouclier derrière lequel se cacher, insistant timidement sur le fait que « quelque chose doit être fait » (qui n'aboutit généralement pas plus qu'à une rénovation digne de certaines des formes les plus désuètes de services sociaux).

Et finalement il y a les « révolutionnaires » les plus avancés qui peuvent être grossièrement divisés en deux positions, toutes comiques, mais pour des raisons différentes. La première est laxiste, mais seulement à un certain point. Ils sont pour l'utilisation de drogues « douces », et pas de drogues « dures ». Ils sont ouverts d'esprit au point de devenir eux-mêmes des consommateurs. Avec l'ascétisme révolutionnaire bien sûr, ne consommant que de petites quantités en faisant attention de n'en avoir que très peu sur eux afin de ne pas avoir de problèmes avec la loi.
La deuxième position est la condamnation absolue de toutes les drogues, dures comme « douces », ils ne font aucune différence ; toutes « réduisent nos facultés ».

Ces deux positions « révolutionnaires » manquent clairement de quelque chose. La différence entre drogues « douces » et « dures » m'a toujours semblée fausse, en partie parce que cette différence est définie par des laboratoires légaux du système. Et il me semble être trop hâtif d'établir une fois pour toutes que les drogués sont des idiots sans cervelle, incapables d'auto-organiser leurs vies. Des rondins de bois à la merci de la rivière tourbillonnante des relations de pouvoir.

Le stupide et le superficiel, le faible et l'incertain, ceux désireux de l'uniformité à n'importe quel prix, se rallieront sous n'importe quel drapeau, y compris le drapeau révolutionnaire. À mes côtés, sous le même drapeau, je les ai entendus haleter dans des situations trop fortes pour leur goût de l'humanitaire, et indépendamment du déguisement mensonger de lion. J'en ai même vu qui cachaient leurs faiblesses derrière des attitudes dignes de juges écraseurs de montagne. Nous avons presque tous besoin d'un appui, je ne dis pas que je ne m'y inclus pas. Je prends un somnifère quand je ne peux pas dormir, je mange trop quand je suis nerveux, et d'autres choses du même genre. Nous ne parlons pas de nos faiblesses, mais de nos attitudes envers ce que nous envisageons être les faiblesses des autres.

C'est pourquoi, si je considère ma position soigneusement je trouve que la « question des drogues » relève de l'inactualité. Je n'ai pas envie de souscrire aux positions citées plus tôt. Ni aux positions de supériorité que prennent d'autres pour parler des « drogués » (mais c'est plus « in » de les appeler les « junkies »). Je vois les choses différemment.

De nouveau nous devons partir d'une évidence : la liberté. Bien sûr, quelqu'un pourrait répondre qu'une jeune personne avec très peu de perspectives d'acquisition de la connaissance et de points de référence, n'a pas la possibilité de partir de cette évidence. Ainsi que devrais-je faire ? Cela équivaudrait à dire que je suis désolé que les exploités ont peu de chance de se rebeller parce que la structure du pouvoir a été assez intelligente pour tout recoudre. En fait je ne suis pas désolé d'une telle chose. Ils l'ont demandé, avec leurs suggestions malheureuses et petites sur la façon de forcer l'État à satisfaire leurs besoins. Et alors les besoins continuent à être satisfaits ou reportés, permettant une réorganisation du contrôle et une restructuration de l'économie. À un tel point qu'un jour ou l'autre, si ce n'est aujourd'hui, l'espace pour la rébellion sera réduit au point de devenir presque inexistant.

Si l'individu veut établir une relation avec des drogues, il est libre de le faire, mais ne me dites pas qu'une seule sorte de relation est possible. Pendant une longue période de ma vie, j'ai considéré les situations que nous avons vécues pendant les années 50 comme différentes. En ces temps nous « jouions avec le feu ». Aujourd'hui nous pouvons l'examiner de long en large, tout ce que nous avons, c'est des zombis pleurant pour un « fix ». Mais je ne suis pas pris par cette sorte de gémissement, qui est le même que celui que l'on peut entendre en écoutant à la porte de n'importe quel prolétaire ou de n'importe quel taudis de la pauvreté la plus honteuse et répugnante, sans que personne ne soulève un doigt lorsqu'il passe devant les vitres blindées d'une banque où le coffre-fort n'attend que d'être vidé. Bien sûr que les problèmes de la pauvreté et de l'exploitation existent. Mais il y a aussi le problème social de la soumission, de la respectabilité, de la piété, de l'acceptation, du sacrifice. Si l'exploité est vraiment un rebelle il ne commencera certainement pas par résoudre le problème social de « tous » les exploités, mais essayera au moins de résoudre le sien sans s'arrêter à la « méchanceté » du capitalisme. Dans le cas d'un état physique incapacitant, il faut toujours évaluer que faire de sa vie avant d'atteindre l'abjection de la simple dénonciation de sa pauvreté. Dans l'énonciation de cela, je ne dis pas que je suis contre les exploités ou les pauvres bougres qui prennent des drogues et sont les proies de leurs propres fantômes. Je les plains, oui. Après tout je suis aussi un être humain. Mais je ne suis pas préparé à faire quoi que ce soit pour eux. Que devrais-je faire ? Les réorienter vers les vieilles luttes pour le logement, l'eau, l'électricité ou pour une pension, juste pour qu'ils puissent se déplacer vers de nouveaux niveaux de pauvreté et de découragement ? Et que doit-on faire avec ces larves en transe ? Leur donner de la méthadone ? Ou leur construire un hospice libertaire et humanitaire ? Ne me le mentionnez même pas.

Je sais à coup sûr que le prolétaire exploité peut se rebeller, et que s'il ne le fait pas, il est aussi responsable, au moins autant, que ceux qui l'exploitent. Je sais à coup sûr que les drogués peuvent se rebeller et que s'ils ne le font pas ils sont aussi responsables, autant que ceux qui s'enrichissent de leur misère. Il n'est pas vrai que la privation, le travail, la pauvreté ou les drogues nous dépossèdent totalement de notre volonté. Au contraire, ils peuvent la rendre plus grande. Il n'est pas vrai, contrairement à ce que beaucoup de personnes sans expérience maintiennent, que l'héroïne empêche toute volonté et rend incapable d'agir avec un projet déterminé et une conscience de la réalité des classes, c'est-à-dire des mécanismes qui produisent, parmi d'autres choses, le marché des drogues. Quelqu'un qui dit le contraire manque de compétence, ou alors, c'est un mystificateur. Il y a toujours une conscience de soi et de sa projectualité chez le drogué, même chez ceux qui sont censés être dans une étape finale (mais quelle est cette étape ?). Si l'individu est faible, un pauvre roseau avec un caractère déjà marqué par une vie de privation, il réagit faiblement. On pourrait répondre que les drogues, comme appui, ont tendance à être plus recherchées par des personnes faibles. Je dois admettre que c'est vrai. Mais cela ne change pas le raisonnement (« inactualitées ») que j'ai fait au début, celui de pointer la responsabilité du faible concernant ses propres faiblesses.

Je considère que le temps est venu de dire les choses sans mâcher ses mots.

[1] Giovanni Gentile (Castelvetrano, le 30 mai 1875 - Florence, le 15 avril 1944) était un philosophe italien, idéaliste et néo-hégélien, proche de Benedetto Croce. Il se décrit lui-même comme le "philosophe du fascisme", et a en grande partie rédigé pour Benito Mussolini la Doctrine du fascisme en 1932. Il est également à l'origine de l'idéalisme actuel, un courant philosophique qui entendait se distinguer de l'idéalisme transcendantal de Kant et de l'idéalisme absolu de Hegel.

[2] Ezra Weston Loomis Pound (Hailey, Idaho, États-Unis, 30 octobre 1885 - 1er novembre 1972 à Venise) est un poète, musicien et critique américain qui a fait partie du mouvement moderniste du début des années 1920 et qui est souvent rattaché à la Génération perdue. Pound était le chef de file de plusieurs mouvements littéraires et artistiques comme l'imagisme et le vorticisme. Pound était également un fervent supporter de Benito Mussolini, il fut critiqué pour ses prises de position antisémites. Son engagement aux côtés de Mussolini lui vaut d'être condamné en 1945. Il est reconnu malade et interné jusqu'en 1958.

[3] Les chemises noires, ou Milice Volontaire pour la Sécurité Nationale (MVSN) était la principale milice des fascistes italiens.

[4] la réceptivité à se laisser pénétrer et à pénétrer au point de ne plus craindre l'autre, mais plutôt une conscience de ses propres limites et capacités et donc aussi des limites et des capacités de l'autre.

[5] par l'utilisation de ce terme je ne me réfère pas à la révolution culturelle de Mao, qui n'a aucun rapport avec nous et qui n'avait de culturelle que le nom

[6] Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (Breslau, 21 novembre 1768 – Berlin, 12 février 1834) est un théologien protestant et un philosophe allemand.

[7] Ferdinand Tönnies, né le 26 juillet 1855 et mort le 9 avril 1936, était un sociologue et philosophe allemand. Il est l'auteur de l'ouvrage Communauté et Société

[8] Commune paysanne sous le régime tsariste.

Recueil paru chez Elephant Editions, Londres, 2000, coll. Work in Progress N°4.

Titres originaux des textes présents dans ce recueil dont la source est connue :
Che ne facciamo dell' antifascismo ?, Anarchismo N°74.
Inattualita sulla droga, Septembre 1994, ProvocAzione N°17.
Come giocarsi la vite e perche, Juin 1990, ProvocAzione N°21.
Mal di "Comunita", Mai 1987, ProvocAzione N°5.
L'introduction est celle de l'édition anglaise.

Che ne facciamo dell' antifascismo ? traduit en français par Non Fides et repris de la brochure L'Anarchisme contre l'antifascisme, Non Fides, octobre 2009.

Les autres textes sont traduits de l'anglais par Ravage Éditions.

Dijon : programme bibliothèque/cinéma/etc. de l'espace autogéré des Tanneries - janvier/février 2010

Infokiosque des Tanneries — 2010-01-13T10:55:31Z

Version mise en page disponible sur :
http://squat.net/tanneries/document...

Cher·e·s usager·e·s de l'espace autogéré,

Nouveau programme et nouvelle formule en ce début d'année : les désormais traditionnelles lectures/discussions des mercredi se voient agrémentées de divers bonus, et notamment de prolongations ciné ! Rien de tel pour mettre à l'honneur la nouvelle salle de projection, apparue au terme du chantier collectif d'octobre dernier ! Il devrait y avoir du popcorn, et des bons trucs à regarder.

En guise de break dans ces mercredis bien remplis, nous vous proposons de casser la croûte en début de soirée, sur le principe de l'auberge espagnole, où chacun·e amène une denrée à partager. Par soucis tant éthique que pratique, merci cependant de laisser viandes et produits issus de l'exploitation animale de côté, le monde végétal étant bien plus à même de tou·te·s nous régaler en convivialité.

Bien sûr, si vous avez quelque chose à proposer, n'hésitez pas à venir en parler lors des réus mensuelles, chaque premier mercredi. À noter que ces jours là, nous vous proposons dorénavant de passer de la lecture à l'écoute collective, avec une sélection de passionnantes et diverses émissions !

Pour finir sur les nouveautés, nous pouvons d'ores et déjà annoncer qu'un atelier de dessin devrait voir le jour sans tarder (la rumeur parle des mercredis à 16h, à confirmer). En voici la présentation :

« On va se donner les moyens pour comprendre et accepter notre expression et de s'y approcher d'une autre façon, on pourra créer des comix, dessiner des objets, des personnes, illustrer des textes et faire des mises en page, un logo activiste, des posters pour la rue ou tout ce qu'on pourra imaginer. Tout ça avec attention à affaiblir hiérarchie, jalousie ou concurrence, mais confronter nos pratiques, s'amuser ou inspirer et donner forme au invisible, beau et moche, bizarre ou ordinaire. L'âge n'est pas important. Le talent est une insulte. »

Sur ce, à bientôt, autour d'un bouquin, d'une tchatche, d'une projection ou d'un gâteau ! Yo !

« Solidaritet med alle klimafanger ! »
« Solidarité avec les tou-te-s les manifestant-e-s emprisonné-e-s lors du sommet de Copenhague ! »

MERCREDI 13 JANVIER

18H - "La face noire de la mondialisation"
De Xavier Raufer, Alain Bauer. CNRS éditions. 2009.
Attention, livre de l'ennemi : les deux zozos qui le signent sont criminologues et conseillers du pouvoir. Ça parle de faire triompher l'ordre sur le chaos, de terrorisme, de police mondiale. Mais ça donne une vision assez intéressante des fantômes qui les hantent, et de leur stratégie dans les temps à venir (car même si l'analyse est parfois assez hallucinée, les deux compères sont assez influents pour la faire entendre et appliquer).

21H - "Lucio"
Documentaire. 90mn. 2007.
Un film qui retrace la vie de Lucio, maçon espagnol immigré à Paris et issu de la résistance antifranquiste, braqueur, expropriateur, récupérateur et faux monnayeur de génie. En 1979, il passe à la vitesse supérieure et fait imprimer pour plusieurs milliards d'anciens francs de travellers chèques. Ce sera le début des ennuis et de la légende, car devant l'ampleur et la qualité de l'arnaque, la First National City Bank en sera réduite à mettre genou à terre et à négocier. Ce livre écrit par Lucio nous raconte cette saga à la Robin des bois, tapissée de rencontres avec les GARI, des militants d'Action Directe et d'ETA, Che Guevara, des voyous et des ministres… mais il nous raconte également le pourquoi : vols entièrement reversés à des groupes d'action, des syndicats, des caisses de grève, pour soutenir des prisonniers... C'est ce que Lucio appelle sa morale anarchiste, une morale selon laquelle voler les riches pour la révolution est un devoir...

MERCREDI 20 JANVIER

18H - "Faut pas payer !"
De Dario Fo - Dramaturgie Éditions, 1997
La pièce de Dario Fo, "Faut pas payer" est d'une actualité féroce en ces temps où le capitalisme se restructure à coup de crise économique. Elle s'inscrit dans l'histoire bien réelle du mouvement des auto-réductions en Italie durant les années 70, période dans laquelle des dizaines de milliers de personnes, souvent aidées par les employés des services concernés, se mirent à s'organiser collectivement pour faire la grève des loyers, des factures de gaz ou d'électricité, à s'emparer des produits dans les supermarchés... Une Histoire que "faut pas payer" aborde avec le ton délicieux et puissant de la farce. Pour Dario Fo, spectacle et engagement sont inséparables, et il n'écrira ou ne représentera rien qui ne se conforme à ce principe, mais en sachant donner au militantisme une chaleur de vie, une jubilation inventive qui ont pu en être trop souvent absentes.

21H - "Reprise"
De Hervé Le Roux, Les films d'ici - 1997
C'est une image : une jeune femme, révoltée qui crie.Nous sommes en juin 68, c'est la reprise du travail aux usines wonder, après la grève de Mai. Des étudiants de l'IDHEC filment la scène. Et cette jeune femme crie qu'elle ne retournera pas au travail,qu'elle ne veut plus retrouver la saleté, les cadences, le mépris de cette « taule ». Plus de 30 ans après, hanté par le visage et la voix de cette femme, Hervé Le Roux part à sa recherche et nous offre un récit à suspense, polar social, jalonné parles rencontres avec les acteurs de l'époque : ouvriers, contremaîtres, militants d'extrême gauche...

MERCREDI 27 JANVIER

18H - "Bolo' bolo"
Bolo'bolo est un essai, écrit en 1983, n'ayant bénéficié d'aucune publicité, mais traduit dans un grand nombre de langues et réédité plusieurs fois. Il explique d'abord comment la race humaine est sous l'emprise de la gigantesque Machine-Travail planétaire (MTP), en apparence invincible et qui va pourtant s'effondrer. Dans la grande tradition des oeuvres utopiques, est ensuite décrite par le menu, le fonctionnement d'une société organisée en « bolos », communautés autonomes interconnectées dans un monde ouvert et débarrassé des rapports marchands et de la propriété privée. 100 ans après « Le Capital », Bolo' bolo ne se résoud ni à la fin de l'histoire ni à un insurrectionnalisme nihiliste et ose reposer la question d'un projet de société anti-autoritaire qui nous extirpe du capitalisme. Il n'offre pas un programme mais une mallette pleine de trouvailles pour qui ambitionne d'établir des voies vers d'autres futurs. Pour ne rien gâcher, B'b ne sombre pas dans l'aridité théorique et idéologique de certains de ses prédécesseurs et privilégie une vision ludique et pittoresque.

21H - "La belle verte"
Film de Coline Serreau - 1996
Quelque part dans l'univers, existe une planète dont les habitant-e-s évolué-e-s et heureux vivent en parfaite harmonie. De temps en temps, quelques-un-e-s d'entre eux/elles partent en excursion sur d'autres planètes. Curieusement, depuis deux cents ans, plus personne ne veut aller sur la planète Terre. Une jeune femme décide finalement de se porter volontaire. Et c'est ainsi que les Terriens la voient atterrir en plein Paris... En dépit d'une certaine naïveté, le film de Coline Serreau a le mérite de présenter d'autres modèles de société, et de questionner nos modes de vie actuels avec humour...

MERCREDI 03 FÉVRIER

18H - "Le complot des cagoles"
Émission féministe de Marseille sur Radio Galère.
Cette émission sur les luttes des femmes nous emmène de Marseille, avec la grève des caissières du Carrefour littoral, au Burundi, en passant par diverses initiatives non-mixtes et combats de lesbiennes radicales, le tout par le biais de divers reportages sonores.

19H - Réu mensuelle d'activités

MERCREDI 10 FÉVRIER

18H - "Les cahiers au feu"
De Catherine Baker, Éditions Barrault - 1988
L'école - un outil, une obligation, une nécessité pour un beau futur, une prison ou un lieu d'épanouissement intellectuel et culturel ? Qui choisit d'y aller ? Quelles sont les alternatives ? Qu'est-ce qu'un enfant ? Les enfants ont-ils/elles tou·te·s les moyens de décider ? Et qu'est-ce qu'on veut pour lui, pour elle ? Une éducation, un apprentissage ? Une vie intéressante et enrichissante à 5, 15 ou 45 ans ? L'école peut-elle en être le moyen ? Quelques pistes de réflexion sur notre rapport à l'apprentissage et au formattage des esprits - les nôtres et ceux de nos enfants...

21H - "Zéro de conduite"
Comédie satirique de Jean Vigo - 1933
Dans un pensionnat de province, entre chahuts, punitions, études et récréations, trois gamins fomentent une rébellion... Un joyeux vent de révolte souffle sur ce film largement autobiographique de Jean Vigo. C'est sans aucun doute ce qui valut à "Zéro de conduite" d'être interdit par la censure jusqu'en 1945.

23H - "Les quatre cents coups"
Film de François Truffaut - 1959
Au moment où il se fait punir par son instituteur, il écrira sur le mur l'épitaphe suivant : "Ici souffrit le pauvre Antoine Doisnel ; Puni injustement par Petite-Feuille ; Pour une pin-up tombée du ciel ; Entre nous, ce sera dent pour dent ; Oeil pour oeil"

MERCREDI 17 FÉVRIER

18H - "La joie de la révolution"
De Ken Knabb - 1997 Héritier des situationnistes français des années 60-70, Ken Knabb nous propose, 30 ans plus tard, des moyens pour aboutir à la mise en place d'une "société libérée". En des termes plus qu'abordables, il conseille, analyse, remet en question, tant les théories que la pratique d'une révolution. Ceci sera sans doute pour nous l'occasion de discuter nos différents modes d'action, comme nos pistes de réflexion.

21H - "Debout !"
Documentaire de Carole Roussopoulos - 1999
Document présentant un volet de l'histoire du mouvement féministe en France et en Suisse des années 70 à 80 à travers les témoignages d'une vingtaine de femmes suisses et françaises ayant participé à la naissance de ce mouvement. Elles en retracent l'histoire, les luttes, les acquis et les soubresauts.

Tous les mercredis à partir de 15h, l'espace autogéré ouvre sa bibliothèque, son infokiosque, sa zone de gratuité... et vous convie, à 18h, à des lectures, présentations et débats autour des ouvrages ci-mentionnés.

Ensuite, c'est apéro et auberge espagnole (chacun-e amène de quoi boire et manger - sans viande, Svp), puis à partir de 21h, c'est ciné ! ... sans oublier, chaque premier mercredi vers 19h, la « réu activités » de l'espace autogéré, moment de choix pour qui souhaite s'impliquer dans les projets existants ou amener de nouvelles idées !

Espace autogéré des Tanneries
17 bd de Chicago, 21000 Dijon
http://squat.net/tanneries/