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pation. Mais comme tout, ce temps de l’usur-
pation a une fin.  
Il s’agit pour nous d’accélérer cette fin. 
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Avertissement 

 
Qu’ON en finisse. 
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Préambule 

 
Constat de l’impossibilité aujourd’hui de ré-
pondre à la question suivante : “Quel jour 
sommes-nous ?”, alors que demain est hier et 
hier aujourd’hui. 
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0 
 
De temps en temps, ON comprend qu’il en est 
autrement. Mais c’est sans importance puis-
qu’ON ne fait rien et qu’ON oublie tout. Tant 
qu’ON se refusera à admettre qu’il est toujours 
trop tard, ON restera ce fantôme à qui tout 
échappe. 
 
L’évidente conclusion que nous pouvons tirer 
pour l’instant de tout ce pauvre bavardage 
hautement inutile au bon fonctionnement du 
vieux monde : seule l’affirmation du jeu per-
mettra à ON de retrouver sa singularité, en 
mettant fin à son caractère impersonnel et in-
déterminé. 
Le jeu seul permet de suspendre le temps. 
 
L’usurpation et la perte du temps ne signifient 
que la victoire de la suprématie du travail sur 
toute autre forme d’activité humaine – victoire 
d‘une telle ampleur qu’il est raisonnable de se 
demander s’il existe encore dans ce vieux 
monde des activités qui ne soient pas du tra-
vail.  
 
L’usurpation du temps est le temps de l’usur-

29 

 

Préambule 

 
Constat de l’impossibilité aujourd’hui de ré-
pondre à la question suivante : “Quel jour 
sommes-nous ?”, alors que demain est hier et 
hier aujourd’hui. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 

 
0 
 
De temps en temps, ON comprend qu’il en est 
autrement. Mais c’est sans importance puis-
qu’ON ne fait rien et qu’ON oublie tout. Tant 
qu’ON se refusera à admettre qu’il est toujours 
trop tard, ON restera ce fantôme à qui tout 
échappe. 
 
L’évidente conclusion que nous pouvons tirer 
pour l’instant de tout ce pauvre bavardage 
hautement inutile au bon fonctionnement du 
vieux monde : seule l’affirmation du jeu per-
mettra à ON de retrouver sa singularité, en 
mettant fin à son caractère impersonnel et in-
déterminé. 
Le jeu seul permet de suspendre le temps. 
 
L’usurpation et la perte du temps ne signifient 
que la victoire de la suprématie du travail sur 
toute autre forme d’activité humaine – victoire 
d‘une telle ampleur qu’il est raisonnable de se 
demander s’il existe encore dans ce vieux 
monde des activités qui ne soient pas du tra-
vail.  
 
L’usurpation du temps est le temps de l’usur-

29 



Angoissé de voir que sa vie ne vaut pas mieux 
que tout ce qu’ON juge médiocre et vulgaire.  
Angoissé d’apprendre à se complaire dans sa 
misère. 
Angoissé par cette incapacité à réaliser ses 
désirs. 
Angoissé de constater impuissant que ses dé-
sirs enfouis se transforment en sacrifices, en 
souvenirs lointains, en frustrations, en pul-
sions meurtrières et en mensonges. 
Angoissé par l’idée même d’être angoissé. 
Angoissé de s’apercevoir ON. 
Angoissé à la fois par l’ordre des choses et 
par l’idée que cet ordre des choses prenne fin.  
 
 
 
1 
 
La folie est née de la perte du temps et de la 
réification du monde. 
Elle apparaît dans la pesanteur du présent 
omnipotent. 
La folie n’est jamais loin. 
ON la pressent.  
Les symptômes se font de plus en plus précis. 
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Définitions 

 
ON. 1°. Pronom personnel indéfini de la 3ème 
personne, invariable, faisant toujours fonction 
de sujet. 
2°. Abréviation de “Organisme Neutralisé”. 
Etc. 
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« ON n’a rien à y faire ! 

ON n’est pas de ce monde ! » 
Anonyme. Lieu et date incertains. 

 
« Le temps est tout, 

l’homme n’est plus rien » 
K. Marx. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

6 

se prosterne. ON finira par ne plus parler qu’à 
ces choses, dans un langage neuf et 
ésotérique qui engloutira tout. La pensée ap-
pauvrie de ON est encombrée d’idées captu-
rées par les choses. Or, les choses sont les 
seules balises qui guident ON dans l’écoule-
ment  circulaire du temps. 
 
ON se confond avec les choses et découvre 
chaque jour à quel point ON est la plus intelli-
gente des marchandises. 
 
 
 
2 
 
ON vit dans la peur et l’angoisse. La société 
ON, en produisant et en entretenant cette an-
goisse, ne fait qu’élever toujours plus haut les 
murs de la prison, et rendre ON toujours plus 
transparent. ON se refuse encore à voir qu’à 
force de s’élever, ces murs finiront par crever 
le ciel et que seul le soleil sera alors en me-
sure de brûler cette taule immense et démesu-
rée qu’est le vieux monde. 
 
Angoissé de n’être sûr de rien. 
Angoissé de constater que demain est hier. 
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contemple que du rien. Mais en ne contem-
plant que du rien, comme nous l’avons déjà 
évoqué plus haut, ON ne peut naturellement 
que s’observer, se scruter, s’analyser. ON 
pense ainsi pouvoir gagner du temps.  
A tort. 
En refusant de se révolter, ON se condamne 
simplement à mentir. 
 
 
 
3 
 
Dans les lambeaux de temps immobiles et 
pré-occupés que la société concède à ON, ON 
n’y trouve qu’insatisfaction et angoisse. 
ON est insatiable et vit dans le besoin perma-
nent.  
A tout moment mais toujours trop tard, ON 
ressent qu’ON perd son temps. 
ON ne peut pas assouvir ses besoins qui sont 
infinis. Les sbires de la société ON occupent 
le temps à confectionner, préparer, imaginer, 
lancer sur le marché, concevoir, créer, recy-
cler, manager, acheter, vendre, innover. A tout 
moment. ON n’a pas de répit. ON tend à 
n’avoir plus de sentiments que pour les mar-
chandises, ces choses devant lesquelles ON 

26 

0 
 
Au fil des siècles, les individus se virent dé-
possédés du temps. En dehors de quelques 
sursauts de l’histoire, de l’insolence et du cou-
rage de certains qui furent abattus sans som-
mation, la plupart ne s’aperçut de rien ou ne 
mesura pas assez tôt l’ampleur des dégâts.  
 
Mais le processus fut lent avant de voir le 
temps des individus définitivement colonisé.  
 

* 
 
Ce furent les rois et les banquiers, dans un ac-
cord tacite, qui s’emparèrent du temps – le tra-
vail, par la place absolue et supérieure qu’il 
s’octroya dès lors en tant qu’activité humaine, 
devenait la pierre angulaire du maintien de 
l’ordre.  
Les rois et les banquiers décidèrent d’attribuer 
au temps une valeur d’échange. Et, dans ce 
vieux monde dont nous parlons, durant des 
siècles, ils travaillèrent en collaboration à 
améliorer leur domestication du temps en ne 
cessant de le clôturer, de le morceler, de l’ex-
ploiter, de le polluer. 

* 
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En mettant à la disposition de quelques uns le 
temps de tous les individus, il s’agissait de 
faire de ces derniers des êtres inoffensifs et 
neutralisés. Avoir une maîtrise et un contrôle 
parfaits sur les masses en cloisonnant leur 
espace-temps. 
Coloniser le temps de tous les individus pour 
réaliser un projet éternel, un nouvel empire, 
inébranlable… 
 
…Tout commençait à rentrer rapidement dans 
l’ordre des choses. 
 

* 
 
Alors que le temps devenait la propriété exclu-
sive des rois et des banquiers, ces derniers 
imaginèrent qu’il était devenu facile d’étendre 
leur maîtrise au-delà même du temps. Ils cru-
rent pouvoir mettre la main sur le hasard, per-
suadés qu’avec l’appui de nombreux spécialis-
tes ils arriveraient à prévoir et à anticiper cette 
face chaotique du temps qui avait depuis tou-
jours fait défaut aux maîtres. 
 
Au rythme du tic-tac des guerres, des famines, 
des maladies, des découvertes technologi-
ques et des esclavages, les rois et les ban-

8 

Un jeu duquel la société ON a retiré la liberté, 
la gratuité et le plaisir.  
Un jeu de temps morts. 
Un jeu fantôme. 
 
 
 
4 
 
ON continue encore à penser qu’ON peut en 
toute tranquillité jouer, écrire,  chanter, danser, 
construire, aimer… mais c’est sans mesurer 
tout à fait le niveau d’ennui qui l’accable.  
ON finit toujours, à un moment ou à un autre 
identique, par mourir d’ennui. 
 
ON continue à se persuader qu’ON peut en-
core rêver… quand les seuls rêves auxquels 
ON continue à s’accrocher sont ceux qui exi-
gent une autorisation d’un supérieur hiérarchi-
que. 
Aux yeux de ON, le rêve et le divertissement 
se confondent. ON ne rêve pas à des temps 
immémoriaux et encore imaginaires. Seuls re-
tiennent plus longtemps son attention des 
pantomimes spectaculaires, des icônes mar-
chandes, des cultes artistiques. ON est un 
contemplatif d’un nouveau genre, qui ne 
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Face à tous ceux qui refusent de rentrer dans 
l’ordre des choses, se dressent bien droits les 
juges ON, misérables gardiens du temple du 
travail et de la souffrance qui prononcent fière-
ment leurs sentences en ouvrant grand les 
bras de leurs cachots. Le cynisme des peines 
qu’infligent les juges ON est marqué jusque 
sur le front de leurs tribunaux où il faut lire 
cette phrase qui martèle avec mépris la culpa-
bilité perpétuelle du ON : à chaque jour suffit 
sa peine. 
 
Au-delà même de la révolte, ON a pourtant 
gardé de l’enfance cet instinct du jeu essen-
tiel ; quand le jeu reste à inventer. 
 
 
 
5 
 
Pour autant, il serait trompeur de croire qu’ON 
ne joue pas. Dans ce vieux monde, ON est 
cantonné à jouer un rôle, mais le jeu est tou-
jours du travail. Ce rôle consiste en une répéti-
tion de gestes et de tirades mesquines que la 
direction générale de la société ON se doit de 
temps en temps d’applaudir ou de huer, au 
sommet du vide. 

24 

quiers ne cessèrent de perfectionner le main-
tien de l’ordre dans l’empire en construction. 
 
Un empire qui, à terme, devait s’autoréguler 
dans les hasards du temps domestiqué, 
quand ses esclaves n’auraient définitivement 
plus prise sur l’espace-temps.  
Dans cet empire, chaque individu aveuglé-
ment et dangereusement obéissant devenait 
simultanément esclave et flic de l’autre. Cha-
que individu devenait complice d’un pouvoir 
qui l’avait dépossédé de tout, jusqu’à l’es-
sence de son être. Un empire où ennemis et 
alliés se confondaient, s’inversaient au gré 
des manœuvres et des conspirations de l’hor-
loge universelle. L’équilibre de l’empire était 
réglé, calculé et contrôlé avec une précision 
chaotique.  
 

* 
 
Le temps devint logiquement une vaste pro-
priété à l’intérieur de laquelle les individus se 
retrouvaient prisonniers. Prisonniers à la fois 
des autres et d’eux-mêmes. D’avoir exproprié 
les individus de leur temps – et par là de leur 
espace et de leur liberté –, eut pour consé-
quence de faire d’eux des êtres égarés, spé-
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cialisés et séparés, à qui les rois et les ban-
quiers pouvaient exiger et faire croire tout et 
n’importe quoi. Une solitude infinie vint à pe-
ser sur ces esclaves. Tout agissement et tout 
désir communs semblaient s’évanouir dans 
l’écoulement des jours. Ils ressentaient, mais 
trop tard, que le temps leur avait échappé.  
 

* 
 

L’individu ne se rattachait plus à un autre 
qu’en désespoir de cause, le plus souvent de 
manière complètement artificielle, et peu im-
porte quel était cet autre. La solitude abyssale  
générée par la dépossession du temps forçait 
l’individu à ne voir chez l’autre qu’une appa-
rence, une manière d’être superficielle, une 
image dans le temps arrêté, un souvenir. L’in-
dividu, perdu dans la masse, était amené à 
conduire malgré lui une guerre quotidienne 
contre le temps, mais une guerre perdue d’a-
vance puisque sans fin. Il ne cherchait alors 
dans l‘autre qu’un allié potentiel. Voilà ce qui 
restait de sociabilité chez tous ces esclaves. 
Enfermés dans le présent, leur sociabilité n’é-
tait plus guidée que par la survie. C’était ça ou 
la folie. Ces esclaves, qui faisaient semblant 
de ne pas s’ignorer, n’avaient plus qu’à se 

10 

 
6 
 
La révolte en tant qu’expression du refus de 
l’autorité existante, quelque soit les formes 
qu’elle peut revêtir, est avant tout une survi-
vance de l’enfance, un souvenir lointain d’une 
vie buissonnière et ludique, inachevée et 
étouffée qui se réveille dans ces hasards non-
domestiqués du temps. 
C’est dans un sursaut, sans raison apparente 
et sans prévenir qu’ON se met à tutoyer le né-
gatif, à le déclamer dans une folle tentative de 
prise d’assaut du temps. Il s’agit de percées 
spontanées dans l’espace-temps. De batailles 
lancées à des moments précis et imprévisibles 
pour mettre fin à la fois à l’illusion de l’éternité 
et surtout au règne omnipotent de la propriété 
et du travail qui entretient cette illusion. Ces 
révoltes sont avant tout des jeux retrouvés et 
essentiels que les ON les plus dociles – sur 
les ordres et les manipulations des rois et des 
banquiers ON – s’empressent de casser, par 
lâcheté et par peur, et sous le faux prétexte 
tant de fois appris que le jeu n‘a rien de sé-
rieux ni d‘important ; sauf peut-être l’intérêt 
vain de tuer le temps. 
  

23 

cialisés et séparés, à qui les rois et les ban-
quiers pouvaient exiger et faire croire tout et 
n’importe quoi. Une solitude infinie vint à pe-
ser sur ces esclaves. Tout agissement et tout 
désir communs semblaient s’évanouir dans 
l’écoulement des jours. Ils ressentaient, mais 
trop tard, que le temps leur avait échappé.  
 

* 
 

L’individu ne se rattachait plus à un autre 
qu’en désespoir de cause, le plus souvent de 
manière complètement artificielle, et peu im-
porte quel était cet autre. La solitude abyssale  
générée par la dépossession du temps forçait 
l’individu à ne voir chez l’autre qu’une appa-
rence, une manière d’être superficielle, une 
image dans le temps arrêté, un souvenir. L’in-
dividu, perdu dans la masse, était amené à 
conduire malgré lui une guerre quotidienne 
contre le temps, mais une guerre perdue d’a-
vance puisque sans fin. Il ne cherchait alors 
dans l‘autre qu’un allié potentiel. Voilà ce qui 
restait de sociabilité chez tous ces esclaves. 
Enfermés dans le présent, leur sociabilité n’é-
tait plus guidée que par la survie. C’était ça ou 
la folie. Ces esclaves, qui faisaient semblant 
de ne pas s’ignorer, n’avaient plus qu’à se 

10 

 
6 
 
La révolte en tant qu’expression du refus de 
l’autorité existante, quelque soit les formes 
qu’elle peut revêtir, est avant tout une survi-
vance de l’enfance, un souvenir lointain d’une 
vie buissonnière et ludique, inachevée et 
étouffée qui se réveille dans ces hasards non-
domestiqués du temps. 
C’est dans un sursaut, sans raison apparente 
et sans prévenir qu’ON se met à tutoyer le né-
gatif, à le déclamer dans une folle tentative de 
prise d’assaut du temps. Il s’agit de percées 
spontanées dans l’espace-temps. De batailles 
lancées à des moments précis et imprévisibles 
pour mettre fin à la fois à l’illusion de l’éternité 
et surtout au règne omnipotent de la propriété 
et du travail qui entretient cette illusion. Ces 
révoltes sont avant tout des jeux retrouvés et 
essentiels que les ON les plus dociles – sur 
les ordres et les manipulations des rois et des 
banquiers ON – s’empressent de casser, par 
lâcheté et par peur, et sous le faux prétexte 
tant de fois appris que le jeu n‘a rien de sé-
rieux ni d‘important ; sauf peut-être l’intérêt 
vain de tuer le temps. 
  

23 



rées et passionnantes qui permettraient à ON 
d’échapper à l’ennui et à l’effroi.  
Car il subsiste en effet dans les sous-sols des 
ghettos des méga-concentrations urbaines 
des débris de temps à l’état naturel, libres et 
non domestiqués. Et là, des poignées de re-
belles, dans leurs tentatives de réappropria-
tion du temps, poursuivent spontanément l’ob-
jectif millénaire des hérétiques de renverse-
ment de l’ordre intemporel des choses – rêver 
de voir un jour ce vieux monde brûler. Bien 
sûr, la direction générale de la société ON et 
ses sbires continuent à les combattre féroce-
ment, de manière incessante par la force, le 
mensonge et l‘humiliation. Elle n’accepterait 
pour rien au monde que ces insolences met-
tent au grand jour sa faillite.  
La propagande ON voudrait faire de ces révol-
tes des spectacles anachroniques, décalés, 
diaboliques et/ou absurdes. Mais elle ne pour-
ra jamais lutter contre l’évidence que c’est 
avec elles que tout prend son sens, que la vie 
dans son entièreté tend à prendre fin pour être 
enfin.  
Il semble encore évident que le monde ne par-
viendra jamais à éteindre en ON cette étin-
celle hasardeuse de fureur destructrice et 
joyeuse. 
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partager leur misère à l’intérieur d’un espace-
temps qui avait perdu toute signification. 
Nombreux étaient ceux qui se tuèrent au tra-
vail. 

 

* 
 
Le temps de vivre, d’aimer, d’agir, de jouer se-
lon ses rêves et ses désirs n’appartenait plus 
à personnes. 

 

* 
 
Grâce à des outils de propagande toujours 
plus sophistiqués et en raison du niveau d’an-
goisse des esclaves prêts à tout pour ne pas 
tomber dans le vide, les rois et les banquiers 
parvinrent à propager l’illusion parfaite du rè-
gne de leur empire tentaculaire. Les esclaves 
dénièrent leur condition d’esclave. Abandon-
nant toujours plus le terrain du négatif, ils ac-
ceptèrent l’idée selon laquelle aucune société 
humaine n’avait jamais atteint le niveau de li-
berté, de confort et de sécurité de cet empire. 
Cette idée obscure qui affirmait le caractère 
immuable du vieux monde renforçait d’autant 
plus leur condition d’esclave. Évidemment, à 
partir de là tout questionnement devint futile 
ou faux.  
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La propagande, tout de même nécessaire 
pour maintenir les esclaves dans ce men-
songe, se transforma rapidement en une véri-
table religion. Son dogme tout aussi absurde 
qu’incontesté se résumait à : l’argent est la 
matérialisation du temps sur la terre. Le temps 
et l’argent ne font qu’un. La nature a unifié ces 
deux entités, et ce depuis toujours, depuis la 
nuit des temps. L’individu peut donc, grâce à 
l’argent, se réapproprier son temps et sa liber-
té. Il devient possible pour l’individu de retrou-
ver des raisons d’exister et d’agir. Pour cela, il 
doit se soumettre au culte des choses. 
 
Les sbires des banquiers, les marchands, de-
venaient les nouveaux moines, saints et mar-
tyrs de l’empire, et les banques les nouveaux 
lieux de culte, où le temps/argent prenait l’al-
lure d’un rituel obscur à l’intérieur duquel les 
croyants jouaient leur destin à pile ou face. On 
vit les foules d’esclaves-croyants s’agenouiller 
devant les foules de marchandises, se sacri-
fier pour elles, se confondre avec elles.  
L’horizon avait disparu. A sa place, un miroir 
sans tain s’élevait. Les esclaves-croyants pou-
vaient se distraire en s’y contemplant, ignorant 
que derrière ce miroir les choses les guet-
taient. 

12 

ON agit dans ce vieux monde comme un en-
fant à qui l’autorité doit tout le temps dire que 
faire sous peine de sanctions plus ou moins 
lourdes. ON agit aussi avec complaisance, 
pour ne pas à voir la fin venir ; croit-ON. 
Il n’y a pas un instant où ON n’est pas angois-
sé par l’idée que tout a une fin.  
ON est hanté par l’éternité. 
 
 
 
8 
 
ON meurt comme un vieil enfant. ON n’a rien 
appris, rien fait, rien dit qui n’en vaille la peine, 
qui n’ait une quelconque valeur, une quel-
conque richesse. ON est sénile à vingt ans. Il 
y a l’âge où ON est enfant et l’âge où ON s’a-
perçoit vieillir. Entre ces deux âges, il n’y a 
rien puisqu’il est trop tard. 
 
 
 
7 
 
ON se refuse toujours à penser et à voir que 
derrière le vide de ce vieux monde se cachent 
des possibilités de vie innombrables, inexplo-
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ne laisseront derrière elles aucune trace. 
Comme si son cerveau, cloué à un fauteuil 
confortable, était relié par un fil invisible à des 
écrans domestiques, salariés et étatiques et 
ingurgitait ainsi sans broncher et sans même 
vouloir s’en rendre compte des flots ininter-
rompus de mensonges. Ces mensonges, 
c’est-à-dire ces représentations superficielles 
ou fausses de la réalité qui colonisent et ap-
pauvrissent l’imaginaire déjà maigre du ON 
deviennent pour ces millions d’yeux de ON 
plus vrais que la réalité elle-même.  
 
 
 
9 
 
ON passe sa vie à remplir l’essentiel de son 
temps – ou plus précisément de ce que la so-
ciété ON lui concède de temps – d’activités 
obligatoires en échange d’un peu d’argent et 
de soumission à l’égard des rois, des mar-
chands et des banquiers ON. ON va jusqu’à 
prendre ça pour un service rendu. Comme ON 
dit religieusement : “Faut bien survivre !”. 
“C’est mieux que rien !” dit-ON avec humilité, 
feignant d’ignorer que le rien est le propre de 
sa condition.  

20 

* 
 
Les marchands allèrent jusqu’à croire que la 
richesse offrait l’immortalité. 
 

* 
 
Jusqu’au jour où le temps, à force de clôtures, 
de morcellements, d’exploitation et de pollu-
tion devint une propriété privée de tout. Le 
temps échappa à la domination des rois et des 
banquiers sans que ceux-ci s’en aperçurent 
ou voulurent l’admettre.  
 
Le monde avait fabriqué sa propre geôle. Ce 
ne fut pas à un empire qu’on avait affaire en 
réalité. Cet empire se révélait être une gigan-
tesque prison, d’une étendue telle que les rois 
et les banquiers eux-mêmes se retrouvaient 
prisonniers. Les rois se rendirent alors compte 
qu’ils n’avaient jamais eu de rois que l’appa-
rence, que cette image que la soumission col-
lective renvoyait d’eux. Les banquiers conti-
nuaient encore à se persuader qu’ils étaient 
importants et immortels. Mais ils avaient perdu 
toute assurance. On pouvait lire la peur sur les 
visages des marchands. 
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Le temps ne fit que ce qu’il devait faire. 
Le temps se renversa et engloutit les êtres, 
avec leurs actes et leurs pensées, dans le 
néant des heures, des jours, des années, des 
siècles… Le travail les noya dans un océan 
d’éternité.  
 
Depuis, de cet océan ne surgissent que des 
fantômes. 
 
 
 
1 
 
ON est ces fantômes. 
 
 
 
2 
 
Il est délicat d’affirmer avec certitude qu’ON 
existe vraiment, ou du moins de donner une 
définition précise du ON. D’autre part, il est 
impossible de dénombrer précisément les ON 
vivant ici. Nous tenterons malgré tout sans 
crainte de dessiner succinctement les princi-
paux traits du ON.  
Ce qui suit est une approximation, un effleure-

14 

suader de vivre, regarde la télé pour se sur-
veiller ou ON ne sait quoi encore. 
Quoiqu’ON fasse, les barreaux du temps bar-
rent la vue. ON a un horizon quadrillé. ON ne 
peut même plus se perdre. A chaque geste, à 
chaque parole, les murs de la prison du ON 
deviennent toujours plus hauts, c’est-à-dire 
toujours plus intemporels.  
Dans toutes les têtes, souvenez-vous, ce 
même constat, devenu banal et saugrenu, et 
accepté depuis si longtemps déjà : ON n’a 
plus le temps. Mieux : le temps emporte ON 
sans remords. 
Entre deux obligations, ON est vivement auto-
risé à monnayer des évasions factices. 
 
 
 
8 
 
ON ne se rattache à la réalité qu’à travers les 
apparences. Le propre du ON est de se mou-
voir séparé de la réalité. Aliéné par un temps 
qui n’existe plus. De cette séparation, la réalité 
devient un miroir déformant qui ne renvoie que 
des reflets de ON fictionnels dans lesquels ON 
pressent sa misère. ON ne retient de la réalité 
que des images hygiéniques et formatées qui 
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ailleurs de mieux maintenir l’ordre. 
ON tire toute sa pauvre fierté du fait qu’ON 
croit vivre toujours plus longtemps et qu’ON 
peut tout savoir, à tout moment – Or, ce vieux 
monde, sous ses aspects spectaculaires, est 
surtout un monde du secret où ses silences 
disent plus que tous ses gémissements. Mais 
ON, dans son amnésie, ne veut de toute façon 
rien savoir. ON s’en fout. 
 
ON croit encore pouvoir tuer le temps, alors 
que c’est la prise de conscience de n’avoir ja-
mais eu le temps qui tue ON. 
 
Trônant au milieu d’un paysage lunaire, le 
temps, de loin, observe ON avec un mélange 
d’étonnement et de pitié.  
 
 
 
7 
 
Qu’ON soit à l’usine, à l’école, au supermar-
ché, dans une voiture sacrée, dans une cui-
sine touchée par la grâce, dans un lit spirituel, 
dans des vêtements divins ou ON ne sait où 
encore. Qu’ON bouffe, travaille, achète et 
vende pour occuper ses pensées et se per-

18 

ment de la réalité ON. Tout ceci est une vue 
générale, évitant néanmoins avec prétention 
tout simplisme. Une accumulation de faits et 
de gestes glanés au fil des siècles. La marque 
d’une mémoire d’un présent dissout. C’est un 
premier aboutissement d’une recherche qui 
pourra dans une certaine mesure prendre fin 
lorsqu’ON se sera réapproprié l’espace-temps. 
Il s’agit pour nous de faire en sorte que ce soit 
possible. 
 
 
 
3 
 
ON est à la fois la réalité et sa falsification. ON 
apparaît et disparaît au gré des moments et 
des situations, sans qu’ON s’en inquiète.  
ON parle, mais c’est pour se rassurer qu’ON 
n’est pas tout seul. ON est incapable de se 
taire.  
ON ne supporte pas le silence. ON perçoit 
dans les instants hasardeux du silence et de 
l’inaction qu’ON n’est plus de ce monde de-
puis longtemps déjà. Les mots de ON sont au-
tant de postures qui voilent sa mort prématu-
rée et déguisent son vertige. 
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4 
 
ON fait comme si.  
ON fait semblant d’être satisfait et heureux. 
ON est dépourvu de toute certitude. 
 
ON est mal nourri. ON fait de la peine à voir. 
ON est méprisé. 
ON parvient encore à faire l’amour mais le 
plus souvent avec des images autorisées et 
préétablies, consommées dans un système 
d’échange sentimental.   
ON habite des lieux exigus. ON est habité par 
des bruits sourds. ON s’observe dans de vas-
tes métropoles dans lesquelles vivent des 
commerces de toutes sortes.  
ON est tout seul. 
 
 
 
5 
 
Dans ce vieux monde, c’est comme si le 
temps tournait sur lui-même. Un cercle perpé-
tuel. Et le passage des saisons, qui n’est 
qu’un divertissement de plus, n’y change rien.  
ON est enfermé dans le présent, sans mé-
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moire et sans but. Chaque jour est une répéti-
tion de la veille où l’ennui pèse comme une 
menace infinie. A chaque instant, à chaque 
geste, à chaque parole, l’ennui est là, pesant, 
menaçant. L’ennui d’une répétition sans fin 
d’instants, de gestes et de paroles, sans lien, 
sans but et sans importance. 
Tout ce qui peut encore surprendre et interpel-
lé ON finit toujours par disparaître dans l’écou-
lement circulaire du temps. 
 
 
 
6 
 
ON est condamné à toujours être en retard. 
ON est amnésique. Puisque, où ON croit vi-
vre, le temps apparaît comme figé depuis tou-
jours. 
ON continue à être maintenu dans ce vieux 
mythe qui prétend que la société ON domine 
le temps, que le temps est entre ses mains, 
dans un parfait équilibre et une parfaite maî-
trise, et qu’elle redistribue à chaque ON un 
bout du temps qu’ON mérite. Mais en réalité, 
c’est à l’intérieur même des images produites 
et diffusées par l’ensemble des ON soumis 
qu’une telle croyance subsiste, permettant par 
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