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pation. Mais comme tout, ce temps de l'usur-
pation a une fin. .
Il s’agit pour nous d’accélérer cette fin. Avertissement

QU'ON en finisse.
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Préambule

Constat de l'impossibilité aujourd’hui de ré-
pondre a la question suivante : “Quel jour
sommes-nous ?”, alors que demain est hier et
hier aujourd’hui.
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De temps en temps, ON comprend qu'il en est
autrement. Mais c'est sans importance puis-
gu'ON ne fait rien et qu’ON oublie tout. Tant
gqu’'ON se refusera a admettre qu’il est toujours
trop tard, ON restera ce fantdme a qui tout
échappe.

L'évidente conclusion que nous pouvons tirer
pour linstant de tout ce pauvre bavardage
hautement inutile au bon fonctionnement du
vieux monde : seule l'affirmation du jeu per-
mettra a ON de retrouver sa singularité, en
mettant fin & son caractére impersonnel et in-
déterminé.

Le jeu seul permet de suspendre le temps.

L'usurpation et la perte du temps ne signifient
que la victoire de la suprématie du travail sur
toute autre forme d’activité humaine — victoire
d‘une telle ampleur qu’il est raisonnable de se
demander s'il existe encore dans ce vieux
monde des activités qui ne soient pas du tra-
vail.

L'usurpation du temps est le temps de l'usur-
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Angoissé de voir que sa vie ne vaut pas mieux
que tout ce qu’ON juge médiocre et vulgaire.
Angoissé d'apprendre a se complaire dans sa
misere.

Angoissé par cette incapacité a réaliser ses
désirs.

Angoissé de constater impuissant que ses dé-
sirs enfouis se transforment en sacrifices, en
souvenirs lointains, en frustrations, en pul-
sions meurtriéres et en mensonges.

Angoissé par I'idée méme d’étre angoisseé.
Angoissé de s’apercevoir ON.

Angoissé a la fois par I'ordre des choses et
par I'idée que cet ordre des choses prenne fin.

1

La folie est née de la perte du temps et de la
réification du monde.

Elle apparait dans la pesanteur du présent
omnipotent.

La folie n’est jamais loin.

ON la pressent.

Les symptdmes se font de plus en plus précis.
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Définitions

ON. 1°. Pronom personnel indéfini de la 3°™
personne, invariable, faisant toujours fonction
de sujet.

2°. Abréviation de “Organisme Neutralisé”.
Etc.
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« ON n'arien ay faire !
ON n’est pas de ce monde ! »
Anonyme. Lieu et date incertains.

« Le temps est tout,
’'homme n’est plus rien »
K. Marx.
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se prosterne. ON finira par ne plus parler qu'a
ces choses, dans un langage neuf et
ésotérique qui engloutira tout. La pensée ap-
pauvrie de ON est encombrée d'idées captu-
rées par les choses. Or, les choses sont les
seules balises qui guident ON dans I'écoule-
ment circulaire du temps.

ON se confond avec les choses et découvre
chaque jour a quel point ON est la plus intelli-
gente des marchandises.

2

ON vit dans la peur et I'angoisse. La société
ON, en produisant et en entretenant cette an-
goisse, ne fait qu’élever toujours plus haut les
murs de la prison, et rendre ON toujours plus
transparent. ON se refuse encore a voir qu'a
force de s’élever, ces murs finiront par crever
le ciel et que seul le soleil sera alors en me-
sure de brller cette taule immense et démesu-
rée qu’est le vieux monde.

Angoissé de n’étre sdr de rien.
Angoissé de constater que demain est hier.
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contemple que du rien. Mais en ne contem-
plant que du rien, comme nous l'avons déja
évoqué plus haut, ON ne peut naturellement
que s'observer, se scruter, s'analyser. ON
pense ainsi pouvoir gagner du temps.

A tort.

En refusant de se révolter, ON se condamne
simplement a mentir.

3

Dans les lambeaux de temps immobiles et
pré-occupés que la société concéde a ON, ON
n'y trouve qu’insatisfaction et angoisse.

ON est insatiable et vit dans le besoin perma-
nent.

A tout moment mais toujours trop tard, ON
ressent qu’ON perd son temps.

ON ne peut pas assouvir ses besoins qui sont
infinis. Les shires de la société ON occupent
le temps a confectionner, préparer, imaginer,
lancer sur le marché, concevoir, créer, recy-
cler, manager, acheter, vendre, innover. A tout
moment. ON n'a pas de répit. ON tend a
n'avoir plus de sentiments que pour les mar-
chandises, ces choses devant lesquelles ON
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Au fil des siecles, les individus se virent dé-
possédés du temps. En dehors de quelques
sursauts de I'histoire, de l'insolence et du cou-
rage de certains qui furent abattus sans som-
mation, la plupart ne s’apercut de rien ou ne
mesura pas assez tot 'ampleur des dégats.

Mais le processus fut lent avant de voir le
temps des individus définitivement colonisé.

Ce furent les rois et les banquiers, dans un ac-
cord tacite, qui s'’emparerent du temps — le tra-
vail, par la place absolue et supérieure qu'il
s'octroya dés lors en tant qu’activité humaine,
devenait la pierre angulaire du maintien de
l'ordre.

Les rois et les banquiers décidérent d’'attribuer
au temps une valeur d’échange. Et, dans ce
vieux monde dont nous parlons, durant des
siécles, ils travaillerent en collaboration a
améliorer leur domestication du temps en ne
cessant de le cléturer, de le morceler, de I'ex-
ploiter, de le polluer.
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En mettant a la disposition de quelques uns le
temps de tous les individus, il s’agissait de
faire de ces derniers des étres inoffensifs et
neutralisés. Avoir une maitrise et un contrdle
parfaits sur les masses en cloisonnant leur
espace-temps.

Coloniser le temps de tous les individus pour
réaliser un projet éternel, un nouvel empire,
inébranlable...

...Tout commencait a rentrer rapidement dans
I'ordre des choses.

Alors que le temps devenait la propriété exclu-
sive des rois et des banquiers, ces derniers
imaginerent qu'il était devenu facile d’étendre
leur maitrise au-dela méme du temps. lIs cru-
rent pouvoir mettre la main sur le hasard, per-
suadés qu’'avec I'appui de nombreux spécialis-
tes ils arriveraient a prévoir et a anticiper cette
face chaotique du temps qui avait depuis tou-
jours fait défaut aux maitres.

Au rythme du tic-tac des guerres, des famines,
des maladies, des découvertes technologi-
ques et des esclavages, les rois et les ban-
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Un jeu duquel la société ON a retiré la liberté,
la gratuité et le plaisir.

Un jeu de temps morts.

Un jeu fantdbme.

4

ON continue encore a penser qu’ON peut en
toute tranquillité jouer, écrire, chanter, danser,
construire, aimer... mais c'est sans mesurer
tout a fait le niveau d’ennui qui I'accable.

ON finit toujours, & un moment ou a un autre
identique, par mourir d’ennui.

ON continue a se persuader qu’ON peut en-
core réver... quand les seuls réves auxquels
ON continue a s’accrocher sont ceux qui exi-
gent une autorisation d’'un supérieur hiérarchi-
que.

Aux yeux de ON, le réve et le divertissement
se confondent. ON ne réve pas a des temps
immeémoriaux et encore imaginaires. Seuls re-
tiennent plus longtemps son attention des
pantomimes spectaculaires, des icbnes mar-
chandes, des cultes artistiques. ON est un
contemplatif d’'un nouveau genre, qui ne
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Face a tous ceux qui refusent de rentrer dans
I'ordre des choses, se dressent bien droits les
juges ON, misérables gardiens du temple du
travail et de la souffrance qui prononcent fiére-
ment leurs sentences en ouvrant grand les
bras de leurs cachots. Le cynisme des peines
gu'infligent les juges ON est marqué jusque
sur le front de leurs tribunaux ou il faut lire
cette phrase qui martele avec mépris la culpa-
bilité perpétuelle du ON : a chaque jour suffit
sa peine.

Au-dela méme de la révolte, ON a pourtant
gardé de I'enfance cet instinct du jeu essen-
tiel ; quand le jeu reste a inventer.

5

Pour autant, il serait trompeur de croire qu’'ON
ne joue pas. Dans ce vieux monde, ON est
cantonné a jouer un rble, mais le jeu est tou-
jours du travail. Ce role consiste en une répéti-
tion de gestes et de tirades mesquines que la
direction générale de la société ON se doit de
temps en temps d’applaudir ou de huer, au
sommet du vide.
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quiers ne cessérent de perfectionner le main-
tien de I'ordre dans I'empire en construction.

Un empire qui, a terme, devait s’autoréguler
dans les hasards du temps domestiqué,
quand ses esclaves n'auraient définitivement
plus prise sur I'espace-temps.

Dans cet empire, chaque individu aveuglé-
ment et dangereusement obéissant devenait
simultanément esclave et flic de 'autre. Cha-
que individu devenait complice d’'un pouvoir
qui l'avait dépossédé de tout, jusqu'a l'es-
sence de son étre. Un empire ol ennemis et
alliés se confondaient, s'inversaient au gré
des manceuvres et des conspirations de I'hor-
loge universelle. L'équilibre de I'empire était
réglé, calculé et contrélé avec une précision
chaotique.

Le temps devint logiguement une vaste pro-
priété a lintérieur de laquelle les individus se
retrouvaient prisonniers. Prisonniers a la fois
des autres et d’eux-mémes. D’avoir exproprié
les individus de leur temps — et par la de leur
espace et de leur liberté —, eut pour consé-
quence de faire d’eux des étres égareés, spé-
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cialisés et séparés, a qui les rois et les ban-
quiers pouvaient exiger et faire croire tout et
n'importe quoi. Une solitude infinie vint a pe-
ser sur ces esclaves. Tout agissement et tout
désir communs semblaient s’évanouir dans
I'écoulement des jours. lls ressentaient, mais
trop tard, que le temps leur avait échappé.

L'individu ne se rattachait plus a un autre
gu’en désespoir de cause, le plus souvent de
maniére complétement artificielle, et peu im-
porte quel était cet autre. La solitude abyssale
générée par la dépossession du temps forcait
l'individu a ne voir chez l'autre qu’'une appa-
rence, une maniére d'étre superficielle, une
image dans le temps arrété, un souvenir. L'in-
dividu, perdu dans la masse, était amené a
conduire malgré lui une guerre quotidienne
contre le temps, mais une guerre perdue d'a-
vance puisque sans fin. Il ne cherchait alors
dans l‘autre qu’un allié potentiel. Voila ce qui
restait de sociabilité chez tous ces esclaves.
Enfermés dans le présent, leur sociabilité n'é-
tait plus guidée que par la survie. C’était ¢ca ou
la folie. Ces esclaves, qui faisaient semblant
de ne pas s'ignorer, n'avaient plus qu'a se
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6

La révolte en tant qu’expression du refus de
'autorité existante, quelque soit les formes
gu’elle peut revétir, est avant tout une survi-
vance de I'enfance, un souvenir lointain d’'une
vie buissonniére et ludique, inachevée et
étouffée qui se réveille dans ces hasards non-
domestiqués du temps.

C’est dans un sursaut, sans raison apparente
et sans prévenir qu’ON se met a tutoyer le né-
gatif, a le déclamer dans une folle tentative de
prise d’assaut du temps. Il s’agit de percées
spontanées dans I'espace-temps. De batailles
lancées a des moments précis et imprévisibles
pour mettre fin a la fois a l'illusion de I'éternité
et surtout au régne omnipotent de la propriété
et du travail qui entretient cette illusion. Ces
révoltes sont avant tout des jeux retrouvés et
essentiels que les ON les plus dociles — sur
les ordres et les manipulations des rois et des
banquiers ON — s’empressent de casser, par
lacheté et par peur, et sous le faux prétexte
tant de fois appris que le jeu n‘a rien de sé-
rieux ni d'important ; sauf peut-étre lintérét
vain de tuer le temps.

23
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les ordres et les manipulations des rois et des
banquiers ON — s’empressent de casser, par
lacheté et par peur, et sous le faux prétexte
tant de fois appris que le jeu n‘a rien de sé-
rieux ni d'important ; sauf peut-étre lintérét
vain de tuer le temps.
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rées et passionnantes qui permettraient a ON
d’échapper a I'ennui et a I'effroi.

Car il subsiste en effet dans les sous-sols des
ghettos des méga-concentrations urbaines
des débris de temps a I'état naturel, libres et
non domestiqués. Et |a, des poignées de re-
belles, dans leurs tentatives de réappropria-
tion du temps, poursuivent spontanément |'ob-
jectif millénaire des hérétiques de renverse-
ment de I'ordre intemporel des choses — réver
de voir un jour ce vieux monde brdler. Bien
sdr, la direction générale de la société ON et
ses shires continuent & les combattre féroce-
ment, de maniére incessante par la force, le
mensonge et I‘humiliation. Elle n’accepterait
pour rien au monde que ces insolences met-
tent au grand jour sa faillite.

La propagande ON voudrait faire de ces révol-
tes des spectacles anachroniques, décalés,
diaboliques et/ou absurdes. Mais elle ne pour-
ra jamais lutter contre I'évidence que c'est
avec elles que tout prend son sens, que la vie
dans son entiéreté tend a prendre fin pour étre
enfin.

Il semble encore évident que le monde ne par-
viendra jamais a éteindre en ON cette étin-
celle hasardeuse de fureur destructrice et
joyeuse.
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partager leur misére a l'intérieur d’'un espace-
temps qui avait perdu toute signification.
Nombreux étaient ceux qui se tuérent au tra-
vail.

Le temps de vivre, d’aimer, d'agir, de jouer se-
lon ses réves et ses désirs n'appartenait plus
a personnes.

Grace a des outils de propagande toujours
plus sophistiqués et en raison du niveau d’an-
goisse des esclaves préts a tout pour ne pas
tomber dans le vide, les rois et les banquiers
parvinrent a propager lillusion parfaite du ré-
gne de leur empire tentaculaire. Les esclaves
déniérent leur condition d’esclave. Abandon-
nant toujours plus le terrain du négatif, ils ac-
cepterent I'idée selon laquelle aucune société
humaine n’avait jamais atteint le niveau de li-
berté, de confort et de sécurité de cet empire.
Cette idée obscure qui affirmait le caractére
immuable du vieux monde renforcait d’autant
plus leur condition d’esclave. Evidemment, &
partir de la tout questionnement devint futile
ou faux.
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La propagande, tout de méme nécessaire
pour maintenir les esclaves dans ce men-
songe, se transforma rapidement en une véri-
table religion. Son dogme tout aussi absurde
gu’incontesté se résumait a : l'argent est la
matérialisation du temps sur la terre. Le temps
et I'argent ne font qu’un. La nature a unifié ces
deux entités, et ce depuis toujours, depuis la
nuit des temps. L'individu peut donc, grace a
I'argent, se réapproprier son temps et sa liber-
té. Il devient possible pour l'individu de retrou-
ver des raisons d’exister et d’agir. Pour cela, il
doit se soumettre au culte des choses.

Les shires des banquiers, les marchands, de-
venaient les nouveaux moines, saints et mar-
tyrs de I'empire, et les banques les nouveaux
lieux de culte, ou le temps/argent prenait I'al-
lure d'un rituel obscur a l'intérieur duquel les
croyants jouaient leur destin a pile ou face. On
vit les foules d’esclaves-croyants s’agenouiller
devant les foules de marchandises, se sacri-
fier pour elles, se confondre avec elles.
L’horizon avait disparu. A sa place, un miroir
sans tain s’élevait. Les esclaves-croyants pou-
vaient se distraire en s’y contemplant, ignorant
que derriere ce miroir les choses les guet-
taient.
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ON agit dans ce vieux monde comme un en-
fant a qui l'autorité doit tout le temps dire que
faire sous peine de sanctions plus ou moins
lourdes. ON agit aussi avec complaisance,
pour ne pas a voir la fin venir ; croit-ON.

Il n'y a pas un instant ou ON n’est pas angois-
sé par l'idée que tout a une fin.

ON est hanté par I'éternité.

8

ON meurt comme un vieil enfant. ON n’a rien
appris, rien fait, rien dit qui n’en vaille la peine,
qui n'ait une quelconque valeur, une quel-
conque richesse. ON est sénile a vingt ans. Il
y a I'age ou ON est enfant et I'age ou ON s’a-
percoit vieillir. Entre ces deux ages, il n'y a
rien puisqu’il est trop tard.

7

ON se refuse toujours a penser et a voir que
derriére le vide de ce vieux monde se cachent
des possibilités de vie innombrables, inexplo-
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ne laisseront derriére elles aucune trace.
Comme si son cerveau, cloué a un fauteuil
confortable, était relié par un fil invisible a des
écrans domestiques, salariés et étatiques et
ingurgitait ainsi sans broncher et sans méme
vouloir s’en rendre compte des flots ininter-
rompus de mensonges. Ces mensonges,
c'est-a-dire ces représentations superficielles
ou fausses de la réalité qui colonisent et ap-
pauvrissent l'imaginaire déja maigre du ON
deviennent pour ces millions d'yeux de ON
plus vrais que la réalité elle-méme.

9

ON passe sa vie a remplir I'essentiel de son
temps — ou plus précisément de ce que la so-
ciété ON lui concéde de temps — d’activités
obligatoires en échange d'un peu d’argent et
de soumission a I'égard des rois, des mar-
chands et des banquiers ON. ON va jusqu’'a
prendre ¢a pour un service rendu. Comme ON
dit religieusement : “Faut bien survivre !”.
“C’est mieux que rien !I” dit-ON avec humilité,
feignant d’ignorer que le rien est le propre de
sa condition.
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Les marchands allérent jusqu’a croire que la
richesse offrait I'immortalité.

Jusqu’au jour ou le temps, a force de cl6tures,
de morcellements, d’exploitation et de pollu-
tion devint une propriété privée de tout. Le
temps échappa a la domination des rois et des
banquiers sans que ceux-ci s’en apercurent
ou voulurent 'admettre.

Le monde avait fabriqué sa propre gedle. Ce
ne fut pas a un empire qu’'on avait affaire en
réalité. Cet empire se révélait étre une gigan-
tesque prison, d'une étendue telle que les rois
et les banquiers eux-mémes se retrouvaient
prisonniers. Les rois se rendirent alors compte
gu’ils n'avaient jamais eu de rois que l'appa-
rence, que cette image que la soumission col-
lective renvoyait d'eux. Les banquiers conti-
nuaient encore a se persuader qu'ils étaient
importants et immortels. Mais ils avaient perdu
toute assurance. On pouvait lire la peur sur les
visages des marchands.
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Le temps ne fit que ce qu'il devait faire.

Le temps se renversa et engloutit les étres,
avec leurs actes et leurs pensées, dans le
néant des heures, des jours, des années, des
siécles... Le travail les noya dans un océan
d'éternité.

Depuis, de cet océan ne surgissent que des
fantdbmes.

1

ON est ces fantbmes.

2

Il est délicat d’affirmer avec certitude qu'ON
existe vraiment, ou du moins de donner une
définition précise du ON. D’autre part, il est
impossible de dénombrer précisément les ON
vivant ici. Nous tenterons malgré tout sans
crainte de dessiner succinctement les princi-
paux traits du ON.

Ce qui suit est une approximation, un effleure-
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suader de vivre, regarde la télé pour se sur-
veiller ou ON ne sait quoi encore.

Quoiqu’ON fasse, les barreaux du temps bar-
rent la vue. ON a un horizon quadrillé. ON ne
peut méme plus se perdre. A chaque geste, a
chaque parole, les murs de la prison du ON
deviennent toujours plus hauts, c’est-a-dire
toujours plus intemporels.

Dans toutes les tétes, souvenez-vous, ce
méme constat, devenu banal et saugrenu, et
accepté depuis si longtemps déja : ON n'a
plus le temps. Mieux : le temps emporte ON
sans remords.

Entre deux obligations, ON est vivement auto-
risé a monnayer des évasions factices.

8

ON ne se rattache a la réalité qu’a travers les
apparences. Le propre du ON est de se mou-
voir séparé de la réalité. Aliéné par un temps
qui n’existe plus. De cette séparation, la réalité
devient un miroir déformant qui ne renvoie que
des reflets de ON fictionnels dans lesquels ON
pressent sa misere. ON ne retient de la réalité
que des images hygiéniques et formatées qui
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ailleurs de mieux maintenir I'ordre.

ON tire toute sa pauvre fierté du fait qu’ON
croit vivre toujours plus longtemps et qu’ON
peut tout savoir, a tout moment — Or, ce vieux
monde, sous ses aspects spectaculaires, est
surtout un monde du secret ol ses silences
disent plus que tous ses gémissements. Mais
ON, dans son amnésie, ne veut de toute facon
rien savoir. ON s’en fout.

ON croit encore pouvoir tuer le temps, alors
que c’est la prise de conscience de n’avoir ja-
mais eu le temps qui tue ON.

Trénant au milieu d'un paysage lunaire, le
temps, de loin, observe ON avec un mélange
d’étonnement et de pitié.

7

QU'ON soit a l'usine, a I'école, au supermar-
ché, dans une voiture sacrée, dans une cui-
sine touchée par la grace, dans un lit spirituel,
dans des vétements divins ou ON ne sait ou
encore. QU'ON bouffe, travaille, achéete et
vende pour occuper ses pensées et se per-
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ment de la réalité ON. Tout ceci est une vue
générale, évitant néanmoins avec prétention
tout simplisme. Une accumulation de faits et
de gestes glanés au fil des siécles. La marque
d’'une mémoire d’'un présent dissout. C'est un
premier aboutissement d'une recherche qui
pourra dans une certaine mesure prendre fin
lorsqu’ON se sera réapproprié I'espace-temps.
Il s’agit pour nous de faire en sorte que ce soit
possible.

3

ON est & la fois la réalité et sa falsification. ON
apparait et disparait au gré des moments et
des situations, sans qu’ON s’en inquiéte.

ON parle, mais c’est pour se rassurer qu’ON
n'est pas tout seul. ON est incapable de se
taire.

ON ne supporte pas le silence. ON percoit
dans les instants hasardeux du silence et de
I'inaction qu’ON n’est plus de ce monde de-
puis longtemps déja. Les mots de ON sont au-
tant de postures qui voilent sa mort prématu-
rée et déguisent son vertige.
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4

ON fait comme si.
ON fait semblant d’étre satisfait et heureux.
ON est dépourvu de toute certitude.

ON est mal nourri. ON fait de la peine a voir.
ON est méprisé.

ON parvient encore a faire 'amour mais le
plus souvent avec des images autorisées et
préétablies, consommées dans un systeme
d’échange sentimental.

ON habite des lieux exigus. ON est habité par
des bruits sourds. ON s’observe dans de vas-
tes métropoles dans lesquelles vivent des
commerces de toutes sortes.

ON est tout seul.

5

Dans ce vieux monde, c'est comme si le
temps tournait sur lui-méme. Un cercle perpé-
tuel. Et le passage des saisons, qui n’'est
gu’un divertissement de plus, n'y change rien.
ON est enfermé dans le présent, sans mé-
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moire et sans but. Chaque jour est une répéti-
tion de la veille ou I'ennui pése comme une
menace infinie. A chaque instant, a chaque
geste, a chaque parole, I'ennui est la, pesant,
menacant. L'ennui d’une répétition sans fin
d’instants, de gestes et de paroles, sans lien,
sans but et sans importance.

Tout ce qui peut encore surprendre et interpel-
Ié ON finit toujours par disparaitre dans I'écou-
lement circulaire du temps.

6

ON est condamné a toujours étre en retard.
ON est amnésique. Puisque, ou ON croit vi-
vre, le temps apparait comme figé depuis tou-
jours.

ON continue a étre maintenu dans ce vieux
mythe qui prétend que la société ON domine
le temps, que le temps est entre ses mains,
dans un parfait équilibre et une parfaite mai-
trise, et qu'elle redistribue a chaque ON un
bout du temps qu’'ON mérite. Mais en réalité,
c'est a l'intérieur méme des images produites
et diffusées par I'ensemble des ON soumis
gu’une telle croyance subsiste, permettant par
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